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Le dimensioni 
delle cose
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La forma di un oggetto deriva solo in parte dalla 
funzione pratica che questo oggetto esprime.
Se così non fosse, una volta trovata una forma 
perfettamente funzionale non ci sarebbe bisogno di 
ulteriori progetti.

“Quando mi chiedono di fare un oggetto, ad esempio una sedia, 
so che magari per quello stesso tipo oggetto ogni anno vengono 
prodotti poniamo altri 4000 progetti. Considerando i miei anni di 
carriera e le ulteriori conoscenze che ho di quell’oggetto, diciamo 
che conosco milioni di progetti che sono già stati fatti per lo stesso 
oggetto.”

(Enzo Mari, in Enzo Mari, (tra) etica e design, di Cristina Favento, 
www.fucinemute.it, 2006)

http://www.fucinemute.it/
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La forma di un oggetto dipende è legata ad una pluralità 
di fattori di natura funzionale, tecnica, ma anche 
simbolica e psicologica.

Le scienze sociali ci aiutano a capire la complessità dei 
fattori che sono alla base dei prodotti che utilizziamo.
“Per scienze sociali (dette anche scienze umane o studi 
sociali) si intendono l'insieme delle pratiche di indagine, 
finalizzate alla comprensione dei fenomeni e degli aspetti 
meta-biologici presenti nel comportamento umano, nelle 
relazioni interpersonali, nella costruzione dei legami 
affettivi nello sviluppo della sessualità, nella produzione di 
codici culturali e nella formazione di usi, costumi e 
tradizioni.” (definizione tratta da Wikipedia.it)
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Il rapporto tra design e scienze umane è sempre stato 
molto forte.
E’ la peculiarità del design che si irradia sulla società, 
investe il nostro rapporto con le cose, si carica di 
significati che implica ciò.
Se questo è vero è altrettanto vero che nel tempo le 
trasformazioni della società e l’evolversi del 
dibattito culturale hanno portato, pur nella varietà 
degli apporti, a privilegiare ora il contributo di una 
disciplina, ora di un’altra.
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Il contributo 
della semiotica
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Funzione prima e funzione seconda (Umberto Eco)

“Nella Struttura assente distinguevo, per gli oggetti architettonici e 
di design, le funzioni prime dalle funzioni seconde. L'esempio che 
davo era quello della sedia: la sua funzione prima è di fornire 
supporto a un corpo umano articolato in modo da formare due 
angoli retti (busto/cosce e cosce/polpaccio). In tal senso la forma 
comunica la funzione. Ma una sedia può voler rappresentare una 
certa dignità (come le poltroncine dei ricevimenti ufficiali al 
Quirinale - su cui si sta scomodissimi ma formalmente eretti e non 
è possibile stravaccarvisi incrociando le gambe, o addirittura il 
trono) e in questo senso esprime (anche attraverso il suo ornato o 
l'imbottimento ricoperto di tessuto prezioso) la sua funzione 
seconda, che è appunto etichettale e cerimoniale.” 
(home.deib.polimi.it/)

http://home.deib.polimi.it/


Dejàvu home, Barazzuol Malisan
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Sedia Quirinale
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“Se è vero che “l’architettura” – e il design - “parte forse da codici 
architettonici esistenti … in realtà si appoggia su altri codici 
che non sono quelli dell’architettura ma appartengono al 
campo dell’antropologia culturale e della prossemica. Le sedie di 
Mies, per Eco, così pesanti e difficilmente trasportabili, non hanno 
alcun senso in Italia, ma lo acquistano in una cultura, come quella 
tedesca, nella quale è ritenuto scortese avvicinare la propria sedia 
all’ospite.”

Umberto Eco, La struttura assente, 1968
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Sedia Mies
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Centralità della funzione seconda (Umberto Eco)

Esistono oggetti di design che magnificano al massimo la 
funzione seconda a scapito della prima: tipico lo spremiagrumi 
di Starck, che vuole esprimere originalità, gusto moderno, 
citazione artistica (e aspira a diventare scultura ornamentale e 
conversation piece) a scapito della sua funzione prima (che da un 
lato non viene immediatamente comunicata, e infatti molti faticano 
a riconoscere nell'oggetto uno spremilimoni, e dall'altro viene 
ridotta, e per esempio questo spremiagrumi non riesce a 
trattenere i semi del frutto e li lascia scivolare nel bicchiere). 
Sembra che l'oggetto mi dica "la funzione prima già la sai, o ti 
verrà detto da qualcuno, inutile che te la manifesti, lasciami 
giocare". Così molto design post moderno è pieno di sedie su cui 
ci si siede male, di scalette da cui si cade facilmente, di letti in cui 
non si può dormire, che sacrificano la loro funzione prima al 
trionfo di un arredamento originale, provocatorio, avveniristico.
(home.deib.polimi.it/)

http://home.deib.polimi.it/
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Spremiagrumi Starck
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Roland Barthes, Citroen DS (Roland Barthes)

“Credo che oggi l’automobile sia l'equivalente abbastanza 
esatto delle grandi cattedrali gotiche: voglio dire una creazione 
d'epoca, concepita appassionatamente da artisti ignoti, 
consumata nella sua immagine, se non nel suo uso, da tutto un 
popolo che si appropria con essa di un oggetto perfettamente 
magico.” (Miti d’oggi, 1974)
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Citroen, DS 4 
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Il contributo 
dell’antropologia
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“… il nodo della comprensione va collocato nei processi culturali 
- di cui miti e maschere sono espressione letteraria e artistica -
attraverso i quali popoli o tribù, collocati su un territorio che 
consente scambi economici, matrimoniali e filosofici, definiscono 
la propria concezione del mondo e i propri criteri di classificazione 
materiale e morale della realtà.” 

E. Forni a proposito de La via delle maschere di Claude Lévi-
Strauss, 1985
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Così Franco La Cecla: “Una società mista e di merci miste? Ci si 
augura piuttosto di avere a che fare nel futuro con una società 
dove i confini tra le identità linguistiche, così come tra le differenti 
cosmologie di oggetti, non scompaiano ma interagiscano… Molto 
dipenderà certamente da quanto il nostro sistema di oggetti 
ridurrà le pretese di essere universale, utile e il più civile di tutti. Al 
contrario la tribalizzazione dei nostri oggetti... potrebbe solo 
arricchire la nostra vita quotidiana di un respiro che gli 
oggetti sembrano aver perso. Perché in fin dei conti, per noi, si 
tratta di compiere un viaggio all’inverso: dal feticcio all’oggetto 
usato e risignificato quotidianamente. È quanto, ovviamente, 
avviene nelle vite di ognuno di noi. Inevitabilmente le cose, oltre a 
essere toccate da noi, ci toccano; inevitabilmente finiamo per 
chiamarle con un nome proprio, inevitabilmente diventano 
presenze, amici, amori, parenti, nemici.” 
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E dal confronto con 
l’alterità abbiamo molto da 
imparare: “…che cosa 
vuol dire tutto ciò Che i 
manufatti moderni sono 
meno belli, colorati, 
vissuti, umani, di quelli 
delle culture indigene? 
Non si tratta qui di mettere 
a confronto estetiche 
diverse, ‘il gusto dei 
primitivi’ contro, ad 
esempio, lo stile 
funzionale; la questione 
è che agli oggetti 
industriali manca una 
buona parte di quella 
‘oggettualità’ che 
consentirebbe loro di 
essere ‘animati.’”

Poggiatesta africano



Matteo Thun, Tam tam, Magis
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“… per dirlo con una battuta, se me lo permettete: il progetto è la 
bussola, o il cielo stellato o il navigatore satellitare, senza il quale non 
sapremmo dove andare, la tecnica lo strumento stesso della navigazione, 
l’arte e l’etica ciò per cui ci si mette in viaggio, ciò per cui è bello averlo 
fatto e farlo affrontando anche il rischio di un naufragio. Ma è l’istanza 
critica, che in tutto ciò immette, che rende grande il design. E sono 
le nuove emergenze quelle su cui occorre fissare lo sguardo e 
indirizzare la progettazione: dalla dimensione di incertezza che mina la 
nostra capacità di previsione al boom demografico che verrà dallo 
spostamento delle Afriche dei villaggi alle città, ai flussi migratori e 
comunicazionali e ai meticciamenti demografici dell’Occidente, alle 
geografie postcoloniali, alle nuove città e mercati dei paesi emergenti. E 
da questi nuovi scenari che si configura un nuovo umanesimo che si 
incontra con la cultura del progetto.”
Eleonora Fiorani
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Davide e Gabriele Adriano, Italian Kebab



Alessandro Busana,B-side, bacchette cinesi e forchetta



M’Afrique, Moroso



Birsel + Seck, Madame Dakar, Moroso



26

Moroso, Collezione M’Afrique



27

Raffaello, Cherubini

2000 case al 2000
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L’antropologia può aiutarci anche comprendere come sono fatte 
realmente le nostre case – basti pensare a come il design degli oggetti 
che ci circondano è rivolto a fasce di mercato comunque ristrette e nelle 
nostre abitazioni troviamo anche altro.

In questa direzione va letta la recente ricerca Abitare. Un viaggio nelle 
case degli altri, organizzato in interviste in cui si chiedeva agli abitanti 
delle case di raccontare la storia del loro abitare e la percezione della 
propria casa e a persone che, per il loro lavoro, entrano nelle case altrui 
(a parte i ladri …) la percezione dell’abitare degli altri. I racconti sono 
riuniti sulla base di alcuni concetti come intimità, memoria, traiettorie, 
patrimonio, prossimità, territorio, vita quotidiana. Considerazioni a correre 
senza una lettura specifica ma che rendono la molteplicità del reale –
“questo libro, evidentemente, non è un lavoro scientifico. Abbiamo deciso 
di organizzarlo nella forma del dizionario tematico perché ci è sembrato 
urgente restituire … quella sorta di coro che le interviste man mano 
raccolte componevano. Ci è sembrato più importante, almeno per il 
momento, presentare tante voci piuttosto che una interpretazione”. G: 
Mozzi, C. S. Ammendola, Abitare. Un viaggio nelle case degli altri, Terre 
di mezzo, Milano, 2009
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Antropologia del 
quotidiano e 
progettazione
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Matali Crasset , Téo de 2 a 3
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Matali Crasset, Quand Jim monte à Paris

Quand Jim monte à 
Paris. Un singolare 
letto salvaspazio da 
srotolare 
informalmente sul 
pavimento in caso di 
ospiti. Perché la vita è 
troppo complessa per 
essere racchiusa 
dentro scatole definite. 
A volte va dove vuole 
e il buon design non 
può che andarle 
dietro. Soprattutto 
adesso.

Marco Valenti
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Il contributo della 
psicologia cognitiva
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Donald A. Norman, La caffettiera del masochista

Negli anni ’90 la crescente complessità degli oggetti che ci 
circondano, il caricarsi (spesso eccessivo) di funzioni, un 
rinnovato desiderio di semplificazione formale (minimalismo) 
hanno aperto al contributo della psicologia cognitiva, con La 
caffettiera del masochista di Norman diviene un testo di 
riferimento. Lo psicologo americano classifica gli errori in cognitivi 
dovuti a percorsi mentali (lapsus - azioni subconscie; errori di 
pensiero detti impropriamente sbagli - azioni consapevoli); di 
percezione non dovuti a percorsi mentali ma a discrepanze tra ciò 
che si vede e ciò che esiste fisicamente. Si sofferma sulle 
responsabilità del progettista. Prefigura le strade per ridurre la 
possibilità di errore: feedback e visibilità (è l’informazione di 
ritorno che dice all’utente l’operazione che ha compiuto); mapping
(correlazione spaziale tra due cose, tra funzioni e comandi); 
utilizzo di inviti-vincoli (suggeriscono e limitano le possibilità di 
azione); standardizzazione (quando inviti-vincoli e mapping non 
sono sufficienti).



34La caffettiera del masochista



Aldo Rossi, Conica 
cafetière, Alessi
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Assenza di mapping
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Invito / vincolo



Parfois on doit travailler introdusant des contraintes



Gunner, petit armoir pour 
les médicaments, Ikea





Feedback



Standardizzazione
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Il contributo della 
Sociologia
Sociologia dei consumi



L’objet comme status symbol
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Sociologia dei consumi
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Sociologia (dello spazio)

“Le personalizzazioni cono segni che iscrivono l’identità 
dell’abitante nello spazio: sono cioè segni che tentano di 
comunicare la presenza di una singolarità che abita uno spazio, 
dei suoi bisogni, atteggimenti, valori, collocando nello spazio una 
porzione del proprio capitale simbolico.”
Leonardo Chiesi
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Da oggetti a 
cose
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“investiti di affetti, concetti e simboli che individui, società e 
storia vi proiettano, gli oggetti diventano cose, distinguendosi 
dalle merci in quanto semplici valori d’uso e di scambio o 
espressione di status symbol …”

“Le cose ci inducono, agonisticamente, a innalzarci al di sopra 
dell’inconsistenza e della mediocrità in cui cadremmo se non 
investissimo in loro – tacitamente ricambiati – pensieri, fantasie e 
affetti: Sono cose, appunto, perché su di esse ragioniamo, perché 
le conosciamo amandole nella loro singolarità, perché – a 
differenza degli oggetti – non pretendiamo di servircene soltanto 
come strumenti o di cancellarne l’alterità  perché infine, come 
accade nell’arte, le sottraiamo alla loro precaria condizione 
nello spazio e  nel tempo, trasformandole in ‘miniature 
d’eternità’ che racchiudono la pienezza possibile 
dell’esistenza”.

Remo Bodei, La vita delle cose, Laterza, Roma-Bari, 2009
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“le cose … vivono  determinate condizioni: se le lasciamo 
sussistere accanto e assieme a noi senza volerle assorbire; se 
congiungono le nostre vite a quelle degli altri; se, per loro tramite, 
ci apriamo al mondo per farlo confluire in noi e ci riversiamo in 
esso per renderlo più sensato e conforme … a ideali, da discutere 
insieme, di interesse generale; se coltiviamo un atteggiamento 
capace di superare la contrapposizione tra una interiorità chiusa e 
autoreferenziale e una esteriorità inerte e di seconda mano; se … 
rinunciamo a privilegiare rapporti di esclusivo possesso, 
accaparramento e dominio sugli oggetti; se, guardando al senso 
originario di eternità come pienezza di vita, abbandoniamo il 
vivere semplicemente alla giornata; se passiamo 
dall’esibizionismo del logo e dalla cultura dello spreco a un 
rapporto sobrio ed essenziale con le cose; se riusciamo a 
riconoscere in ognuna di esse la natura di res singularis investita 
in quanto tale di intelligenza, di simboli e di affetto; se allarghiamo 
continuamente il nostro orizzonte mentale ed emotivo evitando di 
perdere la consapevolezza dell’insondabile profondità del mondo, 
degli altri e di noi stessi.”
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“La sedia di Vincent (1888), rispetto 
a quella di Paul (Gauguin), è 
decisamente meno elegante, di 
semplice legno con seduta in paglia; 
ma la cromia delicata è decisamente 
più solare e vivace, giacché si 
sofferma sul giallo della seduta, 
sposandosi con il calore del 
pavimento di mattoni rosso-arancio 
e con le pareti dal delicato tono 
turchese.
Sulla sedia è appoggiata la pipa del 
pittore con del tabacco (attributi di 
semplicità) ed in una cesta 
appoggiata a terra dei girasoli, i fiori 
preferiti dell'artista.” (Wikipedia)
“… la separazione, conclusa con la 
partenza di Gauguin e 
l’autoamputazione di un orecchio da 
parte di Van Gogh”. (Chiara Luckacs
Arroyo, 2007)
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E’ difficile 
progettare cose



La progressiva deritualizzazione degli oggetti che 
accompagnano la nostra vita è dovuta:

- all’abbandono dell’artigianato che ti permetteva di sapere chi 
aveva fatto che cosa; 

- alla serialità dei prodotti che si presentano come tutti uguali;

- all’interrotto rapporto con una continuità storica; 

- alla perdita di contatto con il territorio di appartenenza che 
produceva con quei materiali e secondo quelle regole;

- all’eccessivo numero degli oggetti che ci circondano;

- alla loro sempre più breve durata e consumo veloce.



57

Ingo Maurer, Zettel'z 6
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Ingo Maurer, Zettel'z 6, 1998

“… è un lampadario inconsueto e ludico ad alto impatto 
scenografico che si deve al sensibile creatore di istallazioni 
luminose Ingo Maurer. Sapiente miscela di arte, scultura e luce, la 
sospensione è composta da una miriade di fogli di carta 
giapponese di alta qualità, da agganciare a cavi d’acciaio tramite 
semplici graffette. Il risultato è una composizione affascinante, in 
cui la luce si propaga in maniera diretta e diffusa a seconda dei 
differenti strati di carta. Nello stile poetico del designer, viene 
lasciata la massima libertà di realizzare combinazioni totalmente 
originali: la lampada è fornita con 40 fogli prestampati – si parla 
d’amore, in tutte le lingue … e 40 fogli bianchi dove applicare le 
proprie poesie, i propri disegni, i propri pensieri. La sorgente 
luminosa alogena è schermata da un bulbo in vetro satinato che 
protegge la carta dalle alte temperature.” 
(living,corriere.it)
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Ettore Sottsass, Ceramiche delle tenebre



60

Ettore Sottsass, Ceramiche delle tenebre, 1963, 
Bitossi Ceramiche
“Guardate le ceramiche e c’è tutto, come nelle poesie e nelle canzoni: C’è tutto e 
basta: Ci sono gli uomini senza divise e senza armi, seduti a chiacchierare con le 
ragazze, a bere il caffè, a mangiare la frutta, a guardare i fiori, a curare i pesci e 
anche a tenere nelle mani un oggetto prezioso – al tempo della primavera e al 
tempo dell’autunno, con la coscienza rara che è primavera e che è autunno: O 
anche che è il tempo dei regali e allora trovate Salah-el-din, sultano di Egitto, che 
manda quaranta pezzi di ceramica di un colore grigio verde speciale a Nur-ed-din, 
sultano di Damasco …
Perché loro si regalavano le ceramiche: Ve lo immaginate il sultano degli Stati Uniti 
d’America che regala quaranta ceramiche al sultano di tutte le Russe bolsceviche?
Questi sultani di oggi non credono alle ceramiche. Ancora meno badano a un 
grigio che diventa verde che va verso l’oliva e poi diventa verde giada. Questi non 
ci credono:loro credono alle atomiche.
E le tenebre si allargano ancora.
Le tenebre si spandono come un’ombra livida ovunque, ma io non posso fare 
niente: Ben poco: Soltanto ceramiche: Posso anche scriverci ‘stronzo chi le rompe’ 
e sperare che il Sultano degli Stati Uniti d’America o il sultano di tutte le Russe 
bolsceviche, quando le romperanno con le loro atomiche, lo vengano a sapere: di 
più non posso fare.”
Ettore Sottsass, Le ceramiche delle tenebre, 1963
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Gaetano Pesce, UP5, poltrona
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Gaetano Pesce, UP5, poltrona, B&B Italia

“Ricordo che con quella poltrona ho voluto parlare di una 
condizione umana: la prigionia della donna vittima dei pregiudizi 
degli uomini, perché vive in condizioni ancora inaccettabili in certi 
paesi. Era un modo per me di parlare politicamente: non 
attraverso manifesti o comunicazioni che sono un po' obsoleti, ma 
farlo con un oggetto industriale che aveva un potenziale nuovo di 
comunicazione.” 
Gaetano Pesce
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Ezri Tarzi, Baghdad, tavolo



64

Ezri Tarzi, Baghdad, tavolo, Edra, 2005

“Un altro sguardo sulla società postindustriale traspare dal tavolo 
…. Il tavolo è assemblato mediante l’unione di centinaia di profili 
diversi di estruso in alluminio. Esso ci offre uno sguardo esterno 
sulla quantità e varietà che il demone macchina produce nel 
mondo: Non a caso la geometria dei diversi profili è stata sfruttata 
per il montaggio della mappa della città di Baghdad: Come in un 
plastico militare, in questo lavoro ritroviamo la realtà politica e 
militare del Medio Oriente.”
Vanni Pasca, Ely Rozenberg
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La vita delle cose/ 
Biografia delle 
cose
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Oggi si assiste ad una compresenza di fenomeni talvolta opposti.
Da una parte una progressiva dematerializzazione
Dall’altra una materialità incombente
“Come in uno specchio rovesciato, il processo di personalizzazione delle 
cose appare adesso l’esito di una cosificazione delle persone.”
Robero Esposito, le persone e le cose, Einaudi, Torino, 2014
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Gli oggetti tecnici – computer, telefonini, tablet, ma anche giochi elettronici 
(nintendo, playstation, wi …): instauriamo con loro un rapporto forte – talvolta 
addirittura esclusivo -, ma che improvvisamente (per noi non per le logiche di 
produzione e mercato …) decade a zero nel momento in cui esce un nuovo 
modello, verso il quale la storia riparte. Il fenomeno è stato efficacemente 
decritto qualche anno fa da Gunther Horntrich

“Rispetto agli artifici di questo tipo (computer n.d.r.) la partizione concettuale 
fondamentale (usata nelle culture più evolute) tra anima e cosa, spirito e 
materia, soggetto e oggetto, libertà e meccanismo, girerà necessariamente a 
vuoto”. Viene a mente il film Her che descrive un futuro, non poi così lontano. 
Ma in piccolo è quello che avviene ai nostri ragazzi con i videogiochi in cui 
l’immedesimazione con il personaggio e con la situazione è sempre più forte 
con implicazioni anche negative …

Stiamo dunque parlando di cose di tutt’altro tipo. A bassa tecnologia e ad alto 
contenuto simbolico … E di queste cose ne abbiamo sempre meno. I motivi 
sono diversi (Bodei)
P Sloterdijk, Nicht gerettet. Versuche nach Heidegger, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 2001; trad. it.  Non siamo ancora stati salavti. Saggi dopo 
Heidegger, Bompiani, Milano, 2004,
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“…il progettista, il produttore, il messaggio pubblicitario attribuiscono 
significati che, probabilmente non saranno quelli dell’utilizzatore, che 
magari nel tempo cambierà il suo atteggiamento nei confronti 
dell’oggetto. “Dall’antropocentrismo del produttore o dell’emittente, si 
passerebbe a un antropocentrismo del consumatore, o del destinatario. Di 
nuovo, le cose sarebbero ridotte a portavoce di qualcuno, a media di 
comunicazione …” In realtà una parte del significato è proprio del solo 
oggetto: “L’oggetto in tal modo incorpora un ruolo sociale che poi svolge, 
interpreta in maniera autonoma e ‘creativa’ rispetto al programma d’azione 
originario.”
Paolo Volonté, “Oggetti di personalità”, in Alvise Mattozzi e Paolo Volonté (a 
cura di),  Biografie di oggetti, Bruno Mondadori, Milano, 2009
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80Superstudio, Istogrammi, 1969 / Creatività di massa



81Alessandro Mendini, Il mobile infinito, 1981



82Droog Design, Do Hit Chair
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Educare alle
cose
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Le cose sono meno banali di quanto sembrano.
Possono portare in se tante storie. Caricarsi di significati profondi. 
Dialogare con noi quasi da pari a pari.

Cose che hanno una loro biografia – qualcuno 
che le ha prodotte, un altro che le ha acquistate, 
molti che le utilizzano ... Cose che si 
personificano – “Mi laurus” - Io sono di …”, era 
la scritta sugli oggetti etruschi.
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Richiamando le storie si può stimolare un rapporto più profondo con le 
cose che ci circondano. 
Recuperare una materialità “più pesante”, propria degli oggetti del passato 
può apparire anacronistico in un mondo in cui tutto si fa leggero e virtuale…
Ma poi le nostre discariche si riempiono. E allora cercare di lavorare su una 
nuova materialità profonda può, forse, contribuire all’allungamento della loro 
vita con evidenti vantaggi a livello ambientale.
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1. Le cose e chi le ha realizzate / Il tappeto di Tozeur
Fatima (la chiamiamo così perché in Tunisia c’era sempre una Fatima e un 
Mohamed, come da noi, qualche anno fa, un Giuseppe e una Maria e, dopo 
Via col vento, una Rossella …), Tozeur, 1974.
Un grande tappeto, diviso a quadri. Ogni quadro, una parte del racconto: 
uomini, donne, animali, uccelli di ogni tipo, dromedari, palme, città, villaggi, 
feste, cerimonie, tutto l’immaginario e la vita della donna che l’ha realizzato.
Oggi non sappiamo più chi produce gli oggetti che utilizziamo, con quali 
materiali sono stati realizzati, dove sono stati prodotti (dicendo Cina, 
abbiamo buone probabilità di indovinare …). Forse non sapere più chi ha 
realizzato un oggetto, come si chiamava, dove viveva, cosa pensava … fa sì 
che il rapporto che intratteniamo con le cose sia sempre più superficiale. E 
così facendo ne abbreviamo la vita e l’oggetto diventa più velocemente 
rifiuto.
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2. Cose e parole / Valentina Frosini, Oracolo
In diverse culture – dalla Mesopotamia antica all’Impero Ottomano – si usa 
leggere il futuro nei fondi da caffè. Il caffè utilizzato maggiormente è quello 
turco; si beve solo la parte liquida e sul fondo rimangono i residui della 
miscela e quando sono freddi sono pronti per la lettura. Il futuro è 
interpretato nelle figure che si sono disegnate all'interno della tazzina –
aereo è partenza improvvisa, la corona il successo personale, la ruota la 
fortuna ... In Italia la pratica è meno diffusa, rimangono tracce in alcune zone 
rurali del Sud d’Italia, oggi è soprattutto gioco tra amici.
Così Valentina Frosini ha progettato la tazzina Oracolo: prima di bere il caffè 
devi porti delle domande a cui si può rispondere “no”, “si”, “forse”… Bevuto il 
caffè, sul fondo trovi scritta la risposta (addirittura 30 diverse). E’ divertente 
crederci … 
Pensieri, parole, storie alla base di tanti oggetti che utilizziamo ogni giorno. 
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3. Le cose, il sacro (e i riti) / Luba, Maestro dell’acconciatura a cascata, 
appoggiatesta
Appoggiatesta in legno con figure di uomo e donna (innamorati?) abbracciati.
L’appoggiatesta è il cuscino di tante popolazioni africane, da sempre (già gli 
Egizi lo utilizzavano). A noi appare scomodo, ma forse non lo è, andrebbe 
provato... Comunque è utile per conservare in piega le pettinature molto 
elaborate, fino a 50 ore per l’acconciatura mikanda dei Luba (nei villaggi non 
si può andare dal parrucchiere tutte le settimane …). 
Ma non è solo questo: l’appoggiatesta è soprattutto un oggetto magico, il 
“supporto dei sogni”, da non lasciare a nessuno (soprattutto ai nemici), da 
portare in braccio o attaccato in vita nei lunghi viaggi e da conservare con 
cura. In particolare l’appoggiatesta del capo villaggio va difeso perché ne va 
della vita del villaggio stesso.
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4. Le cose sono “ponte” tra culture / Abdi, couscoussiera
Un designer – algerino –; un’impresa – italiana –, molto famosa nel mondo; 
una cucina – quella del Magreb –, che vede nel couscous e nel tajine la sua 
centralità; un prodotto, la couscoussière di Abdelkader Abdi, Abdi per gli 
amici, prima couscoussière de design.
Una cosa che ci parla di due mondi vicini e lontani, divisi - uniti dal 
Mediterraneo. Un cibo che è sempre stato italiano e che è entrato 
definitivamente nelle nostre case, personalizzato come sempre avviene con 
la cucina - a Trapani e a Carloforte se ne preparano addirittura varianti con la 
carne di maiale...
La forma dell’oggetto è di una semplice monumentalità, con la mezzaluna 
che chiude, verso l’alto, il prodotto, quasi cupola di moschea o palazzo del 
sultano. Il tutto con ironia e senso del gioco che caratterizza buona parte dei 
prodotti dell’azienda.
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Le cose raccontano storie / La “vetrinetta” di famiglia
1911, Firenze, Lionella (“Nella”) e Giuseppe si sposano ed arredano la loro 
casa con i mobili “moderni” dell’epoca. Una camera (il luogo, privato, 
dell’amore) ed un soggiorno (la rappresentanza borghese), tardo liberty 
fiorentino, un trionfo di motivi floreali, animali, testine di putti, qualche 
colonnina tardoeclettica. 
La vetrinetta del soggiorno è, per trazione, il “luogo delle cose buone”, 
importanti che “fanno famiglia”. Il servito di porcellana Richard Ginori (siamo 
a Sesto Fiorentino e dunque non può mancare …), i cristalli (si chiama 
cristalliera per questo, no?), i regali “bene” del matrimonio – cose da vedere, 
da far vedere, ma da non toccare (se non una volta l’anno, spolverati per le 
pulizie di Pasqua).
Sono passati più di cent’anni e la cristalliera è sempre lì, solida, perfetta 
come quando è stata creata. Oggi racconta la storia di Maddalena, Nora, 
Gloria e Giuseppe; cose economicamente meno preziose ma ugualmente 
importanti: i viaggi (tanti); gli incontri (molti); le prove “artistiche” nostre e 
delle figlie (siamo architetti …); chi c’è e chi, purtroppo non c’è più ma 
comunque un qualcosa di sé ha lasciato nelle cose che ci circondano e, in 
fondo, forse, un po’ ci proteggono. 
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6. Le cose hanno più vite / L’elmetto tedesco - pitale
Aprile 1944, i tedeschi in ritirata, cercano di arrestare l’avanzata degli alleati 
realizzando le inutili fortificazioni della Linea Gotica. Sulle montagne i 
partigiani combattono una difficile battaglia. Per la Montagna sopra Pistoia 
sono mesi di duri, fatti di paura, stenti, fame.
Poi i giorni belli della Liberazione. Si riparte, vita nuova.
Ma la montagna è povera (economicamente, non d’animo), di tanti bisogni e 
pochi oggetti in grado di soddisfarli. E allora la traccia di oggetti lasciati dalla 
guerra rappresenta un grande patrimonio di cose che possono essere 
utilizzate per funzioni più o meno vicine a quelle per cui sono state pensate. 
A soddisfare esigenze primarie – cucinare, proteggere, contenere … Così il 
bossolo di cannone diventa vaso da utilizzare al cimitero per le Feste dei 
morti (una strana assonanza …). E l’elmetto dei tedeschi, lasciato al 
momento della fuga, dotato di manico, diviene pitale – luogo dove esercitare 
i propri bisogni fisiologici
Sarà un caso? Forse la voglia di prendersi beffa, di esorcizzare, un qualcosa 
di brutto che è passato e si spera non ritorni.
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7. Cose e cura (della natura) / Il corredo delle donne del Campidanese
Cesti in asfodelo per fare il pane.
La dote delle donne del Campidanese era tradizionalmente costituita da 
stoviglie ("strexiu 'e terra"), mentre il corredo era basato su corbule, canestri 
e crivelli ("strexiu 'e fenu") per la panificazione. 
I panieri erano realizzati direttamente dalle donne. 
Il momento della raccolta della materia prima – l’asfodelo – era dettato da 
regole non scritte, tramandate di generazione in generazione, legate a 
particolari momenti dell'anno e regolata dalle lunazioni, pena l'attacco degli 
insetti o della muffa, nemici nella conservazione di quelle essenze per 
garantire una più veloce ricrescita. 
Cesti simili si ritrovano in tutte le culture agricole del Mediterraneo e oltre: gli 
stessi saperi, la stessa tecnica, materiali diversi a seconda della disponibilità: 
asfodelo nelle aree interne e collinari, giunco, grano o palma nana nelle zone 
pianeggianti della Sardegna, ma anche palme delle oasi del Sahara.
Un oggetto che ci racconta un territorio, i materiali, le tecniche, i saperi di chi 
lo abita. E, al tempo stesso, ci parla di un mondo che sta scomparendo
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8. Cose animate / Lebete su tripode da Palestrina
Le cose, talvolta, hanno bocca, occhi, nasi, orecchi. Cose moderne e cose 
antiche. 
Molto antiche come il Lebete su tripode etrusco trovato a Palestrina del VII 
secolo prima di Cristo: una cosa animata da spiritelli con sguardo curioso e 
furbo (figure umane, forse scimmie) che sembrano spiare il contenuto 
dell’oggetto, alternati da piccoli cani, con relativo collare. Il tutto con taglio 
gioioso, ludico, potremmo dire quasi fumettistico … è strano considerando 
che l’oggetto è stato trovato nella tomba Barberini, per accompagnare il 
defunto nella vita dell’aldilà.
Mentre la base dell’oggetto è realizzata con piedi a forma di zampa ferina, a 
completare i riferimenti al mondo animale.
Oggetti animisti, dotati di anima … compagni non poi così silenziosi della 
nostra vita.
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9. Le cose e i loro nomi / Ettore Sottsass e Perry A. King, Valentine, 
macchina da scrivere
La macchina da scrivere nasce nera, poi Olivetti comincia ad utilizzare il 
grigio.
Improvvisamente Ettore Sottsass nel 1968 disegna una macchina da 
scrivere portatile rossa.
Non è ovviamente casuale. Alla fine degli anni ‘60, il mondo sta cambiando 
sotto la spinta della contestazione giovanile: ed anche il lavoro di ufficio 
muta, con meno regole. Il riferimento formale e soprattutto cromatico è alla 
cultura Pop, stimolo per i designer d’avanguardia del periodo.
Valentine è una macchina da scrivere portatile, a basso costo, che non ha 
bisogno di valigetta, ma diventa valigetta. Il tradizionale alluminio è sostituito 
dal ben più moderno ABS – tanto che qualcuno l’ha definita come “la biro 
delle macchine per scrivere".
Il nome è un omaggio, dichiarato, alla Valentina di Crepax creata qualche 
anno prima, personaggio culto del periodo. Per una macchina da scrivere 
leggera, sbarazzina, trasgressiva e, perché no? – anche un po’ sexy.
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10. Cose come racconto corale (di una comunità) / I Cieli di Castelli
Castelli è una piccola cittadina abruzzese, con tre cieli, soffitti in ceramica 
decorata.
Il primo cielo, realizzato nel 1500 è un trionfo di fiori, animali, figure umane, 
segni zodiacali ed araldici e riferimenti religiosi, dopo il terremoto, è 
conservato nel Museo locale.
Il secondo, realizzato nel ‘600, tutt’ora in opera nella chiesetta di San Donato 
di Castelli, aggiunge una vera e propria galleria di ritratti e numerose 
iscrizioni di contenuto religioso con motti devozionali.
Il terzo infine è della metà del 1900, con evidenti riferimenti alla ceramica 
moderna (Picasso, Matisse, De Chirico, Capogrossi) e disegni di oggetti 
d’uso popolare, realizzato dai professori e dagli allievi della locale Scuola 
d’Arte in occasione della Triennale di Milano.
Ogni famiglia di ceramisti, artista, allievo ha realizzato una parte delle 
decorazioni del soffitto.
Il lavoro di tutti – quasi un canto corale – è un omaggio al divino e, al tempo 
stesso, protezione per la comunità.
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