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UN  UNICUM  NEL LABORATORIO 

GADDIANO

Periodo fecondo di studio e intensa sperimentazione (post Racconto

italiano di un ignoto del Novecento):

1. La Madonna dei Filosofi (marzo 1928, uscito su «Solaria» nel
fascicolo di settembre-ottobre);

2. Novella 2a. (marzo-aprile 1928);

3. La meccanica (ottobre 1928-aprile 1929);

4. Notte di luna (27 luglio 1930 - 1931);

5. L’Incendio di via Keplero (1931-1935);

6. Un fulmine sul 220 (1931-1936).

Statuto privilegiato del San Giorgio → testo più esteso e più compiuto:

• Fulmine: verrà scorporato e rielaborato per dare origine ai racconti

dell’Adalgisa, 1944;

• Incendio: disegno più ampio, abbandonato, ripreso per l’edizione in

volume delle Novelle dal ducato in fiamme, 1953.
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• In una lettera al carissimo amico Bonaventura Tecchi, del 1° maggio

1932 → l’intenzione di pubblicare «un libro di 5 o 6 novelle lunghe,

umoristico-satiriche», che doveva includere, oltre al San Giorgio,

anche L’incendio di via Keplero e Un fulmine sul 220;

• L’importanza di questo «trittico» satirico viene ribadita anche in un

appunto del 14 settembre 1933, relativo al Fulmine:

Accarezzai sempre il desiderio di finire questa novella, per poi stamparla in un
volume con il «San Giorgio in casa Brocchi», (novella pubblicata in Solaria nel
giugno 1931), e con «L’Incendio di via Keplero», in gestazione. (Da Un fulmine
sul 220, edito da D. Isella, Milano, Garzanti, 2000, pp. 307-308)

• Racconto d’apertura in Meraviglie d’Italia (1937);

• Traduzione di San Giorgio in francese e tedesco.

ATTENZIONE ALLA SORTE EDITORIALE

Segno di una (insolita) fiducia nutrita da Gadda nei

confronti della sua opera.

Solo progetti.
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UN’INTRICATA VICENDA TESTUALE

• La prima stesura completa → pubblicata su «Solaria» nel giugno del

1931 (A. VI, n. 6, pp. 1 – 49):

1. «Quaderno Varese», avviato a Sterkrade il 27 luglio 1930:

• Alle pp. 57-111, Il trattato di morale (Tdm) = grossomodo II e

III parte di Sol (= Stesura pubblicata su «Solaria»);

• Alle pp. 128-147, Compleanno del conte Brocchi (CcB) =

l'abbozzo della prima parte del racconto;

• CcB è seguito (pp. 148-153) dal «primo abbozzo riguardante

l'epoca di redazione del De Officiis»;

2. «Quaderno dei temi e disegni di lavoro», alle pp. 87-167,
Genetliaco in casa Brocchi (poi corretto in San Giorgio in casa
Brocchi) = stesura dell'intero racconto. A p. 85 c'è una nota:

«La novella è stata iniziata a Firenze, (pensione Forti – Via Alfieri 10), e
sviluppata a Milano, a casa nel mese di / aprile 1931. - / Carlo Emilio Gadda,
/ Milano, 23 aprile 1931.»;

• 1952 → intensa revisione per l'uscita in volume delle Novelle dal
ducato in fiamme.

4



SAN GIORGIO SECONDO GADDA

Il 7 maggio 1931, Gadda aveva scritto una lettera da Milano a Tecchi, in

cui dava alcune informazioni riguardo la novella, «lunga una sessantina di

pagine»:

Si intitola «San Giorgio in casa Brocchi» ed è una satira

dell'osservazione conservatrice e moralistica di una famiglia signorile

milanese. Contro questa osservazione congiurano tutti gli accidenti

possibili dei «tempi perversi» - e cioè le serve, i medici di casa, un

pittore, l'esposizione dei Novecentisti, gli studenti del politecnico, ecc.

- e soprattutto la crisi puberale di Gigi (il rampollo della famiglia) che

finisce per entrare nella virilità proprio il giorno di S. Giorgio, suo

compleanno.
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IN BREVE…

• CHI: Famiglia della medio alto borghesia milanese, i Brocchi: il conte

Agamennone e la contessa Giuseppina, sua cognata e madre di Gigi;

• QUANDO: Da maggio del 1928 - ellissi temporali – 23 e 24 aprile

1929, San Giorgio e diciannovesimo compleanno di Gigi;

• DOVE: La vicenda è ambientata a Milano;

• TRAMA: La contessa Giuseppina teme sopra ogni cosa che Gigi possa

cedere al Male dilagante del Novecento e per questo tenta in ogni modo

di preservarne la purezza della morale (soprattutto sessuale) dai “tempi

perversi”, riservandogli soffocanti premure e seguendone da vicino

l’educazione. La aiuteranno il solerte professor Frugoni (che impone al

giovane la lettura edificante del De Officiis) e il conte Agamennone,

intento a comporre, sul modello ciceroniano, un trattato di etica da

dedicare al nipote. Nel corso della diegesi non mancano episodi

traumatici, i vari “accidenti”, come la scandalosa esposizione dei

novecentisti alla Triennale Milanese o l’amicizia di Gigi con

l’irriverente pittore Pennella; ma il vero sconvolgimento arriverà alla

fine, dove si consuma l’incontro fra Gigi e Jole, la bella serva del conte

Agamennone.
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«era… un’idea fissa… la sua»

Dalla lettera al Tecchi del 7 maggio 1931, riguardo al San Giorgio:

Anche qui si tratta di una analogia e di un simbolico ritorno alle fonti: la

tesi è che la morale dello struzzo non serve quando la tempesta

imperversa – e anche l'altra tesi che l'analisi del Male va estesa a tutto il

mondo, a tutti i disgraziati, e non rinchiusa nel Sacrario delle sacre

famiglie, che si tappano gli occhi e le orecchie di fronte a tutti i problemi

della umana miseria.

→ Da Meditazione Milanese, SVP 744:

Gli idealisti, i Don Chisciotte, le donne Prassedi, certe volte combinano

a fin di bene guai e catastrofi spaventosi, perché difettano di quella grande

virtù, su cui non mi stancherò mai di insistere, che è il senso della realtà.
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CIRCOLARITÀ PERFETTA

→ Compostezza impeccabile:

• Si svolge come da premessa a conseguenza;

• Dimensione temporale: dal maggio 1928 al 24 aprile 1929;

• Dimensione spaziale: da esterni urbani (incipit) all’interiorità

domestica di casa Brocchi (explicit);

• Jole: figura che apre e chiude il racconto.
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SAN GIORGIO VS DE OFFICIIS

San Giorgio è suddiviso in tre sezioni:

1. Introduzione dello scenario e delle premesse per l’accadimento verso

il quale tutta la costruzione narrativa tende; presentazione di tutti

personaggi principali e inserimento di elementi sviluppati nel

prosieguo; il tempo della storia va dal maggio 1928 all’aprile 1929

(ellissi temporali); plurivocità;

2. Pomeriggio del 23 aprile 1929: excursus su Cicerone; dilatazione

tempo del racconto rispetto a quello della storia;

3. 24 aprile 1929: dedicata a Gigi, il cui punto di vista è predominante;

anche qui, dilatazione tempo del racconto rispetto a quello della storia.

→ Tripartizione del De Officiis di Cicerone, «la grande Etica della

Latinità» del «re dei benpensanti»:

1. Sull’honestum;

2. Sull’utile;

3. Sul rapporto-scontro fra honestum e utile.
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L’IO NARRANTE

• Pieno dominio della materia narrativa:

• Si frammischia costantemente alle voci dei personaggi narrati;

• Chiarisce e commenta ciò che i personaggi dicono, pensano e
sentono: ad es., «non si sa perché» (RR II 646);

• Apre digressioni esemplificative: per esempio su Cicerone o la
descrizione della Triennale → allargare il bersaglio e insieme
rendere più esplicita la polemica;

• Caratterizzato da due tratti dominanti:

1. La sua ambrosianità: conosce bene la Milano "Bene" e ne illustra
la mediocrità;

2. Superiorità etico-culturale: è un intellettuale autentico, dotato di
gusto, di una sensibilità critica affinati e di spregiudicatezza
anticonformista VS il buon senso milanese.

→ Esponente di un’élite colta, illuminata, smaliziata, consapevole del

proprio valore;

→ Dedica a Raffaele Mattioli: Esponente di una cerchia di destinatari

elettivi pronti a condividere le beffe nei confronti di questo moralismo.
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LE MANIERE UMORISTICHE 

GADDIANE

Nota Cr 2. – (24 marzo 1924 – Ore 16.30.)

Tonalità generale del lavoro: è una grossa questione. Le maniere che

mi sono più famigliari sono […] la (b) umoristico-ironica,

apparentemente seria, dickens-panzini. Abbastanza bene la (c)

umoristico seria manzoniana; cioè lasciando il gioco umoristico ai soli

fatti, non al modo d’esprimerli: l’espressione è seria, umana: (vedi miei

diarii, autobiografie.).

Da Racconto italiano di ignoto del novecento, in SVP, ovvero Scritti

vari e postumi, a cura di A. Silvestri, C. Vela, D. Isella, P. Italia, G.

Pinotti, Milano, Garzanti, 1993, p. 369.
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1) «Immedesimazione col 

personaggio cretinoski» → 

discorso indiretto libero

2) Narrazione di fatti assurdi come 

fossero normali, senza 

commentarli

3) Commento antifrastico da parte 

del narratore, che finge di 

conformarsi alle idee dei propri 

bersagli.

LA MANIERA UMORISTICO-IRONICA 

DICKENS-PANZINI (SVP 484)

La finta solidarietà al 

sistema di pensiero dei 

personaggi evidenzia la 

distanza dell’autore

12

Aggettivo da Meditazione

Milanese (SVP 769, 791)

che denota «la mancata

aderenza alla realtà, il

sacrificio dello spirito critico

all’altare delle monomanie».



ESPEDIENTI LINGUISTICI E 

SINTATTICI

1. NO scavo psicologico, MA associazione fra il personaggio e le sue

manie;

2. Doppi sensi celati all’interno di una parola pronunciata (o pensata)

senza malizia dal personaggio;

3. Espressioni del personaggio accompagnate da un commento che ne

sottolinea il carattere velleitario e magniloquente;

4. Interruzione del discorso con un brusco scarto stilistico o lessicale;

5. Numerosi esempi di luoghi comuni, stereotipi melensi, prosopopee

declamatorie colte → Contessa, Conte e prof. Frugoni;

6. Ricchezza Lessico: dialettismi, latinismi, forestierismi, neologismi;

7. Sintassi paratattica lineare (interpunzione fissa, soprattutto due punti);

8. Vivacità del periodare: colloquiale con anacoluti;

9. Vivacità del periodare (2): Artifici latineggianti → toni elevati;

10. Vivacità del periodare (3): Tecnica iterativa → enfatizzare

l'agitazione interiore.
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ESEMPI (1-4): 

1. «Quel fanciullo però, tutt’a un tratto, nonostante le cure, aveva compiuto

diciannove anni» (RR II 693);

2. «La Jole aveva poi questo di buono, che poteva rincasare alle dieci di

sera, perché il conte non voleva privarla dell’amplesso, povera ragazza!

almeno una volta alla settimana!, de’ suoi vecchi genitori, gente ancora

all’antica!» (RR II 646);

3. «Ma i medici le avevano messo una spina nel cuore (il buon gusto della

contessa aborriva dalla pulce nell’orecchio) […] .

Scrivendo quel libro, componendo quel libro, (non gli venne in mente il

terzo verbo, da far compiuto il suono della frase, tirata in finto

«crescendo») il conte Agamènnone Brocchi non aveva pensato ad altro

che al suo Gigi [...]» (RR II 651);

4. «Da principio, e poi durante quasi tutto il lavoro […], quella tovaglia

aveva divisato di ricamarla per San Luigi Gonzaga, perché sempre!

sempre! le proteggesse il suo Gigi! da ogni «cattiva tentazione, da ogni

suggerimento cattivo!» perché gli tenesse lontano i cattivi libri, i cattivi

compagni, subsannanti, come dèmoni biscornuti, nell’ombra torpida

della tentazione! Oh! il sorrisetto perverso di certi ragazzi!» (RR II 654);
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Contessa Giuseppina e l’ossessione sul buon nome dei Brocchi:

• «… ascoltami: mi par proprio superfluo di farti presente che siamo una

famiglia… che abbiamo un nome…» (RR II 648);

• «… Nella nostra famiglia, grazie al Cielo, simili cose… non si sa

neppure che cosa siano…» (RR II 666);

• «[…] perché in casa, creda professore, in casa nostra… Gigi non può

trovare che il bene…» (RR II 678);

Conte Agamennone e la presunzione di saper guardare il «fondo» delle cose:

• «Insomma la Jole era troppo giovine, troppo «inesperta», nel mentre il

fondo, come fondo, era buono…» (RR II 649);

• «Il conte Agamènnone, da quello psicologo che era, giudicava si

trattasse, «in fondo», d’una question di principio» (RR II 650);

• «Ma il fondo, come fondo, il conte, che era uno psicologo, lo aveva

trovato così sano, così diritto!» (RR II 666);

Prof. Frugoni e la sua retorica bolsa e stolta che si contraddice:

• «No!» tuonò il professore. «Non c’è niente che diventi marcio da sé! Il

bene rimane bene, in eterno! è il male che fa diventar cattivo anche il

bene!… Sì… cioè… appunto!… è il bacillo del marciume… che si

propaga… con una rapidità fulminea!» (RR II 678);

ESEMPI (5)
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ESEMPI (6-8)
6. Ricchezza Lessico:

• Dialettismi: «L’Arte l’è una bellissima parola… ma anca i danée
i e cati poeu minga sü per la strada… dopo tütt…» (RR II 660);

• Espressioni in latino: «Maxima debetur puero reverentia» (RR II
652);

• Forestierismi (francesismi ad es.): «elle s’oubliait tellement»
(RR II 656);

• Neologismi: «belle indomenicate» (RR II 647); «regime
broccolesco» (RR II 665); «commendatore mecenatoide» (RR II
683); «il rigutinizzato moralista» (RR II 684); «madonnaiola
teppa di porta San Frediano» (RR II 683);

7. «Uno stile perfetto era ne’ suoi passi e negli atti, una leggiera pelurie

gli adombrava il labbro superiore: in latino aveva sei: in italiano

cinque: in matematica tre, sebbene talora, per esser giusti, anche

quattro» (RR II 692);

8. «E intanto quel qualche migliaio di sesterzi che la diletta Arpino

aveva commesso in prestito al suo illustre figlio e adesso, tutt’a un

tratto, gli Arpinati li rivolevano a casa, be’ adesso, neanche quelli non

avevano più la forza di tornare indietro, né loro né gli interessi» (RR

II 675); 16



ESEMPI (9-10)
9. «Se pure il cavaliere dei santi, trionfante luce di giovinezza, avanzasse

come Fortebraccio sopra le tenebre di ogni chiuso tormento, in un

ammiratissimo bozzetto della Triennale Milanese.» (RR II 657);

10. Tecnica iterativa:
• «Per pranzo saremo tutti riuniti! Diciannove anni! Diciannove

anni! Mi pare un sogno!…» […]
Da principio, e poi durante quasi tutto il lavoro, ch’era durato un
anno e mezzo due, quella tovaglia aveva divisato di ricamarla
per San Luigi Gonzaga, perché sempre! sempre! le proteggesse
il suo Gigi!» (RR II 654);

• «Si pentì. Si pentì di colpo… come un colpo improvviso, nel
cuore.» (RR II 655);

• «Lavorare, lavorare sempre!» (RR II 656);
• «Quei poveri occhi imploravano, imploravano» (RR II (656);
• «E quel romano, quel romano!… che non la finiva più, più,

più!...» (RR II 663);
• «È così, è così, signora contessa!» tuonò il professore, coi baffi

inumiditi dall’entusiasmo. «è proprio così!» (RR II 678);
• «E la verità, finalmente!, parlò con le parole della verità» (RR II

696).
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UN INCIPIT ALL’INSEGNA DELLA 

SATIRA

Che Jole, la cameriera del conte, uscisse ogni sera per far fare la

passeggiatina a Fuffi: e che Fuffi, di tanto in tanto, dopo aver

meticolosamente inseguito a guinzaglio teso e col muso contro terra non si

sa che odore, levasse tutt’a un tratto, contro il più nobile degli Ippocastani,

la quarta zampetta, come a dire: «Questo qui, proprio, mi merita la spesa!»;

che, intanto, frotte di bersaglieri ritardatari trasvolassero in corsa con piume

nel vento di primavera e dicessero a Jole dei madrigali a tutto vapore, già sui

vaganti sogni della notte cadendo la brutale saracinesca della ritirata: che i

tram vuoti galoppassero verso le tettoie suburbane o semivuoti verso le

formicolanti stazioni: e qualche monaca in partenza chinasse il viso sopra le

mani congiunte nel grembo, travisti dal finestrino li amanti disparire

baciandosi nell’ombre de’ cupi giardini; e che Jole, travista la monaca in

tram, quella povera monaca le mettesse in tutte le vene un certo desolato

sgomento: che tuttociò accadesse, era, si potrebbe quasi arrischiare,

nell’ordine quasi naturale delle cose, o almeno delle cose del 1928 p. C. n.

(RR II 645)
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UN GIOCO VORTICOSO DI SIMBOLI

Federico Pianzola in Simboli e retoriche di «San Giorgio in casa Brocchi»

individua 4 nuclei simbolici:

1. La Religione;

2. La Fisicità (anche animale, soprattutto equina);

3. Le Formalità Morali;

4. Il Cibo.

Vi è una lotta simbolica fra S. Giorgio, il Santo cavalleresco e...

femminista, contro S. Luigi Gonzaga, il Santo ascetico e rinunciatario.

(Dalla citata lettera del 7 maggio 1931 a Tecchi)
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SAN GIORGIO VS SAN LUIGI

• San Giorgio: «la fisica del genere umano» (RR II 646);

• San Luigi: «la metafisica della morale» (RR II 646).

→ Molti passi e rimandi linguistici come spie della vittoria di San Giorgio

su San Luigi Gonzaga:

1. Festa di San Giorgio cade in primavera, stagione degli amori;

2. Termini ed espressioni che rimandano al campo semantico del cavallo,

l’animale di San Giorgio → in Gadda simbolo della libido;

3. I «Brocchi» in dialetto milanese (→ SGF I 39) indicano i cavalli non

di razza (inoltre rimando fonetico a «broccoli», la base della dieta del

conte Agamennone);

4. Episodio della tovaglia ricamata dalla contessa per San Luigi e

riciclata a San Giorgio → «… Eppure San Luigi… si sarà offeso; e il

mio Gigi, il mio Gigi adorato!... non me lo proteggerà più il mio

Gigi!» (RR II 655).
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ESEMPI:

LA RELIGIONE

• «Soltanto la preghiera e la Confessione avevan potuto cancellarne

l'angoscia» (RR II 648);

• «Lo sai, però, che il 24 è domenica? e che fino a sera io sono a Brugnasco

per la consacrazione dell'altare?... Non ho potuto dir di no... Era troppo

giusto...» (RR II 654);

• «Cercare ne' suoi doveri di madre, nelle pratiche della pietà, nell'esercizio

della carità, un sollievo de' vecchi dolori, una ragione per la speranza! Da

molti anni, la bontà fattiva della gentildonna lombarda sudava le sette

camicie della beneficenza milanese» (RR II 656);

• «La contessa palpitò. Temperò lo sdegno con la preghiera» (RR II 663);

• «E la contessa, «che era l'anima della sua casa», aveva fondati motivi per

intensificare le sue vigilie, le sue ardenti preghiere» (RR II 664);

• «Era, sosteneva il professor Frugoni, come chi dicesse il Vangelo di quei

tempi. Il Vangelo degli antichi. Romani! [...] E «avevano» davvero, quelli,

il culto della famiglia, la religione della patria!» (RR II 670-671).
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ESEMPI: 

FORMALITÀ MORALI
• «Il «non si sa perché» è la chiave di volta dei più complessi sistemi giustificanti il mondo:

ed è perciò adoperatissimo dai metafisici della morale, quando si tratti di stabilire il perché

della fisica del genere umano. L'idea dell'auto, poi, è accessibile di primo acchito anche ai

più profondi speculatori, oltre che ai portinai della contessa e alle loro duecento

interlocutrici.» (RR II, 646);

• «Ascoltami, Agamènnone, perché... credilo!... noi donne... abbiamo... l'istinto» (non pensò

di dire un'eresia) «...ascoltami: mi par proprio superfluo di farti presente che siamo una

famiglia... che abbiamo un nome... Ed anche per un riguardo al mio Gigi, che è la nostra

speranza... Tutte queste chiacchiere, lo sai, mi disgustano... mi fanno male... Quella ragazza,

credilo, ci darà dei dispiaceri... Il mondo non fa che parlar di lei... e di noi...» «Non lo credo,

non lo credo, Giuseppina mia!; io... mi vanto d'essere psicologo... e non lo credo... E poi,

appunto, si tratta di non dar esca alle chiacchiere, di mostrare... a certa gente... qual conto

facciano, i Brocchi!, della... maldicenza... dei vili...» «Ascoltami, Agamènnone, io sarei

molto più contenta se tu la licenziassi!...» (RR II, 648);

• «Una domestica le riferì che non soltanto quel pittore «andava in giro a parlar male delle

anatre di Milano» [...]: e, come ciò non bastasse, quando la Jole lo aveva aiutato a infilar il

cappotto di mezza stagione, lui le aveva bisbigliato non si sa che cosa, tutto in un giulebbe.»

(RR II 663);

• Ma il guaio è che anche sui muri di Milano si vedon graffite certe parole... certe immagini...

[...] E per le strade di Milano, benché sia Milano, si posson sentire, quando uno meno se lo

aspetta..., certe voci... certi modi dire... (RR II 680). 22



ESEMPI: 

IL CIBO
• «Della salutifera chiesa vegetariana, [...] s'era fatto, da un paio d'anni, zelante e

scrupoloso catecumeno: salvo la eccezione ricorrente di una qualche bistecca alla

Bismarck.» (RR II 649);

• «Il ‘De Officiis’ è piovuto proprio come il cacio sui maccheroni... Il dovere!... Il

dovere!... Il dovere sopra tutto e prima di tutto!...» (RR II 669);

• «È così, è così, signora contessa!» tuonò il professore, coi baffi inumiditi

dall'entusiasmo. «È proprio così! La pera marcia…» (la gentildonna contrasse le labbra,

in un gelo improvviso: quei comestibili! anche le frutta adesso!) «… la pera marcia, che

fa diventar marce tutte le altre!» (RR II 678);

• «La contessa aborrì mentalmente da quei comestibili assunti a termine di confronto.»

(RR II 669);

• «La cotenna del vecchio provinciale bolle e ribolle, indomabile, dentro il calderone

filosofico: e a opera finita ne vien fuori, con quella cótica, oltre che l'infamia de!

macellai e pescivendoli, ma un tal minestrone di fagioli stoici, di verze accademiche e di

carote peripatetiche, da leccarsi i baffi tutta la posterità infinita, per tutta la serie

innumerabile degli anni, e la vana fuga dei tempi. (RR II, 673)»

• «L'avvocato de' provinciali si grattò la pera sessantaduenne, o per dir meglio il cece»

(RR II 675);

• «Ma la vita ribolle ancora, inesausta, dentro le pentole dell'indescrivibile arsenale.» (RR

II 672-673).
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ESEMPI:

SAN GIORGIO E LA PRIMAVERA

• «Il giorno 24 di aprile vien celebrato anche nel milanese, e per diverse

ragioni, una più buona dell’altra: ma, più che tutto, è una sognante

speranza! perché fuori dalle rotolanti tempeste di primavera, lacerate al

fulgore della sua lancia e del nimbo d’oro, trasvola nei cieli, pubertà

donatelliana, a cavallo tuttavia come per il Carpaccio, il cavaliere dei santi,

il santo dei cavalieri!» (RR II 654);

• «La contessa si confortò delle buone notizie: e della primavera di fuori: che

dapprima sparge, nello smeraldo de’ prati, le mammole e le pervinche; e di

poi gitta le spole delle rondini nello zaffìro de’ cieli» (RR II 668);

• «La Jole, poi, mi scusi sa, signorino, se una volta tanto gli parlo chiaro, ma

oggi, che è domenica, non c’è più nessuno che la tiene!» levò le spalle;

«… San Giorgio! Con questo sole! Con quest’aria!…» (RR II 686);

• «La primavera profondeva margherite e narcisi là dove i poeti sogliono così

opportunamente metterli a dimora» (RR II 691);

• «La primavera indomenicata aveva già tutti popolati i Giardini, di soldati

veneti e di serve amorose» (RR II 692).
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ESEMPI: IL CAVALLO 
• «Fuffi […] levasse tutt’a un tratto, contro il più nobile degli Ippocastani, la quarta

zampetta» (RR II 645);

• «[…] che i tram vuoti galoppassero verso le tettoie suburbane» (RR II 645);

• «La contessa ricordava esasperata le occhiate avide e ardenti del panettiere galoppar

dietro le proterve emimorfìe della Jole, quasi per azzannarle» (RR II 647);

• «Quel meraviglioso San Giorgio occupava il posto serbato, pochi dì prima, durante

l’esposizione dei Futuristi, al «Ritratto della Marchesa Cavalli» (RR II 657);

• «Per tutte le trentatré sale, orde selvagge di cavalle dalle ginocchia tubolari galoppavano

disfrenate» (RR II 658-659);

• «In un angolo della sala numero 15 un centauro era però riuscito ad arraffarne una […].

Altrove, alcune amazzoni dai piedi piatti si facevano delle spugnature in sul margine d’un

fossatello» (RR II 659);

• «Difatti il malo andazzo dei tempi, con cavalloni dirompenti contro le muraglie delle virtù

patrie, aveva sbatacchiato sprazzi inqualificabili fin dentro dai penetrali sacri delle

migliori famiglie.» (RR II 663);

• «La lettiga [di Cicerone] galoppò in Campidoglio» (RR II 671);

• «[…] quell’angelo finì per accendere i prorompenti lirismi d’alcuni ippopotamici

commendatori» (RR II 682);

• «Trafelata di scrupoli ciceroniani, era arrivata al galoppo l'autolettiga della Croce Verde»

(RR II 684).
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LA VITTORIA DI SAN GIORGIO

(RR II 654-655)
Per l’altare di San Giorgio la contessa aveva in pronto una favolosa tovaglia, con un

favoloso pizzo: il più dolce ricamo che fosse mai uscito dalle sue «mani di fata». Da

principio, e poi durante quasi tutto il lavoro, ch’era durato un anno e mezzo due, quella

tovaglia aveva divisato di ricamarla per San Luigi Gonzaga, perché sempre! sempre! le

proteggesse il suo Gigi! da ogni «cattiva tentazione, da ogni suggerimento cattivo!» perché

gli tenesse lontano i cattivi libri, i cattivi compagni, subsannanti, come dèmoni biscornuti,

nell’ombra torpida della tentazione! Oh! il sorrisetto perverso di certi ragazzi!

Ma il curato di Brugnasco era venuto «giù» apposta, a invitarla, con un consultore e un

fabbriciere, perché fosse lei, come dire?… la madrina… «Vogliamo proprio che sia lei,

signora contessa…» [...]

Trattandosi di Brugnasco (esser Brocchi a Brugnasco era come esser Julii o Claudii a

Roma) la contessa non seppe rifiutare a se medesima la legittima gioia di poter offrire

quella tovaglia (il suo capolavoro!), che stava ultimando. […]

Ma, appena i tre furon via, si pentì. Si pentì di colpo… come un colpo improvviso, nel

cuore. Le parve che San Luigi dovesse rimaner male, che la prelazione non fosse

giustificata. Ogni promessa è debito!… E la sua lunga promessa era un tenero voto!…

«Ma come contessa Brocchi» implorò rivolta al principe Gonzaga, «… anche con quei di

Brugnasco… dopo tutto… non potevo esimermi… Per il tuo altare ne ricamerò un’altra, più

bella.» Eppure, nel malessere di certi dormiveglia agitati, quel dubbio le ritornava, come in

un soprassalto dell’anima: «… Eppure San Luigi… si sarà offeso; e il mio Gigi, il mio Gigi

adorato!… non me lo proteggerà più il mio Gigi! Oh! Aiutatemi voi, Dio mio!». 26



IL VERO SPIRITO DEL SAN GIORGIO

Se questo racconto sarà giustamente interpretato dall’amico lettore, egli

non vi leggerà una derisione delle finalità educative, né della intelligente

pedagogia, nelle quali cose lo scrittore crede profondamente e alle quali

rivolge il suo più profondo interesse e che ritiene assolutamente tipiche e

congeniali nei popoli degni di tal nome; ma vi sentirà il sibilo dello

staffile contro quanto vi è di stupido, di falso, di ridicolo, di disumano, di

convenzionale, di morboso, di accademico, di rifritto e, soprattutto, di

retorico, in certe mentalità di educatori.

La vita è arrivata alla Radiomarelli e alle 522 e la loro pedagogia

intoppa ancora nel più basso romanticismo, nei più millenarî luoghi

comuni, nella più miserevole cecità e pigrizia. Ma, a parte ciò, la vita,

secondo il principio di realtà, si autodetermina con una sofferenza che

segna il nuclearsi di lei dal non-essere; questa sofferenza è come il

residuo della formazione, della elezione, in lingua povera è il rovescio

della medaglia; davanti a questa sofferenza la retorica dell’"Ohibò!" è

semplicemente un motivo di riso e di staffile. Soltanto lo Swift e il

Boccaccio dovrebbero venire incaricati ufficialmente di occuparsi di

siffatto "Ohibò!" (in Tdm, «Quaderno Varese», p. 76 e p. 78)
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«il principio di realtà»

Il principio di realtà:

• ≠ Legge di natura;

• = Complessità del reale e dell’esperienza umana;

• Rinuncia a miti e false certezze → Sofferenza.

→ San Giorgio = Satira di carattere epistemologico;

→ L’apice del racconto è l’excursus sulla stesura del De Officiis, NO

l’explicit (= incontro Gigi e Jole), in cui si riflette sulla vittoria delle

leggi naturali sulla morale.
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CICERONE VS CESARE
Nella seconda parte è tirato in scena un benpensante dell'antichità

classica, anzi il re dei benpensanti, e cioè Marco Tullio Cicerone, nonché

il De Officiis.

Anche qui si tratta di una analogia e di un simbolico ritorno alle fonti.

(Dalla lettera al Tecchi del 7 maggio 1931)

→ Cicerone: ottuso moralista, degno antenato dei Brocchi;

→ Cesare: modello del «principio di realtà».

• «Da basso, nella «valle» e nella curia subitamente deserta, il cadavere

dell’assassinato giaceva solo: abbandonato dai vivi, a cui faceva troppa

paura: atroce delle profonde ferite: con segni orridi, sopra il volto, del

suo sangue cagliato e per tutta la tunica lacera, macera di scarlatto.

Intorno a quel cadavere l’Eternità irreversibile elucubrava il computo

delle sue ore: ma sul Tirreno si sarebbero accese le stelle, con la

puntualità regolamentare ch’egli aveva loro prescritto.» (RR II 672);

• «La Legione decima: Cesare – Catullo – Cicerone (Interpretazione

della realtà (Cesare) – Dissoluzione e sogno (Catullo) – Legittimismo

microcefalo (Cicerone))» (RR II 1309).
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"LA COGNIZIONE DEL DOLORE"

I maggiori rappresentanti dell’istanza conoscitiva → morte e/o negazione

di sé:

• Cesare: muore tentando di mettere ordine nella repubblica («In dialetto

lombardo repübblica significa anche confusione», in Disegni milanesi,

a cura di D. Isella, Pistoia, Can Bianco Niccolai, 1995, p. 200);

• Giordano Bruno, martire del senso reale in un passo espunto

dell’Incendio in via Keplero (ivi, p. 277);

• Gonzalo in La cognizione del dolore;

• Amleto in Viaggi, la morte: alla «ricostituzione morale» consegue la

«rinuncia alla vita» (SGF I 584).

→ La satira rappresenterebbe una sorta di via di fuga da tale condizione:

Voglio dire sta’ allegra; divèrtiti intanto che sei ancora in tempo. Non

pensarci, non essere così triste. È tutta poesia, nient’altro che poesia, credi

a me.… […] Che sei come me, sei più bella di me… che sei giovane….

[…] Se non sei felice.… se non hai tutte le soddisfazioni che meriti.…

ascoltami! Gli anni fanno presto a passare.… è inutile consumarli a far via

la polvere ai mobili, ai ritratti…. (RR I 512-513).
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