
Per favore, mi lasci nell'ombra è una raccolta a cura di Claudio Vela che comprende tra le sue 
pagine tutte -o quasi- le interviste fatte a Carlo Emilio Gadda tra il 1950 e il 1972. Dico quasi, 
poiché nel libro edito Adelphi (I° edizione nel 1993) mancano le interviste e inchieste inglobate da 
Gadda stesso nella raccolta dei suoi saggi del 1958, I viaggi la morte. All'elenco di Vela mancano 
anche alcune risposte dello scrittore indirizzate a riviste e giornali, che possono però essere 
facilmente recuperate a cura di Dante Isella tra i Saggi dispersi, nel volume III delle Opere di 
Gadda, Garzanti, Milano, 1991. 

Nel volume sono raccolte invece due interviste televisive precedentemente stampate sulla rivista 
“L'approdo”, insieme ad esse ci sono pure quelle trascritte da Giulio Ungarelli all'inizio degli anni 
90. Queste ultime prove sono fondamentali per dare un epilogo a un percorso giornalistico durato 
più di vent'anni, mediante il quale riusciamo a delineare, sebbene a fatica, un ritratto del 
personaggio Gadda, con tutte le sue paure, ossessioni e manie. Nata come una semplice raccolta 
cronologica delle interviste subite (mai ci fu termine più corretto) da Gadda tra gli anni subito 
successivi la guerra e quello appena precedente la sua morte, Per favore, mi lasci nell'ombra riesce  
a superare i semplici limiti imposti dai suoi scopi originari e diviene quasi un'opera post mortem 
dell'Ingegnere. Sebbene infatti, nelle intenzioni del suo stesso curatore, il libro fosse nato come una 
semplice guida destinata a precisare le origini e i risvolti meno conosciuti delle sue opere, o anche 
solo a mostrare quali lavori letterari il nostro autore abbia preso a modello, in realtà è semplice 
intuire come  il libro riesca quasi ad ottenere una propria identità. Essa altro non  è che un prodotto 
di un'espressività tutta gaddiana che riesce ad esprimersi quasi nel suo massimo potenziale anche 
quando è colta “di riflesso”. Questa insinuazione può sembrare esagerata, quasi paradossale, ma 
basta leggere poche pagine del testo per rendersi conto di quanto ciò sia vero. Esistono infatti degli 
elementi, delle caratteristiche quasi stilistiche, che perdurano negli anni e sono riconoscibili ad ogni 
risposta di Gadda. Poco importa se l'intervista in questione è dei primi anni cinquanta o settanta; 
nelle pagine di questo volume il lettore riscontrerà sempre  l'acuta -e quasi grottesca- ironia che 
caratterizza tutti i testi dell'ingegnere, lo stesso varrà per i suoi tipici excursus solo apparentemente 
divagatori, e, cosa incredibile a dirsi, anche per il gioco di punti di vista su cui si basa gran parte 
della sua poetica. Stavolta però avviene qualcosa di atipico: a differenza di quanto accade nei suoi 
romanzi, Gadda qui non può nascondersi dietro a una turba di punti di vista da lui creati e tutti 
contrastanti tra di loro, ma al contrario ne è l'oggetto. Per favore, mi lasci nell'ombra è infatti in 
tutto e per tutto un'opera di Gadda su Gadda: nelle sue pagine abbiamo infatti a che fare con alcuni 
ritratti del nostro scrittore, anche molto diversi l'uno dall'altro. Ognuno di esso è una descrizione 
fatta da un giornalista diverso, dalla quale fuoriescono particolari sempre nuovi e dissimili. 
Un'intervista per essere tale ha bisogno di due punti di vista: quello dell'intervistatore e quello 
dell'intervistato; vista la reticenza di quest'ultimo a sbottonarsi, è semplice capire come mai ogni 
intervistatore si faccia sempre di lui un'idea a tratti simile ma al contempo diversa.

Tre interviste spiccano sulle 28 di cui è composto il libro; sono quelle di Cavallari, Barbato e 
Garboli. Ognuno di loro infatti studia il proprio intervistato sotto ottiche differenti.

Cavallari, nella sua intervista intitolata Bussiamo all'uscio di casa dei nostri scrittori. C.E. Gadda.  
ci mostra un ritratto assai particolareggiato dello scrittore lombardo.  Ne esce fuori un uomo dalle 
tendenze quasi monastiche, che abita in una cella lontana da tutto e tutti. Più volte durante 
l'intervista la sua figura viene associata a quella dell'ingegner Adler delle tranvie che si è fatto frate. 
La sfatta barba che spicca sul suo volto è quasi una prova della selvatichezza in cui vive, ma al 
contempo negli atteggiamenti è un perfetto milanese dai modi gentili e dall'impacciata serietà. Ma 
l'elemento fondamentale è la voce, la sua parlantina. Basta che Cavallari senta la sua educata e fin 
troppo formale risposta, e subito (parole sue) quel grande, ispido orso si trasforma in un monumento
ottocentesco, in un personaggio che sembra uscito da un libro di Dickens. Il luogo dove vive, 
disadorno e sotto diversi aspetti trascurato (se non addirittura spartano) viene avvicinato a quelle 



dimore che solitamente accolgono speciali solitudini: le canoniche, gli appartamenti dei preti, le 
case dei terziari. Il luogo, unito alla sua vita di stenti e sacrifici, di isolamento e furore poetico, ci 
porterebbero a pensare subito di avere a che fare con uno scrittore quasi bohémien. E così è per 
alcuni versi. E' proprio qui infatti che si rende palese la grande unicità del Gadda rappresentatoci da 
Cavallari: egli riesce ad incarnare allo stesso tempo sia il ruolo di poeta “maledetto” mosso dal suo 
odio-amore per la scrittura sia quello del perfetto galantuomo pieno di ritegno e formalità, 
caratteristica che sicuramente deriva dal suo retaggio di aristocratico ingegnere milanese. Una 
figura sicuramente fuori da qualsiasi schema che parla della sua vita letteraria con assoluta e totale 
umiltà (basti pensare a come lui ritenga le sue opere assai “semplici” se paragonate ai lavori di 
Joyce) e racconta invece dei suoi trascorsi con una vaga tristezza che riesce a celare malamente (ne 
è un esempio perfetto il passo in cui paragona la sua laurea in ingegneria a un matrimonio 
combinato). Per quasi tutta la durata dell'intervista meno il finale, abbiamo un Gadda dalle due 
facce diametralmente opposte; la figura ottocentesca posata e formale riesce a prevalere sul 
gigantesco orso gentile solo quando abbandona la sua casa/eremo. In mezzo alla folla, inoltratosi 
nel mondo esterno, Gadda appare ormai come completamente tramutato  in un personaggio 
lombardo-dickensiano. 

Citazione:  “(...)Strano, inconsueto   bohémien   per la verità. Gadda è “un artista” che si porta 
naturalmente addosso tutta la sua formazione, la sua casta (Gadda dei Gadda di Milano), le sue 
abitudini. E' un   maudit   che parla come un ingegnere capo in servizio effettivo. E ora che ci sediamo,
mentre gli chiedo qualcosa delle sue idee, Gadda infatti dice: “Credo nell'economia classica, nei 
carabinieri, voto liberale, e penso che un modello della perfezione umana sia l'industria milanese 
Edison.” Naturalmente non lo dice così, ma con una serie di “se permette” di “se posso esprimere”; 
come può farlo solo un Gadda, dei Gadda di Milano”.     

Barbato invece nella sua intervista intitolata L'apotema del mattone si concentra più sul Gadda-
scrittore, più che sul Gadda-uomo. Egli appare infatti più interessato alle modalità di lavoro di 
Gadda, alla sua relazione con il mondo della critica e dell'arte letteraria sui generis; anche quando 
chiede a Gadda di alcuni risvolti personali, lo fa per poi vedere come essi abbiano eventualmente 
influenzato la sua produzione letteraria. Vuole insomma sapere come lo scrittore si rapporti e si sia 
rapportato nel corso degli anni col suo lavoro. Ne fuoriesce un quadro non proprio confortante. 
In questa intervista Gadda infatti ci confida come egli non parli mai con nessuno dei suoi lavori in 
corso poiché ha timore che “qualche scrittore più giovane e veloce possa rubargli l'idea”, ci racconta
della sua incapacità di stare al passo con le scadenze, di come spesso “piazzi” le sue opere non 
secondo criteri prestabiliti, e ancor più spesso a case editrici che non ritiene adatte. Basti pensare 
come lui definisca La cognizione del dolore...  “il meno einaudiano dei suoi libri”. In questa eterna 
corsa contro il tempo e le scadenze egli afferma di non aver tempo per correzioni o per completare 
romanzi lasciati a metà, ma allo stesso tempo si dichiara anche preoccupato di essersi lasciato alle 
spalle errori o particolari che possano offendere qualcuno. E questo vale sopratutto per le sue tanto 
celebri novelle satiriche, i cui personaggi nelle stesure originarie avevano nomi e fattezze 
appartenuti a dei conoscenti di Gadda medesimo. Quando esse vennero stampate la prima volta, 
anche forse grazie alla scarsità delle copie vendute, Gadda non ebbe alcun reclamo da nessuno. Ma 
adesso, con le nuove edizioni alle porte, il nostro scrittore pensa che magari non avrà la stessa 
fortuna e si macera la mente a suon di ripensamenti e dubbi. Questo è un particolare a cui viene data
enorme rilevanza: la paura del pensiero altrui. Da quest'intervista Gadda ne pare quasi ossessionato.
Molto spesso sembra quasi pensare che le critiche fatte ai suoi lavori possano intaccare la sua stessa
persona, o viceversa. Difendere la propria ironia definendola non crudele, serve anche per far 
comprendere quanto lui in realtà non sia un misantropo come spesso tutti lo tratteggiano. 
L'Adalgisa ad esempio è caratterizzata da un'ironia leggera che non critica per davvero la borghesia 
milanese, quanto in realtà ne mostra soltanto l'impossibilità ad avere una capacità morale raffinata. 
Ne enfatizza la mancanza di  vere qualità, non i suoi difetti. Anche riguardo alla questione legata al 
suo linguaggio, e tutte le critiche di barocchismo ad esso legate, Gadda ci tiene a notare che non 



sono legate ad un “gusto del difficile”, come spesso gli viene rinfacciato, quanto a un personale 
rifiuto della forma d'uso corrente. Anche il dialetto presente nei suoi testi starebbe ad indicare un 
tentativo di ricercare uno stile suo. Verso la fine dell'intervista, Gadda muove una educatissima 
critica alla cultura italiana, secondo lui troppo refrattaria nei confronti della scienza e della storia 
naturale. Ancora condizionata da alcuni tabù cattolici, essa disprezza e vede di mal occhio la 
psicologia, scienza fondamentale per la scrittura. 

Citazione: “Gadda scrisse: “Non sono, non riesco ad essere un lavoratore normale, uno scrittore 
equilibrato: e tanto meno uno scrittore su misura. Il cosiddetto uomo normale è un groppo, o 
gomitolo, o groviglio, o garbuglio di indecifrate (da lui medesimo) nevrosi, talmente incavestrate, 
talmente inscatolate le uno dentro le altre, da far coagulo finalmente d'un ciottolo, d'un cervello 
infrangibile...”.   

Garboli ci mostra invece nella sua intervista intitolata Felice chi è diverso un Gadda dal colorito 
ormai pallido e dalla postura curva e oppressa dagli anni. Pare che ormai si sia arreso alle 
nevrastenie e non tenti neppure più di combatterle. Un uomo che ormai si è accettato per quello che 
è, ma che non vuole dimostrarlo alle persone intorno a lui. La sua unicità di carattere e di trascorsi 
gli hanno garantito il dono della scrittura, ma esso è un misero riscatto; Gadda non desidera altro 
che essere normale, comune come tutti gli altri. Non vede alcun pregio nelle sue qualità, almeno 
non rilevante, e questo lo porta addirittura a giustificare la influenza che sua madre ha avuto sulla 
sua vita scolastica e non. I suoi sensi di colpa sono una presenza anche più preponderante di prima e
lo influenzano in ogni aspetto della sua vita, anche il più semplice e banale. Quasi come per 
premunirsi da una vera ed eventuale colpa futura di cui davvero potrebbe eventualmente macchiarsi,
Gadda mette le mani avanti scusandosi per qualsiasi inezia. I nemici sono ormai dappertutto, pronti 
a screditarlo in ogni momento. Il successo del Pasticciaccio è ai suoi occhi ormai una tragedia, 
poiché è un nuovo appiglio per i suoi antichi rivali, e una possibilità in più per crearsene di nuovi. 
Sfibrato dalla accusa di misantropia che si porta ormai dietro da tutta una vita, chiede direttamente 
-quasi prega- che il suo intervistatore metta agli atti quanto questa accusa non risponda al vero. 
Gli choc paiono aver finalmente avuto la meglio sull'uomo e sulla sua capacità di riconoscere il 
vero pericolo da quello fittizio.

Citazione: “Quando lo scrittore non trova  a portata di mano una colpa da infliggersi, la inventa, 
fabbricando di volta in volta tanti piccoli pretesti di mortificazione . E' difficile dire fino a che punto
egli abbia fatto di un abito spontaneo una maniera, se reciti una parte, se e quanto giochi, o quanto 
veramente soffra, in queste travagliate esibizioni, in queste angosciate  richieste richieste di 
remissione di torti inesistenti. A volte una malizia dolce spunta sul volto di Gadda agli angoli del 
labbro che si increspa, timoroso, sorpreso dal proprio ardimento ilare. Gadda sa compatire, sa 
ridere. E' impenetrabile, invece, quando si flagella, quando aggredisce scusandosi”.   

Queste tre interviste, unite anche alle diverse testimonianze che ci accompagnano per tutto il libro, 
sono assai esplicative. Ci mostrano come la persona di Gadda abbia avuto un'evoluzione nel corso 
degli anni. Di tale processo, è facile intuire come il punto di svolta sia proprio il successo derivato 
dal Pasticciaccio. Potremmo quasi dire infatti che esistono due Gadda: uno precedente e uno 
posteriore al 57, data fatidica in cui è stato pubblicato il celebre volume dalla Garzanti. 
Il successo -tardivo- del nostro scrittore non ha infatti attenuato le sue inclinazioni più 
autodistruttive, tutt'altro: le ha accentuate a dismisura. Se prima del successo le paure di Gadda non 
avevano motivo di esistere ed erano solo frutto della sua mente contorta, adesso, a seguito del 
Pasticciaccio, egli riesce a trovare degli inesistenti fondamenti per le sue fobie e per le sue ansie.
Se prima i nemici, i detrattori, i congiurati che lo tormentavano non erano altro che entità prive di 
volto e identità, il successo a seguito del Pasticciaccio dona ad essi un'autorità mai avuta prima. 



Le sue  paure senza sostanza tutto ad un tratto proiettano un'ombra. 

Le interviste ovviamente si evolvono insieme a lui. All'inizio, son composte da semplici domande 
tipiche della prassi giornalistica; puntano semplicemente a sapere qualcosa di più dei suoi progetti, 
del suo modo di scrivere. Poi con l'arrivo della vittoria del premio Viareggio,ovviamente si 
concentrano principalmente sulle Novelle dal Ducato in Fiamme e sulla sua genesi. Con l'arrivo del 
successo tutto viene però -come già accennato- stravolto e Gadda si vede costretto a rispondere a 
domande che lo mettono in forte imbarazzo e ne accendono tutta la ritrosia, come ad esempio quelle
personali legate sopratutto alla figura di sua madre. Molte domande gli vengono poste 
semplicemente perché dettate dal clima di quell'epoca( come ad esempio se l'uomo andrà mai sulla 
Luna), gli viene sempre più richiesto il parere sugli argomenti più disparati. Su questi ultimi Gadda 
risponde sempre con un certo timido riserbo, salvo ovviamente quando si tratta di questioni legate 
alla letteratura. 

Queste emergono soprattutto nell'intervista di Arpasino intitolata La formazione dell'ingegnere, in 
cui Gadda fa una grande panoramica sulle esperienze culturali, non solo strettamente letterarie 
(basti solo pensare ai continui riferimenti alla psicoanalisi) che hanno segnato il suo percorso 
esistenziale e artistico. All'interno di questo discorso egli -sebbene si sfoghi col suo tono 
solitamente pacato- mostra di possedere ben pochi freni e spinge anche a smentire uno scrittore di 
successo come Moravia, pur di difendere il suo adorato Manzoni; secondo lui Moravia 
proietterebbe indebitamente su Manzoni delle istanze ideali tipiche di un uomo del 900 e 
criticandolo per il suo paternalismo cattolico in realtà ne sminuisce la grande innovazione di 
innalzare a protagonisti personaggi umili. Gadda non risparmia poi le sue frecciate contro Foscolo, 
visto come un roboante ripetitore di vocaboli ellenizzanti. Un personaggio alla fine dei conti  
truffaldino.

Citazione a difesa del Manzoni: “E aggiungeva: “Il censo del Manzoni e il di lui quietismo e 
conservatorismo pratico e vorrei dire provvisorio (casa, sposa, Brusuglio, parco, riservatezza di 
vita) non sono più gretti né più incriminabili degli analoghi censo e automobile e pennichella di 
tanti buoni araldi d'un miglior domani che battono, pour le moment, le buone e consuete strade 
dell'oggi...”.

Citazione contro Foscolo: “(Gadda) Ne rispetta  “il dolore e l'opera, nelle parti in cui merita d'essere
rispettata.” Ma “come uomo furbo e scaltro e innegabilmente commediante” lo giudica “uno dei 
personaggi meno accattivanti della letteratura italiana”. (…) Non solo: “nella cosiddetta “poesia del 
Foscolo” tutto si riduce a un ricerca onomastica ellenizzante o comunque classica, a un macchinoso 
e inutile vocabolario (...)”. 
    
      


