Per favore, mi lasci nell'ombra € una raccolta a cura di Claudio Vela che comprende tra le sue
pagine tutte -o quasi- le interviste fatte a Carlo Emilio Gadda tra il 1950 e il 1972. Dico quasi,
poiché nel libro edito Adelphi (I° edizione nel 1993) mancano le interviste e inchieste inglobate da
Gadda stesso nella raccolta dei suoi saggi del 1958, I viaggi la morte. All'elenco di Vela mancano
anche alcune risposte dello scrittore indirizzate a riviste e giornali, che possono pero essere
facilmente recuperate a cura di Dante Isella tra i Saggi dispersi, nel volume III delle Opere di
Gadda, Garzanti, Milano, 1991.

Nel volume sono raccolte invece due interviste televisive precedentemente stampate sulla rivista
“L'approdo”, insieme ad esse ci sono pure quelle trascritte da Giulio Ungarelli all'inizio degli anni
90. Queste ultime prove sono fondamentali per dare un epilogo a un percorso giornalistico durato
piu di vent'anni, mediante il quale riusciamo a delineare, sebbene a fatica, un ritratto del
personaggio Gadda, con tutte le sue paure, ossessioni € manie. Nata come una semplice raccolta
cronologica delle interviste subite (mai ci fu termine piu corretto) da Gadda tra gli anni subito
successivi la guerra e quello appena precedente la sua morte, Per favore, mi lasci nell'ombra riesce
a superare i semplici limiti imposti dai suoi scopi originari e diviene quasi un'opera post mortem
dell'lngegnere. Sebbene infatti, nelle intenzioni del suo stesso curatore, il libro fosse nato come una
semplice guida destinata a precisare le origini e i risvolti meno conosciuti delle sue opere, o anche
solo a mostrare quali lavori letterari il nostro autore abbia preso a modello, in realta ¢ semplice
intuire come 1l libro riesca quasi ad ottenere una propria identita. Essa altro non ¢ che un prodotto
di un'espressivita tutta gaddiana che riesce ad esprimersi quasi nel suo massimo potenziale anche
quando ¢ colta “di riflesso”. Questa insinuazione pud sembrare esagerata, quasi paradossale, ma
basta leggere poche pagine del testo per rendersi conto di quanto ci0 sia vero. Esistono infatti degli
elementi, delle caratteristiche quasi stilistiche, che perdurano negli anni e sono riconoscibili ad ogni
risposta di Gadda. Poco importa se l'intervista in questione ¢ dei primi anni cinquanta o settanta;
nelle pagine di questo volume il lettore riscontrera sempre l'acuta -e quasi grottesca- ironia che
caratterizza tutti 1 testi dell'ingegnere, lo stesso varra per 1 suoi tipici excursus solo apparentemente
divagatori, e, cosa incredibile a dirsi, anche per il gioco di punti di vista su cui si basa gran parte
della sua poetica. Stavolta perd avviene qualcosa di atipico: a differenza di quanto accade nei suoi
romanzi, Gadda qui non puo nascondersi dietro a una turba di punti di vista da lui creati e tutti
contrastanti tra di loro, ma al contrario ne ¢ 1'oggetto. Per favore, mi lasci nell'ombra ¢ infatti in
tutto e per tutto un'opera di Gadda su Gadda: nelle sue pagine abbiamo infatti a che fare con alcuni
ritratti del nostro scrittore, anche molto diversi 1'uno dall'altro. Ognuno di esso ¢ una descrizione
fatta da un giornalista diverso, dalla quale fuoriescono particolari sempre nuovi e dissimili.
Un'intervista per essere tale ha bisogno di due punti di vista: quello dell'intervistatore e quello
dell'intervistato; vista la reticenza di quest'ultimo a sbottonarsi, ¢ semplice capire come mai ogni
intervistatore si faccia sempre di lui un'idea a tratti simile ma al contempo diversa.

Tre interviste spiccano sulle 28 di cui € composto il libro; sono quelle di Cavallari, Barbato e
Garboli. Ognuno di loro infatti studia il proprio intervistato sotto ottiche differenti.

Cavallari, nella sua intervista intitolata Bussiamo all'uscio di casa dei nostri scrittori. C.E. Gadda.
¢l mostra un ritratto assai particolareggiato dello scrittore lombardo. Ne esce fuori un uomo dalle
tendenze quasi monastiche, che abita in una cella lontana da tutto e tutti. Piu volte durante
l'intervista la sua figura viene associata a quella dell'ingegner Adler delle tranvie che si ¢ fatto frate.
La sfatta barba che spicca sul suo volto ¢ quasi una prova della selvatichezza in cui vive, ma al
contempo negli atteggiamenti ¢ un perfetto milanese dai modi gentili e dall'impacciata serieta. Ma
l'elemento fondamentale ¢ la voce, la sua parlantina. Basta che Cavallari senta la sua educata e fin
troppo formale risposta, e subito (parole sue) quel grande, ispido orso si trasforma in un monumento
ottocentesco, in un personaggio che sembra uscito da un libro di Dickens. Il luogo dove vive,
disadorno e sotto diversi aspetti trascurato (se non addirittura spartano) viene avvicinato a quelle



dimore che solitamente accolgono speciali solitudini: le canoniche, gli appartamenti dei preti, le
case dei terziari. Il luogo, unito alla sua vita di stenti e sacrifici, di isolamento e furore poetico, ci
porterebbero a pensare subito di avere a che fare con uno scrittore quasi bohémien. E cosi ¢ per
alcuni versi. E' proprio qui infatti che si rende palese la grande unicita del Gadda rappresentatoci da
Cavallari: egli riesce ad incarnare allo stesso tempo sia il ruolo di poeta “maledetto” mosso dal suo
odio-amore per la scrittura sia quello del perfetto galantuomo pieno di ritegno e formalita,
caratteristica che sicuramente deriva dal suo retaggio di aristocratico ingegnere milanese. Una
figura sicuramente fuori da qualsiasi schema che parla della sua vita letteraria con assoluta e totale
umilta (basti pensare a come lui ritenga le sue opere assai “semplici” se paragonate ai lavori di
Joyce) e racconta invece dei suoi trascorsi con una vaga tristezza che riesce a celare malamente (ne
¢ un esempio perfetto il passo in cui paragona la sua laurea in ingegneria a un matrimonio
combinato). Per quasi tutta la durata dell'intervista meno il finale, abbiamo un Gadda dalle due
facce diametralmente opposte; la figura ottocentesca posata e formale riesce a prevalere sul
gigantesco orso gentile solo quando abbandona la sua casa/eremo. In mezzo alla folla, inoltratosi
nel mondo esterno, Gadda appare ormai come completamente tramutato in un personaggio
lombardo-dickensiano.

Citazione: “(...)Strano. inconsueto bohémien per la verita. Gadda ¢ “un artista” che si porta
naturalmente addosso tutta la sua formazione, la sua casta (Gadda dei Gadda di Milano). le sue
abitudini. E' un maudit che parla come un ingegnere capo in servizio effettivo. E ora che ci sediamo,
mentre gli chiedo qualcosa delle sue idee, Gadda infatti dice: “Credo nell'economia classica, nei
carabinieri, voto liberale, e penso che un modello della perfezione umana sia l'industria milanese
Edison.” Naturalmente non lo dice cosi. ma con una serie di “se permette” di “se posso esprimere”’;
come puo farlo solo un Gadda, dei Gadda di Milano”.

Barbato invece nella sua intervista intitolata L'apotema del mattone si concentra piu sul Gadda-
scrittore, piu che sul Gadda-uomo. Egli appare infatti piu interessato alle modalita di lavoro di
Gadda, alla sua relazione con il mondo della critica e dell'arte letteraria sui generis; anche quando
chiede a Gadda di alcuni risvolti personali, lo fa per poi vedere come essi abbiano eventualmente
influenzato la sua produzione letteraria. Vuole insomma sapere come lo scrittore si rapporti € si sia
rapportato nel corso degli anni col suo lavoro. Ne fuoriesce un quadro non proprio confortante.

In questa intervista Gadda infatti ci confida come egli non parli mai con nessuno dei suoi lavori in
corso poiché ha timore che “qualche scrittore piu giovane e veloce possa rubargli I'idea”, ci racconta
della sua incapacita di stare al passo con le scadenze, di come spesso “piazzi” le sue opere non
secondo criteri prestabiliti, e ancor piu spesso a case editrici che non ritiene adatte. Basti pensare
come lui definisca La cognizione del dolore... ‘il meno einaudiano dei suoi libri”. In questa eterna
corsa contro il tempo e le scadenze egli afferma di non aver tempo per correzioni o per completare
romanzi lasciati a meta, ma allo stesso tempo si dichiara anche preoccupato di essersi lasciato alle
spalle errori o particolari che possano offendere qualcuno. E questo vale sopratutto per le sue tanto
celebri novelle satiriche, 1 cui personaggi nelle stesure originarie avevano nomi e fattezze
appartenuti a dei conoscenti di Gadda medesimo. Quando esse vennero stampate la prima volta,
anche forse grazie alla scarsita delle copie vendute, Gadda non ebbe alcun reclamo da nessuno. Ma
adesso, con le nuove edizioni alle porte, il nostro scrittore pensa che magari non avra la stessa
fortuna e si macera la mente a suon di ripensamenti € dubbi. Questo € un particolare a cui viene data
enorme rilevanza: la paura del pensiero altrui. Da quest'intervista Gadda ne pare quasi ossessionato.
Molto spesso sembra quasi pensare che le critiche fatte ai suoi lavori possano intaccare la sua stessa
persona, o viceversa. Difendere la propria ironia definendola non crudele, serve anche per far
comprendere quanto lui in realta non sia un misantropo come spesso tutti lo tratteggiano.
L'Adalgisa ad esempio ¢ caratterizzata da un'ironia leggera che non critica per davvero la borghesia
milanese, quanto in realta ne mostra soltanto I'impossibilita ad avere una capacita morale raffinata.
Ne enfatizza la mancanza di vere qualita, non i suoi difetti. Anche riguardo alla questione legata al
suo linguaggio, e tutte le critiche di barocchismo ad esso legate, Gadda ci tiene a notare che non



sono legate ad un “gusto del difficile”, come spesso gli viene rinfacciato, quanto a un personale
rifiuto della forma d'uso corrente. Anche il dialetto presente nei suoi testi starebbe ad indicare un
tentativo di ricercare uno stile suo. Verso la fine dell'intervista, Gadda muove una educatissima
critica alla cultura italiana, secondo lui troppo refrattaria nei confronti della scienza e della storia
naturale. Ancora condizionata da alcuni tabu cattolici, essa disprezza e vede di mal occhio la
psicologia, scienza fondamentale per la scrittura.

Citazione: “Gadda scrisse: “Non sono, non riesco ad essere un lavoratore normale, uno scrittore
equilibrato: e tanto meno uno scrittore su misura. Il cosiddetto uomo normale € un groppo. o
gomitolo. o groviglio, o garbuglio di indecifrate (da lui medesimo) nevrosi, talmente incavestrate,

talmente inscatolate le uno dentro le altre, da far coagulo finalmente d'un ciottolo, d'un cervello
infrangibile...”.

Garboli ci mostra invece nella sua intervista intitolata Felice chi é diverso un Gadda dal colorito
ormai pallido e dalla postura curva e oppressa dagli anni. Pare che ormai si sia arreso alle
nevrastenie e non tenti neppure piu di combatterle. Un uomo che ormai si ¢ accettato per quello che
¢, ma che non vuole dimostrarlo alle persone intorno a lui. La sua unicita di carattere e di trascorsi
gli hanno garantito il dono della scrittura, ma esso ¢ un misero riscatto; Gadda non desidera altro
che essere normale, comune come tutti gli altri. Non vede alcun pregio nelle sue qualita, almeno
non rilevante, e questo lo porta addirittura a giustificare la influenza che sua madre ha avuto sulla
sua vita scolastica e non. | suoi sensi di colpa sono una presenza anche piu preponderante di prima e
lo influenzano in ogni aspetto della sua vita, anche il pitt semplice e banale. Quasi come per
premunirsi da una vera ed eventuale colpa futura di cui davvero potrebbe eventualmente macchiarsi,
Gadda mette le mani avanti scusandosi per qualsiasi inezia. I nemici sono ormai dappertutto, pronti
a screditarlo in ogni momento. Il successo del Pasticciaccio ¢ ai suoi occhi ormai una tragedia,
poiché ¢ un nuovo appiglio per i suoi antichi rivali, e una possibilitd in piu per crearsene di nuovi.
Sfibrato dalla accusa di misantropia che si porta ormai dietro da tutta una vita, chiede direttamente
-quasi prega- che il suo intervistatore metta agli atti quanto questa accusa non risponda al vero.

Gli choc paiono aver finalmente avuto la meglio sull'uomo e sulla sua capacita di riconoscere il
vero pericolo da quello fittizio.

Citazione: “Quando lo scrittore non trova a portata di mano una colpa da infliggersi, la inventa,

fabbricando di volta in volta tanti piccoli pretesti di mortificazione . E' difficile dire fino a che punto

egli abbia fatto di un abito spontaneo una maniera, se reciti una parte, se € quanto giochi, o quanto
veramente soffra. in queste travagliate esibizioni, in queste angosciate richieste richieste di

remissione di torti inesistenti. A volte una malizia dolce spunta sul volto di Gadda agli angoli del
labbro che si increspa, timoroso, sorpreso dal proprio ardimento ilare. Gadda sa compatire, sa
ridere. E' impenetrabile, invece, quando si flagella, quando aggredisce scusandosi”.

Queste tre interviste, unite anche alle diverse testimonianze che ci accompagnano per tutto il libro,
sono assai esplicative. Ci mostrano come la persona di Gadda abbia avuto un'evoluzione nel corso
degli anni. Di tale processo, ¢ facile intuire come il punto di svolta sia proprio il successo derivato
dal Pasticciaccio. Potremmo quasi dire infatti che esistono due Gadda: uno precedente e uno
posteriore al 57, data fatidica in cui ¢ stato pubblicato il celebre volume dalla Garzanti.

Il successo -tardivo- del nostro scrittore non ha infatti attenuato le sue inclinazioni piu
autodistruttive, tutt'altro: le ha accentuate a dismisura. Se prima del successo le paure di Gadda non
avevano motivo di esistere ed erano solo frutto della sua mente contorta, adesso, a seguito del
Pasticciaccio, egli riesce a trovare degli inesistenti fondamenti per le sue fobie e per le sue ansie.
Se prima 1 nemici, i detrattori, i congiurati che lo tormentavano non erano altro che entita prive di
volto e identita, il successo a seguito del Pasticciaccio dona ad essi un'autorita mai avuta prima.



Le sue paure senza sostanza tutto ad un tratto proiettano un'ombra.

Le interviste ovviamente si evolvono insieme a lui. All'inizio, son composte da semplici domande
tipiche della prassi giornalistica; puntano semplicemente a sapere qualcosa di piu dei suoi progetti,
del suo modo di scrivere. Poi con l'arrivo della vittoria del premio Viareggio,ovviamente si
concentrano principalmente sulle Novelle dal Ducato in Fiamme e sulla sua genesi. Con l'arrivo del
successo tutto viene pero -come gia accennato- stravolto e Gadda si vede costretto a rispondere a
domande che lo mettono in forte imbarazzo e ne accendono tutta la ritrosia, come ad esempio quelle
personali legate sopratutto alla figura di sua madre. Molte domande gli vengono poste
semplicemente perché dettate dal clima di quell'epoca( come ad esempio se 'uvomo andra mai sulla
Luna), gli viene sempre piu richiesto il parere sugli argomenti piu disparati. Su questi ultimi Gadda
risponde sempre con un certo timido riserbo, salvo ovviamente quando si tratta di questioni legate
alla letteratura.

Queste emergono soprattutto nell'intervista di Arpasino intitolata La formazione dell'ingegnere, in
cui Gadda fa una grande panoramica sulle esperienze culturali, non solo strettamente letterarie
(basti solo pensare ai continui riferimenti alla psicoanalisi) che hanno segnato il suo percorso
esistenziale e artistico. All'interno di questo discorso egli -sebbene si sfoghi col suo tono
solitamente pacato- mostra di possedere ben pochi freni e spinge anche a smentire uno scrittore di
successo come Moravia, pur di difendere il suo adorato Manzoni; secondo lui Moravia
proietterebbe indebitamente su Manzoni delle istanze ideali tipiche di un uomo del 900 e
criticandolo per il suo paternalismo cattolico in realta ne sminuisce la grande innovazione di
innalzare a protagonisti personaggi umili. Gadda non risparmia poi le sue frecciate contro Foscolo,
visto come un roboante ripetitore di vocaboli ellenizzanti. Un personaggio alla fine dei conti
truffaldino.

Citazione a difesa del Manzoni: “E aggiungeva: “Il censo del Manzoni ¢ il di lui quietismo e
conservatorismo pratico e vorrei dire provvisorio (casa, sposa, Brusuglio, parco, riservatezza di

vita) non sono piu gretti né piu incriminabili degli analoghi censo e automobile e pennichella di

tanti buoni araldi d'un miglior domani che battono, pour le moment, le buone e consuete strade
dell'oggi...”.

Citazione contro Foscolo: “(Gadda) Ne rispetta “il dolore e 1'opera, nelle parti in cui merita d'essere

rispettata.” Ma “come uomo furbo e scaltro e innegabilmente commediante” lo giudica “uno dei
personaggi meno accattivanti della letteratura italiana”. (...) Non solo: “nella cosiddetta “poesia del

Foscolo” tutto si riduce a un ricerca onomastica ellenizzante o comunque classica, a un macchinoso
¢ inutile vocabolario (...)".




