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PRESENTAZIONE

La relazione educativa sta al centro dei processi formativi come
pure della teorizzazione pedagogica. Il “cucciolo d’uomo”, per la
sua intrinseca debolezza, per la sua crescita lenta, per la varietd
delle potenzialita che deve far maturare, per I’habitat assai com-
plesso in cui si svolge tale processo evolutivo di — ripeto — crescita
e maturazione, sta in una relazione articolata con tutto il suo am-
biente. In particolare con gli altri soggetti che lo curano, lo assisto-
no, lo guidano. La relazione, allora, & fondativa nella natura stessa
dell’anthropos. Ed ¢ una relazione anch’essa complessa. E molto.
Che va dall’azione dei “neuroni specchio” all’apprendimento del
linguaggio, agli stessi conflitti dell’Edipo (pur storico-culturale che
sia), agli stili di comunicazione familiare, per passare poi all’agire
di altri “attori”: insegnanti, istituzioni, coetanei, ecc. Al crocevia di
queste interferenze prende corpo un io-che-si-fa-sé: che si da iden-
titd (o la riceve), che delinea un proprio profilo, che si costruisce
come soggetto-persona. Allora, la relazione educativa sta alla base
di ogni formazione umana e li lascia un segno almeno generativo.
Pertanto tale relazione va pedagogicamente (ovvero in funzione di
formazione umana di ogni singolo soggetto, e il pili possibilmente
piena, integrale, “omnilaterale” come diceva Marx) pensata: teo-
rizzata e messa in atto e giudicata, tanto nella sua positivitd quanto
nella sua negativita.

Nella cultura critico-radicale (pedagogica si, ma anche psico-
logica, sociologica, istituzionale) degli anni Sessanta la comunica-
zione educativa e la sua tipologia relazionale sono state inchiodate
al loro “letto di Procuste”, delineandone I’ambiguita, le aporie, i
rischi di conformismo e di autoritarismo, come pure le capacita
di liberare e emancipare: e si pensi a maestri come Don Milani o
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Paulo Freire, ma anche Aldo Capitini e Danilo Dolci. Da allora la
relazione educativa si trova in una condizione di problematicita
interpretativa che la obbliga a teorizzarsi in pro e contra, secondo
una lettura squisitamente dialettica. E alla luce della psicoanalisi,
della teoria critica della societa, della pedagogia della Bildung e del
suo orizzonte ermeneutico, dello stesso decostruzionismo. In un
lavoro sempre ri-aperto e sempre sfumato e complesso e proble-
matico.

Certo alcuni ambiti della relazione educativa sono stati ancor
pill sottoposti a serrata analisi critica. Perché sempre centrali o per-
cheé oggi sempre pit condizionanti. La famiglia, la scuola, i media.
La famiglia ¢ stata ben riletta in chiave formativa, in una saggistica
assai articolata e di caratura anche assai fine. Si ¢ demolita la figura
del “padre padrone” come pure il profilo della madre come soltan-
to figura libidica, mettendo in rilievo anche il suo ruolo di castra-
zione, accanto a quel “codice materno” che si & fatto, via via, co-
dice familiare tout court. Un testo come Un genitore quasi perfetto
di Bettelheim & possibile leggerlo come un punto-d’-uscita di tutto
un dibattito sulla famiglia: vista come agenzia che patologizza, che
“uccide”, che percid va fatta morire, rovesciando I’Edipo stesso
che la governa, come indicavano Deleuze e Guattari. E poi la scuo-
la: primo “apparato ideologico di stato” in cui la stessa relazione
educativa (tra maestro e allievo) ¢ gia satura di ideologia e connessa
al conformare socialmente deciso e reso obbligatorio. Una scuola
che comunica per trasmettere, che si incardina sulla “ripetizione”,
perfino nell’esame (analizzato con vera finezza da Foucault) e che
mette al centro riti consolidati e mai la spontaneita e la creativita
di un rapporto tra soggetti, contrassegnato da “cura”, “ascolto”,
“prossemica”, “incoraggiamento”. Almeno fino a ieri. Ma anche
nell’oggi. Infatti le nuove prospettive restano, spesso, molto/trop-
po spesso, disposte su un piano solo teorico.

E i media? Anch’essi formano e deformano. Dalla TV a Internet
dando corpo a una relazione dipendente, esecutiva o subalterna,
ma comungque non orientata in senso critico, anche 1a dove, con la
multimedialitd, si accede a un orizzonte piu creativo. E poi: quel
loro mondo virtuale si contrappone a quello reale e si fa via di fuga
o sostituzione di ..., secondo un modello che isola anche quando
fa comunicare, poiché azzera la comunicazione reale fra soggetti:
quel faccia-a-faccia che gia Socrate indicava come il fattore-chiave
del dialogo. Ma li siamo ancora nel circuito dell’oralitd mentre
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oggi siamo nel tempo della tecnoscrittura e del multimediale? Si, lo
siamo, ma la logica della relazione educativa basica non ¢ cambiata,
non si pud cambiare, non si deve cambiare. Ergo la relazione sog-
getto/media va analizzata, compresa, sostenuta e integrata anche.
Perfino con un ritorno (certo non esclusivo) al pre-mediatico. E si
pensi solo a cio che sta accadendo nel gioco: attivita rivelatrice di
un passaggio all’artificiale che puo forse anche inibirla nella sua
specificita, nel suo essere gioco-libero e gioco-fantastico, e anch’es-
so libero.

Ma la relazione educativa c’é anche da parte di ciascuno con se
stesso. Tra I’io che si & e il sé che si diventa. Lio puo (e deve) essere
attore di questo processo. E attore attento e premuroso che sappia
I’importanza della cura sui, che sia stato allenato a svilupparla, che
la renda, per se stesso, costume di vita (se non proprio forma-di-
vita, come sarebbe auspicabile). Curare se stessi & riflettere su di
sé (sugli eventi, sugli stati d’animo, sui bisogni, sulle attese, ecc.),
conoscere se stessi (seguendo il nosce te ipsum, gia platonico), stare
nella propria interiorita e farla crescere (come? con le varie forme
della cultura che sono proiezioni umane dell’'umano stesso), svilup-
pare “esercizi spirituali” per far crescere il proprio sé, sottoponen-
dolo a mutamento e a disciplina insieme.

Anche questa frontiera ha la sua relazione educativa (o disedu-
cativa) propria dell’io rispetto al sé: I’io deve porsi in servizio di un
sé pili autonomo e pill ricco, umanamente ovvero culturalmente.
Una relazione educativa si di cura, di mutamento, ma anche di vi-
gilanza, di vigilanza continua, affrontata in vario modo, ma resa un
habitus costante e primario. Lio stesso si fa mediatore tra io e sé, se
si veste degli abiti del giudice di se stesso, come rilevarono in modo
esemplare S. Agostino e poi Rousseau, ma in parte anche Proust nei
loro capolavori massimi dell’autobiografia occidentale.

Una relazione, questa, che reclama impegno e impietosita ri-
spetto a se stessi, che deve smascherare, denudare, porre en que-
stion per far-rinascere e crescere iuxta propria principia, ma ben
orientata verso una pill piena integralitd umana (il che puo appari-
re un ossimoro, ma non lo &).

Il testo di Vanna Boffo conduce con perizia e sensibilitd peda-
gogica acutissima lungo questa frontiera. Si da come vademecum
per fronteggiare i confini complessi di questa categoria fondante,
sub judice e in-aggiornamento al tempo stesso. Periplo che ’autri-
ce compie con precisione e decisione, per consegnare al lettore e
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un’idea di formazione complessa e matura, e un modello di relazio-
ne educativa si problematico e aperto, ma anche duttile, atttuale,
comprendente. E capace di affrontare/guidare la stessa difficolta
che tale categoria pratica sta vivendo nel nostro tempo e di orien-
tarla verso una propria gestione sagace e saggia e produttiva. Tutto
il testo ¢ da leggere e nelle introduzioni e nelle parti antologiche,
che tra loro dialogano con organicita e conducono il lettore a ri-
leggere sia il proprio personale vissuto sia il proprio compito edu-
cativo, che deve gestire in modo da creare una sinergia critica e
comunicativa al tempo stesso, che pud dare — in interiore homine e
nell’agire istituzionale — i suoi buoni frutti. Frutti di comprensione,
di dialogo, di accompagnamento che possono divenire nell’altro a
cui tali azioni sono rivolte un neo-imprinting culturale capace, for-
se (ma & questo I'auspicio) di rinnovare ab imis (per via scientifica
e per via riflessiva strutturalmente congiunte) la pratica teorica e/o
la teoria applicata della relazione educativa. Che sempre attiva, o si
attiva su, una teoria. Anche arcaica, anche distruttiva che sia. Oggi
possediamo gli strumenti per ri-pensarla e cambiarla. E renderla
formativamente pit efficace. E Vanna Boffo ci guida nel tener viva
questa speranza, con coscienza vigile e con volonta bien reglée.

Franco Cambi
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In ultima analisi,

qual ¢ la cosa piu utile all’'uvomo in quanto uomo?
Discorrere sul linguaggio, o sull’essere e il non essere?
Non ¢ piuttosto imparare a vivere una vita umana?
Pierre Hadot, La filosofia é un lusso?

La grandezza dell’uomo & sempre quella
di ricreare la propria vita.
Simone Weil, Lombra e la grazia

Allorigine di alcuni materiali che compongono il presente
volume c’¢ un percorso di ricerca, svolto nell’anno accademico
2006-2007, all’interno di un Corso di Perfezionamento, diretto
da Franco Cambi, presso la Facoltd di Scienze della Formazione
dell’Universita degli Studi di Firenze. LCepigrafe del Corso, Comu-
nicazione interpersonale e relazione educativa: tra famiglia e scuo-
la, richiamava la centralitd della relazione e della comunicazione
per la comprensione dello sviluppo del bambino e dell’adolescente.
Lintento di quei seminari, condotti da chi scrive, era quello di ap-
profondire alcune tematiche relazionali centrali per la formazione
della professionalitd docente, dalla scuola materna alla secondaria
superiore. Un insegnante efficace, cosi come un genitore sufficien-
temente adeguato, devono essere capaci di buone relazioni, devo-
no sapere che, attraverso la prospettiva relazionale, gli apprendi-
menti vengono traghettati e hanno la possibilita di divenire saperi
e patrimonio culturale e personale di ogni studente.

La metodologia scelta si concentro sull’analisi di testi e sull’ap-
profondimento del percorso teorico svolto dagli autori di quei bra-
ni, appunto un lavoro su autori e testi. Lanalisi del testo permet-
teva di arrivare al cuore della teoria senza la mediazione di altri
interpreti, il libro parlava dell’autore e consentiva di avvicinare i
saperi dall’interno. La modalita dialogica permetteva a tutti i parte-
cipanti di far calare le conoscenze nella pratica scolastica quotidia-
na, attivando una sperimentazione di come il sapere ‘cresca’ in una
comunitd di apprendimento. Il metodo didattico metacognitivo
veniva applicato e sperimentato in presa diretta.

Al termine del percorso seminariale, ci accorgemmo di aver at-
traversato il tema della relazione educativa, seguendo la traccia del
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ciclo di vita dell’'uomo attraverso la doppia valenza dell’interiorita,
ovvero dello sviluppo dell’individualita personale, e della forma-
zione, nei luoghi istituzionalmente deputati alla educazione forma-
le del soggetto, la famiglia e la scuola.

Nel riprendere, per portare a compimento, il progetto iniziale,
¢ stato molto ampliato I'insieme dei testi e ha preso corpo la meto-
dologia della ricerca pedagogica che si esprime attraverso I’intenso
ricorso ad altre scienze dell’educazione, la psicoanalisi in primo
luogo. Cosi, il percorso del volume si snoda attraverso autori che
hanno indagato il relazionale dal punto di vista psicoanalitico, da
quello psicologico, a quello piu squisitamente pedagogico, per ap-
prodare ai punti di osservazione della filosofia dialogica ed erme-
neutica del Novecento, con incursioni nel campo della letteratura
italiana e francese. Il quadro ricomposto offre uno spaccato, certo
parziale, anche personale, assolutamente non esaustivo, ma piutto-
sto interpretativo, di un modo di percepire, approfondire e offrire
una visione educativo-formativa del relazionale.

A distanza di anni, la riflessione pedagogica sulla relazione edu-
cativa rimane sempre centrale e dominante, non solo sul versante
della pedagogia generale, ma anche per le ricerche inerenti la peda-
gogia speciale, come anche per la storia della pedagogia e per tutte
le discipline che afferiscono a questi settori scientifici, dalla filoso-
fia dell’educazione, alla pedagogia della famiglia, alla pedagogia di
comunita, alla pedagogia interculturale o di genere, alla didattica ge-
nerale o alla storia dell’educazione e molti altri ambiti di ricerca po-
trebbero essere citati, senza mai raggiungere I’esaustivita. In tal sen-
so, la categoria di relazione, declinata secondo il versante interper-
sonale prima, e educativo-formativo, successivamente, rappresenta
un “fondamentale” della ricerca pedagogica. Per questo motivo, ci &
parso ancora attuale riflettere su una tematica cosi determinante per
la costruzione del soggetto post-moderno, per I’analisi delle pratiche
didattico-educative, per lo sviluppo del rapporto educatore-bambi-
no o educatore-adolescente nei contesti di vita scolastici e familiari.
I servizi educativi, che negli ultimi decenni, particolarmente in Italia,
hanno avuto una maggiore diffusione, hanno il compito centrale di
creare e sostenere relazioni educative adeguatamente congruenti per
lo sviluppo del bambino e dei suoi genitori.

Dunque, ¢ indiscussa la centralita di un sapere relazionale che
possa permetterci di capire noi stessi, gli altri, i figli, gli allievi e
possa essere aperto alla possibilitd di comprendere comunita e so-
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cietd del futuro. Infatti, il punto determinante per la pedagogia at-
tuale & quello di interrogarsi, sempre pill a fondo, in quale direzio-
ne andare e con quali mezzi procedere. Potremmo affermare che i
saperi della relazione sono conoscenze e strumenti sull’'uomo e per
I'uomo attuale, ma anche per capire 'uomo del passato, e quello
del futuro. Intento del volume ¢ quello di orientare, comprendere,
attuare le dimensioni del relazionale nei contesti della singolarita
della persona umana, come in quelli sociali ed educativo-formativi,
nella scuola, come nei servizi per I'infanzia. Le relazioni sono il ca-
none di ciascun soggetto, nella relazione, il bambino nasce e, sem-
pre, nella relazione il bambino impara a percepirsi come individuo
separato, attraverso le relazioni interpersonali il bambino appren-
de i saperi del mondo e, in fondo, I’apprendimento dai primi anni
di vita, fino alle soglie dell’adultita, & veicolato dalle dimensioni
positive o negative del relazionale.

Le relazioni si specificano attraverso la comunicazione. Que-
sta & la prima prospettiva di indagine. Nel volume viene indicato,
proprio, come le tipologie comunicative, gli stili comunicativi, rap-
presentino la qualificazione della relazione educativa. Tra relazio-
ne, comunicazione e formazione sussiste una circolarita dialogica
virtuosa mediante cui & possibile intravedere le caratteristiche del
formativo e dell’educativo. I rapporti fra le persone avvengono per
mezzo di comunicazioni che danno forma ai soggetti. Se un bambi-
no sara esposto per I’arco della propria infanzia a modalita comu-
nicative particolarmente maltrattanti, ricevera in ereditd compor-
tamenti abusanti. Anche se i modelli deterministici di spiegazione
dei comportamenti umani hanno fatto il loro corso, & possibile
prevedere Pesito degli stili familiari che, tramite la comunicazione,
formano, appunto, il soggetto-bambino.

La comunicazione a cui nel volume ci si riferisce non riguar-
da solamente quella interpersonale, ma I’analisi si amplia anche
a quella mediata. Oggi, nel secondo decennio degli anni Duemila
non possiamo pill ignorare la massiccia tecnologizzazione delle vite
dei soggetti occidentali. I mezzi di comunicazione, digitali e non,
hanno invaso e pervaso la vita di ciascuno. La connettivita & una
qualificazione della persona umana. Tuttavia, come la strabordante
presenza dei media nelle vite quotidiane di bambini e adolescenti
modifica la percezione del loro reale? Come e quanto interviene
sulle capacita di apprendimento? Quanto abbassa la soglia dell’at-
tenzione, riducendo gli spazi della medesima a figure che passa-
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no sempre pitt veloci nelle immagini di uno schermo? Quanto un
monitor racchiude la percezione della vita e/o la ridimensiona a
seconda della grandezza, della luminosita, della velocita? Le do-
mande sono tutte urgenti e pressanti, perché mai, prima di adesso,
la tecnica aveva invaso la vita degli uomini, ma soprattutto la vita
dei soggetti in formazione, a partire dai primi mesi di vita.

La seconda prospettiva di indagine guarda alle relazioni inter-
personali, educative e formative attraverso la categoria di cura. Il
processo della cura sta dentro le relazioni, sempre, per presenza o
per assenza. Molto pill spesso & una cura distratta, anche la cura
educativa. Per questo motivo & cosi importante, in pedagogia, ri-
affermare che ogni azione quotidiana, all’interno delle situazioni
educative deve, necessariamente, essere pensata con cura per esse-
re agita, poi, con altrettanta cura. La cura ¢ la dislocazione dello
sguardo verso il dettaglio irriconoscibile, la cura & la lettura del
contesto, prima che scompaia dallo sfondo. Il modello della cura,
intendendo con cio la cura pedagogica, deve farsi, sempre pili, un
modello di formazione alla cura, con cura, nella cura. Pero, & ne-
cessario imparare la cura poiché non & mai abbastanza I’apprendi-
mento che facciamo della cura. In quanto attivitd umana lasciata
ai margini, in quanto esercizio della disponibilita verso laltro, in
quanto cura dell’altro, in quanto modalitd di azione volta a non
imporre il potere sull’altro, la cura é distante dal mondo affermato
delle economie dominanti, & lontana dai modelli educativi dell’ef-
ficacia e dell’efficienza umana. La cura da all’altro, in modo di-
sinteressato, segue la logica del dono e non dello scambio con un
ritorno. Per tutto questo, la cura educativa non & prescrittiva, non
impone il proprio pensiero, ma sollecita alla comprensione. Rela-
zione, cura e formazione rinnovano una sinergia dialettica che puo
divenire modello educativo per le nuove generazioni. Sempre, che
gli educatori attuali sappiano interpretarlo e applicarlo.

La terza prospettiva di indagine della categoria di relazione
educativa riguarda la cura di sé, espressione originaria della cura, e
modello di formazione dell’'uomo greco e latino. Il volume riprende
e ripropone tale modello come i/ modello per la costruzione della
soggettivita del presente e del futuro. La cura di sé & I’espressione
piu elevata della paideia, della humanitas, della Bildung, i passaggi
storici della formazione umana dell’'uomo. Ognuno di questi passag-
gi &, appunto, attraversato dalle dimensioni della cura di sé. Attra-
verso I’ascolto, I’attenzione, il dialogo, la scrittura, la lettura, esercizi
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e modi di essere, al contempo, ogni soggetto adulto pud giungere a
curare, ovvero a sostenere, la propria formazione, pud continuare,
per tutto I’arco della vita, a darsi una forma attraverso I’apprendi-
mento istituzionale e non istituzionale. Cultimo aspetto del percorso
di ricerca del volume riguarda il soggetto adulto, nella propria piena
adultita. La formula, solo apparentemente innovativa del lifelong le-
arning, si applica con una certa evidenza alle riflessioni che animano
'ultimo gruppo di testi proposti. Si chiude, allora, I’analisi intrapre-
sa per cercare di proporre alcune tracce per osservare la relazione
educativa come veicolo dei fondamenti della soggettivitd umana.

Il soggetto/individuo/persona pud imparare a conoscere se stes-
so come pratica per curare se stesso. Ogni uomo ha bisogno del-
la cura dell’altro, siamo esseri relazionali, dobbiamo re-impararlo
nella quotidianita degli affetti, ma anche dei luoghi. Imparare la
cura degli affetti significa sentire gli altri come prossimi significa-
tivi, significa comprendere e conoscere la relazione come veicolo
della nostra umanita. Imparare i luoghi della cura significa eserci-
tare la cura di sé nei luoghi di lavoro, nelle professioni, nel tempo
pil lontano dalla cura medesima, nei luoghi della politica, non solo
in quelli della socializzazione.

In ultima analisi, gli sviluppi futuri della presente ricerca po-
trebbero coinvolgere proprio gli aspetti adulti della relazione edu-
cativa. Da una parte, i lavori e le professioni, dall’altra, I’espres-
sione della politica, nelle forme di democrazie mature. Questo &
un compito precipuo della pedagogia e della formazione. Svolgere
un ruolo di riflessivita critica verso i modi e le azioni mediante cui
I'uomo diviene quello che &. Questo ¢ il compito che, come com-
pagni di viaggio pitt maturi, ma soprattutto come guide, dobbiamo
svolgere nei confronti dei bambini, degli adolescenti e dei giovani
che ci troviamo a dover orientare e seguire, come genitori, come
educatori, come insegnanti: come professionisti della formazione
umana dell’uomo.

Firenze, 11 marzo 2011 Vanna Boffo
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CarrtoLo 1

La relazione educativa: alle origini del sé

Tutto quello che in me & prezioso, senza eccezione,
viene da cio che ¢ altro da me;

non come dono, ma come prestito

che deve essere continuamente rinnovato

Simone Weil, Combra e la grazia

1. Lorigine della relazione: alcune tracce

Trattare il tema delle relazioni interpersonali significa dirigersi
verso un territorio esplorato a fondo da settori che hanno il loro
perno nelle riflessioni espresse dalle scienze umane, fra queste, le
discipline filosofiche, sociologiche, psicologiche. In tal senso, dob-
biamo alla letteratura psicoanalitica, certamente, alcune delle inda-
gini di pitt lungo corso. Prima di parlare di relazioni interpersonali,
¢ interessante, pero, vedere come la relazione sia categoria portante
del Novecento, nei campi precedentemente segnalati, come anche
negli ambiti filosofici di natura esistenzialistica, si pensi a Martin
Buber oppure a Paul Ricoeur 0 a Emmanuel Lévinas, ma anche al
gruppo dei fenomenologi di Gottinga (De Monticelli, 2001), oppu-
re a tutti i filosofi che, successivamente al manifesto neopositivista
di Vienna del 1929 (Hahn, Carnap, Neurath, 1929, trad. it. 1979),
optarono per lo studio del linguaggio o I’analisi dei fondamenti
delle scienze. Parlare di relazione vuol dire, anche, sondare uno dei
principali e attuali temi pedagogici a cui, pero, la pedagogia ha de-
dicato, in fondo, uno spazio contenuto rispetto ad altre tematiche
ben pill esplorate e che, solamente in questo primo decennio degli
anni Duemila, ha avuto diffusione adeguata.

Perché la categoria di relazione, a ben vedere, & cosi importan-
te, “di base”, quasi un archetipo della riflessione contemporanea?
Ci limiteremo solo all’occidente, pur se interessante sarebbe ana-
lizzare un pensiero a noi cosi lontano come quello espresso nelle
filosofie e nelle religioni orientali. Anche la fisica moderna trova i
propri fondamenti in una rappresentazione relazionale dell’imma-
gine della natura. 1l principio di indeterminazione di Heisenberg
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si fonda su una relazione. Linterpretazione, come anche la spie-
gazione, degli avvenimenti evidenti nella realtd dell’infinitamente
piccolo hanno la propria dichiarata possibilita di essere capiti a
partire da una relazione, non da dati univoci o singoli, ma da una
relazione. Infatti, il principio di indeterminazione di Heisenberg,
struttura fondante della meccanica quantistica, considera una rela-
zione fra due grandezze vincolate ad essere insieme per descrivere
all’uomo la conoscenza della materia, ovvero i dati della posizione
e della quantita di moto.

Non meno importanti sono gli studi etologici di Harry Harlow
(1958) e Konrad Lorentz (1949), a cavaliere degli anni Cinquanta
del Novecento, e gli studi neurobiologici che da circa venti anni a
questa parte hanno iniziato a produrre conferme sulla possibilita
che la relazione sia alla base della sopravvivenza dei primati e delle
forme pil evolute di specie (de Waal, 2006).

La relazione & asse portante del pensiero filosofico del Nove-
cento, elemento determinante dello sviluppo della psicoanalisi del
secondo Novecento, matrice di riferimento per la nascita di nuovi
saperi, si pensi soltanto alla crescita esponenziale degli studi sulla
comunicazione, certamente tema dominante, oggi, per capire lo
sviluppo umano. Si pensi anche, pero, agli studi in campo econo-
mico dove il concetto di relazione-con-I’altro & alla base dei piti im-
portanti risultati delle attuali dottrine economiche (Nash, 1950). Si
potrebbero citare ancora molti altri campi del sapere umano, ma
cid che val la pena di sottolineare & il passaggio che, nell’arco di
tutto il Novecento, il pensiero dell’uomo e sull’uomo ha compiuto:
da individuo a soggetto dotato di senso in relazione, in rapporto,
all’altro-da-sé. Allora, i due poli della nostra riflessione sono pro-
prio questi: da una parte la relazione, e il portato teoretico di cui
¢ carica e che ci permette di comprendere appieno il significato di
relazione educativa, dall’altra parte, troviamo la voce che da senso
alla relazione fra due soggetti, fra due persone, ed & ’altro, ’altro-
da-sé, ma anche I’altro-da-me, il secondo polo della relazione, il
rappresentante della dimensione intersoggettiva, senza cui non &
possibile avere nessuna relazione manifesta.

Dal punto di vista degli studi filosofici, una delle voci principa-
li, a cui fare riferimento per capire il concetto di relazione e I'indi-
sgiungibile altro, a cui tale concetto si lega, &€ Martin Buber che nel
1923 pubblica il saggio Io e tu. Afferma Buber:
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La parola fondamentale io-tu fonda il mondo della relazione. [...]
Sono tre le sfere in cui si instaura il mondo della relazione [...].

La prima ¢ la vita con la natura. Qui la relazione oscilla nel buio, al
di sotto della parola. Le creature reagiscono di fronte a noi, ma non
hanno la possibilita di giungere fino a noi, e il nostro dir-tu a loro ¢&
fissato alla soglia della parola.

La seconda ¢ la vita con gli uomini. Qui la relazione & manifesta, in
forma di parola. Possiamo dare e ricevere il tu.

La terza & la vita con le essenze spirituali. Qui la relazione & avvolta
nelle nubi, ma capace di manifestarsi, muta, ma creatrice di parola.
Non usiamo alcun tu e tuttavia ci sentiamo chiamati, rispondiamo —
costruendo, pensando, agendo: diciamo con il nostro essere la parola
fondamentale, senza poter dire tu con le labbra.

(Buber, 1923, trad. it. 1993, p. 62)

Qui & possibile osservare come la relazione non sia solamen-
te un modo di essere, di stare nell’esistenza, proprio dell’'uomo,
ma sia una struttura originaria, quella senza la quale I'uvomo, ogni
uomo non avrebbe il proprio senso. Continua Buber: “All’inizio &
la relazione: categoria dell’essere, disponibilita, forma che com-
prende, modello dell’anima; all’inizio & I’a priori della relazione,
il tu innato” (lvi, p. 78). Ancora, Buber sottolinea come 'uomo
diventi tale a contatto con il tu (Ivi, p. 79) e lo scambio reciproco
dia forma piena e completa ai due soggetti del rapporto. La rela-
zione modella coloro che sono legati al suo interno e, in questo
dar forma, la relazione ¢ veicolo di educazione, ¢ passaggio di ap-
prendimenti, di acquisizioni sulla vita e sulle persone. Infatti, in
quale altro modo I’educazione che forma e conforma i soggetti
agisce come veicolo di saperi, di pratiche, di esperienze? Attraver-
so il legame che si stringe fra i membri di un medesimo gruppo,
attraverso la relazione, appunto, ’educazione transita dai padri ai
figli, dalle madri ai bambini, all’interno della famiglia, divenendo
modello di vita in comune.

Come afferma Franco Cambi (2000, 2008), tutti i tratti at-
traverso cui I’educazione si manifesta sono contrassegnati dalla
presenza di relazioni significative che si fanno, appunto, relazioni
educative. In primo luogo, la dimensione biologica del soggetto,
caratterizzata dalla relazione materna-primaria, & contrassegnata
dai passaggi educativi che “segnano” la relazione fra la madre e il
bambino, fra i genitori e i figli. La natura relazionale dei legami fa-
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miliari ha un contrassegno biologico intenso che, pero, non si ma-
nifesta in maniera deterministica, bensi attraverso un dato culturale
inequivocabile. Cio significa che la relazione primaria madre-bam-
bino & connotata biologicamente, ma ancor pitl & determinata dalla
matrice culturale entro la quale I’educazione trova tutta la propria
espressione. La cultura ¢ il segno stesso dell’apporto umano e di
amore della madre e del padre verso il figlio. In tal senso, le teorie
che dal punto di vista psicologico si sono occupate dello sviluppo e
della crescita del bambino, si pensi a Jean Piaget, nella prima meta
del Novecento, o a Lev Seménovic Vygotskij (1934, trad. it. 1990),
oppure agli psicoanalisti delle relazioni d’oggetto, a partire da Me-
lanie Klein, passando per Donald Winnicott, giungendo fino a John
Bowlby, hanno elaborato molto sapere pedagogico, nel senso che
hanno contribuito a sondare la costruzione del bambino a partire
proprio dalla sfera biologica. Tali teorizzazioni hanno illuminato
un aspetto dello sviluppo infantile, quello psichico, che maggior-
mente ¢ stato ripreso dagli studi educativi che si sono occupati di
relazioni genitoriali, familiari e scolastiche.

Successivamente alla crescita biologica, Cambi assegna al pro-
cesso educativo dell’inculturazione (Cambi, 1999) un ruolo im-
portante per la costruzione educativa soggettiva e sociale. Incul-
turazione significa proprio entrare a far parte della societa in cui
si nasce. Rappresenta un momento importante per la vita di ogni
bambino, infatti ¢ attraverso I’inculturazione che & possibile assi-
stere al passaggio delle pratiche educative che caratterizzano una
societd. Linculturazione permea i saperi e, a loro volta, i saperi
contrassegnano le educazioni soggettive. Imparare a usare le po-
sate, a inserire un bottone in un’asola, a fare un fiocco, a salutare,
sono tutti segni che manifestano il significato soggiacente all’appar-
tenenza a una comunita.

Il terzo passaggio educativo & caratterizzato dai processi/per-
corsi apprenditivi e ha luogo nelle istituzioni formali, quali la scuo-
la, in primo luogo, e poi i luoghi di apprendimento dell’extra scuo-
la, i luoghi dove si svolgono attivita sportive o di apprendimento
ludico-motorio, musicale e coreutico. Apprendere vuol dire educa-
re la propria mente e il proprio corpo, come Foucault (1984, trad.
it. 1985) ben rammenta. Capprendimento & necessario a nutrire la
vita della mente e a conoscere e ri-conoscere la propria individua-
litd. Apprendere & un processo educativo e formativo: educativo in
quanto si apprendono discipline e saperi che conformano i soggetti
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ai saperi del luogo e del tempo, formativo in quanto i corpi e le
menti sono educate, sono forgiate, sono costruite in-dipendenza-
dalle culture che permettono la veicolazione di alcuni tipi di ap-
prendimento a scapito di altri. La formazione, infine, rappresenta
il culmine e I’apice del processo educativo.

Leducazione e la formazione, oggi in modo particolare, han-
no un debito oneroso verso il soggetto/uomo perché devono essere
chiamate in causa per capirne le derive e le risorse. All’educazione,
in quanto insieme delle azioni che dirigono uomini, culture e socie-
ta verso la propria riproduzione, la propria standardizzazione, ma
anche la propria trasformazione, compete di dare risposte e segnare
vettori di orientamento, in contesti sociali globalizzati e liquidi, che
si contaminano universalmente. La relazione educativa & sempre an-
che, e oltre, formativa. La formazione ¢ educazione e viceversa.

Da una parte, infatti, il termine relazione richiama il latino re-
ligo che significa legare insieme (Cigoli, 1997, pp. 22-23), riman-
dando a un rapporto stretto in cui i due soggetti opposti si avvici-
nano, fino a comprendersi e capirsi nella profondita della mente.
Da un altro punto di osservazione, il termine relazione puo essere
riferito al latino re-fero. Quest’ultimo ha una polisemia semantica
orientata alla direzione di senso, alla significanza, alla responsa-
bilita che emerge dai membri della relazione che si com-portano
reciprocamente. Proprio questa doppia matrice indica quanto il
concetto di relazione sia denso di attribuzioni e quanto trattenga di
educativo e formativo. La relazione, & possibile affermare, concede
sempre educazione e formazione, perché & proprio nello scambio
reciproco che il passaggio dei saperi e dei significati educativi e
formativi avviene. Come ¢ stato gia affermato ¢, pero, la forma-
zione il livello piu elevato, a cui tendere, per la costruzione della
persona umana. La formazione, infatti, & sempre formazione del
sé, nelle pieghe della interioritd personale, ma anche acquisizione
di saperi, di competenze, di abilita attraverso I’apprendimento for-
male e non formale. Guardando alla formazione si comprende, pil
approfonditamente, la necessita della presenza dell’altro, di colui
senza il quale nessuna formazione ed educazione sono possibili per
il soggetto/persona.

Tornando alla riflessione filosofica, anche Lévinas sottolinea
I'importanza della relazione con P’altro per il riconoscimento del
sé. Per Lévinas & il viso il segno della manifestazione dell’altro che
irrompe nella quotidianita della vita umana. Ogni tu & portatore di
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un viso-alterita. La ricerca del senso e del significato della vita pas-
sa, appunto, per il viso dell’altro (Lévinas, 1972, trad. it. 1998, pp.
73-77). Tale manifestazione amplia i confini dell’io e permette la
conoscenza altrui, ’allargamento degli orizzonti del ristretto mon-
do interpersonale. Lasciarsi interpellare dal viso dell’altro vuol dire
aprirsi alla responsabilita per I’altro. Come Lévinas, anche Ricoeur
richiama il senso dell’altro per andare a cercare il significato della
soggettivitd novecentesca. Ricoeur, nel volume Sé come un altro
(Ricoeur, 1990, trad. it. 1993, pp. 75-79), affrontando il tema fi-
losofico del soggetto, esprime una profonda ricerca sulle categorie
di ‘sé’ e di ‘i0’, affermando che la questione del sé richiama sempre
e comunque il problema dell’alterita, appunto dell’altro-da-sé. Af-
frontare il significato di che cosa sia il sé dell’individuo vuol dire
andare a cercare laltro per capire il soggetto, la persona, ’essere
umano che ciascuno di noi ¢. Il titolo del volume Sé come un altro
attesta proprio questa ragione, affermare I’individualitd dell’uno-
persona o individuo significa rivolgersi all’altro che il sé immedia-
tamente richiama.

La categoria di relazione esprime al contempo e la presenza
dell’altro e il fondamento stesso dell’io/sé. Prendere le mosse da
questo assunto ¢ il punto di partenza per comprendere la relazione
educativa e formativa.

2. Lintersoggettivita e la cura

Associata alla nozione di relazione, categoria reggente nella de-
scrizione delle “cose” umane, ma anche asse paradigmatico per la
spiegazione dei fenomeni naturali, oltreché biologici, si trova quel-
la di comunicazione. Sembra importante sottolineare come non si
possa parlare di relazione senza evocare il mezzo che la determina,
la comunicazione. Ed & proprio la dimensione comunicativa della
relazione che rappresenta, attualmente, la frontiera di ricerca piu
interessante, sia in ambito psicoanalitico, come in ambito neurobio-
logico e anche in ambito filosofico. Si pensi agli studi di Peter Fonagy
e di Mary Target (2001; 2002, trad. it. 2004 con Gergely, Jurist),
Daniel Stern (19835, trad. it. 1987), da una parte, oppure a quelli di
Daniel Siegel (1999, trad. it. 2001; 2003, trad. it. 2005), dall’altra,
a quelli di Daniel Dennet e David Metzinger, dall’altra ancora. Si in-
travede, in tal modo, la rete teorica attraverso la quale la categoria
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di relazione viene assunta come architrave per comprendere uno
dei vettori portanti dell’educazione e della formazione umana, nei
legami familiari, nelle reti sociali e nei percorsi culturali.

Il soggetto, la persona umana, trae origine costitutiva dalla re-
lazione interpersonale che si instaura fra il bambino e la madre fin
dal concepimento. Per cercare le ragioni dell’essere della persona
umana, ma anche quelle della costituzione esistenziale di ogni indi-
viduo, & necessario capire il modo con cui la relazione si costituisce
e si forma. La comunicazione rappresenta il vettore della relazione,
ci0 senza cui la relazione non potrebbe avere luogo. Lintersog-
gettivitd viene compresa a partire dalla relazione, da cui proviene
e nella quale si da forma, ma pud essere interpretata attraverso i
modi della comunicazione, che manifestano pienamente la quali-
ta della relazione stessa. Dunque, la relazione e la comunicazione
si trovano in un circolo virtuoso, dipendono I’'una dall’altra. La
comunicazione qualifica la relazione: se quest’ultima rappresenta
il legame di senso fra due soggetti, la comunicazione esprime il
modo operativo del medesimo legame. Cosi facendo, da dimensio-
ne anche alle caratteristiche dell’intersoggettivita che soggiace alla
relazione ovvero al mezzo dell’esperienza cosciente umana.

Lesperienza intersoggettiva che si articola, fin dagli esordi del-
la vita dell’'uvomo, nella relazione madre-bambino, & ben messa a
fuoco dagli studi psicoanalitici degli psicoanalisti delle relazioni
d’oggetto, ma & attraverso la comunicazione formativa che la re-
lazione genitoriale e familiare raggiunge la completa pienezza e la
possibilita di darsi adeguata forma.

Ma cosa ¢ 'intersoggettivita che continuiamo a richiamare?

Lintersoggettivita ¢ lo studio della relazione interpersonale che
ha luogo fra due soggetti ovvero due esseri umani, due persone
che possono essere diverse per genere, per etd, per appartenenza
sociale. Lintersoggettivitd osserva, da un punto di vista fenome-
nologico, la relazione interpersonale. Il richiamo alla dimensione
fenomenologica ¢ importante poiché I’atteggiamento del fenome-
nologo & quello del ricercatore che arriva alle esperienze soggettive
colte nella loro profondita d’essere. Con le parole di Edith Stein,
¢ possibile affermare che I’atteggiamento di colui che indaga e che
desidera comprendere pienamente il senso delle relazioni interper-
sonali, come anche delle dimensioni intersoggettive della vita uma-
na, & colui che “ha gli occhi spalancati, guarda il mondo in maniera
‘disinteressata’ [...]. La conoscenza scientifica in generale [...] si
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prefigge il compito di cogliere le cose stesse abbandonandosi ad
esse in modo del tutto disinteressato” (Stein, 1932, trad it. 1998,
p. 37). Ugualmente, potremo affermare, lo stile di pensiero che &
necessario adottare & proprio questo, come un imperativo, “ritor-
nare alle cose stesse” (Merleau-Ponty, 19435, trad. it. 19635, p. 17).

Perché osservare e capire la relazione interpersonale come una
dimensione intersoggettiva della vita umana?

Per comprendere pienamente che la vita del singolo ¢ in stretta
connessione con i molti, per poter affermare che il rispecchiamen-
to relazionale ¢ la vita dell’essere umano, e non solo la sua rappre-
sentazione. Soprattutto, perché ’esperienza umana implica un ap-
prendimento continuo che muta costantemente le parti interessate
all’apprendimento medesimo, muta i soggetti che lo agiscono e lo
interpretano (Varela, 2006, p. 88). Ancor pit importante & I’af-
fermazione che Varela ci consegna: “Occorre volgerci [...] a un’e-
splorazione sistematica dell’unico legame fra mente e coscienza che
appare al tempo stesso ovvio e naturale: la struttura dell’esperienza
umana” (Ivi, p. 65). Avvicinare il senso dell’esperienza intersogget-
tiva, vuol dire iniziare a comprendere il senso dell’esperienza uma-
na o, secondo altri parametri, significa avvicinarsi al senso delle
azioni umane. Il fine del nostro discorso & appunto questo: andare
alle cose stesse del nostro essere uomini e donne, di un tempo di
crisi e, soprattutto, di un tempo di crisi relazionale.

Da dove partire per osservare e comprendere I'intersoggettivi-
ta, per capire I’origine delle relazioni interpersonali?

Affermano Gallese, Migone e Eagle in un interessante articolo
sui neuroni specchio:

Lindividuo ha una capacita innata e preprogrammata di internaliz-
zare, incorporare, assimilare, imitare [...] lo stato di un’altra persona
e i neuroni specchio costituiscono la base di questa capacita. Ma per
il raggiungimento della sua piena espressione questa predisposizione
ha bisogno di avere come complemento un adeguato comportamento
del caregiver che lo rispecchi, interagendo con lui in modo coerente
e prevedibile. La qualita della relazione con il caregiver quindi & di
straordinaria importanza, dato che, come anche Fonagy e Target [...]
hanno mostrato nel contesto dei loro studi sulla funzione riflessiva
[...], la capacita della madre di pensare e reagire pili correttamente
possibile agli stati mentali del bambino gli permettera di costruire la
sua capacita di comprendere i propri stati mentali come pure quelli
degli altri. (Gallese, Migone, Eagle, 2006, p. 544)
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Dungque il punto di partenza per comprendere a fondo ’ori-
gine delle relazioni interpersonali & la relazione con un caregiver.
Il caregiver, nel linguaggio scientifico, indica colui/colei che presta
cure, che da cure, che si prende cura dello sviluppo interiore, fisico
e sociale di un soggetto che deve ricevere cure per la sopravvivenza
quotidiana. Il caregiver & la madre, il padre, comunque il sogget-
to privilegiato che si prende cura dell’essere umano che necessi-
ta di amore, attenzione, dedizione per crescere e ben vivere. Se
oggi abbiamo una conoscenza approfondita e multiprospettica del
modo in cui la relazione madre-bambino si sviluppa, lo dobbiamo
al sapere psicoanalitico che ha contribuito, in primo luogo, a dare
significato agli studi sull’intersoggettivita, sia di carattere filosofico,
sia di carattere neuroscientifico.

Le prime indagini risalgono alle osservazioni di Melanie Klein
e di Anna Freud che, all’interno di contesti psicoanalitici, rigida-
mente governati dallo studio e dall’applicazione della psicoanalisi
su soggetti adulti, si rivolsero al bambino e alla relazione madre-
bambino, non solo come individui da trattare, ma anche come sog-
getti da studiare per migliorarne le condizioni psichiche e il benes-
sere ambientale. Attraverso di loro, la psicoanalisi inglese, prima, e
poi, la psicologia e la pedagogia hanno potuto capire 'importanza
della relazione materna e genitoriale per uno sviluppo sano dei
bambini. Autori come Donald Winnicott hanno posto pietre mi-
liari sul sapere inerente I’infanzia e la genitorialita. Certamente,
perd, dobbiamo a John Bowlby la teorizzazione scientifica che ha
permesso al sapere sulla relazione materna di divenire il punto di
partenza per 'interpretazione dei legami affettivi e familiari.

La svolta di Bowlby ¢ epocale e introduce, all’interno della
riflessione psicoanalitica, una metodologia di ricerca e di pratica
sperimentale che renderanno la teoria dell’attaccamento universal-
mente riconosciuta come la teoria in grado di spiegare la natura del
legame madre-bambino (Bowlby, 1969, trad. it. 1972; 1973, trad.
it. 1975; 1980, trad. it. 1983). Infatti, se da una parte Anna Freud
aveva evidenziato che I’allontanamento del bambino dal caregiver
poteva indurre il bambino in uno stato di regressione e poteva
seriamente danneggiarne lo sviluppo psichico, sociale e cognitivo,
sard Bowlby che scoprira perché I’allontanamento del bambino
dalla madre, attuato senza adeguate condizioni di supporto della
perdita, da parte del bambino, potranno dar luogo a esiti infausti
della crescita infantile.
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La relazione di attaccamento rappresenta la protezione interna
ed esterna da agenti che potrebbero seriamente danneggiare il bam-
bino. Ha una valenza filogenetica, attraverso i secoli e le ere, ma
anche ontogenetica, attraverso i cambiamenti psichici dell’uomo.
I quattro livelli dell’attaccamento, insicuro-ambivalente, insicuro-
evitante, sicuro e insicuro-disorganizzato, rappresentano altrettan-
te modalita di costruzione della relazione con il caregiver. Lattac-
camento diviene, nella strutturazione psichica e comportamentale,
un tratto della personalitd del bambino, prima, e dell’adulto, suc-
cessivamente. Specularmente all’attaccamento, si costituisce la di-
mensione responsiva della madre o del caregiver. La responsivita
¢ la qualitd materna per mezzo di cui una madre si prende cura
del proprio bambino, capisce quando nutrirlo e quando metterlo a
dormire, quando coccolarlo o quando lasciarlo da solo.

Cio che contraddistingue la ricerca sull’attaccamento é il radi-
cale cambio di prospettiva che viene operato rispetto alle posizio-
ni psicoanalitiche delle pioniere Klein e Anna Freud: I'importanza
dell’amore materno inizia a divenire un tema di ricerca scientifica
centrale per capire la nascita di una nuova persona umana. Non
solo ’amore, ma la capacita di diffonderlo, la capacita di manife-
starlo, la capacita di dispensarlo divengono saperi essenziali della
costruzione dei legami filiali e dello sviluppo di ogni forma di be-
nessere relazionale. Sicuramente, questo atto di cura profonda e
continuata, il dare amore con la consapevolezza di comunicarlo,
modifica il modo di vedere delle madri, lo muta radicalmente. La
mente della madre, ma anche di chi si dispone alle cure dell’infan-
zia, come anche alla cura dell’altro, muta e si trasforma e, cosi fa-
cendo, muta e trasforma anche la mente dell’altro, in un rapporto
di creazione continua e di trasformazione incessante delle relazioni
umane. Se la madre & neurofisiologicamente portata a questi cam-
biamenti (Ammanniti, 2008), oggi sappiamo che ognuno puo, e
dovrebbe, agire condotto dall’amore e non solo dalla razionalita
fredda e deterministica del calcolo privo di emozioni e sentimenti.

3. La relazione educativa: tra mentalizzazione
e funzione riflessiva

La relazione interpersonale ha sempre un carattere formativo
per le motivazioni che sono state gia espresse, cosi come ha una
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dimensione educativa ben definita nel caso in cui tale relazione sia
attivata fra la madre e il proprio piccolo, fra il genitore e il figlio,
ma anche fra un docente e I’allievo o fra un educatore e il bambino.
Cio avviene anche se la relazione interpersonale trattiene il carat-
tere antinomico del rapporto educativo che non & mai paritario e
non ¢ mai simmetrico. Proprio questo carattere antinomico ¢ por-
tatore di uno scarto opaco e marcato da zone d’ombra, alcune volte
pitt dense, altre piul chiare.

Cosa significa ’opacita relazionale connaturata a qualsiasi rap-
porto educativo?

La risposta alla domanda che la pedagogia della comunicazione
si & a lungo posta, a tal proposito si ricordino gli studi di Mariagra-
zia Contini (1987; 1992; 2000; 2002) proprio indirizzati, fin dagli
esordi, a cercare di risolvere ’ambivalenza e I’ambiguita che sog-
giacciono a ogni rapporto comunicativo in educazione, si risolve
nella comprensione proprio della dimensione opaca della relazione
educativa. Lopacita & il limite che ciascuno rappresenta per I’altro
interlocutore, opacita ¢ il fermarsi sulla soglia dell’altro, opacita &
la manifestazione dell’individualitd personale e il senso del rispetto
che ogni persona umana deve evocare. Considerare cio che ¢ celato
all’altro, lasciare che il silenzio della dignita altrui tracci il senso
della relazione educativa e formativa implicano affrontare il tema
del rapporto educativo da un punto di osservazione etico e morale.
Tuttavia, nei modi in cui, attualmente, i progressi della neurofisio-
logia e della biologia del comportamento umano hanno illuminato
proprio ’opacitd comunicativa, che contraddistingue ogni rela-
zione educativa, & possibile comprendere molto a fondo da dove
nascono le relazioni interpersonali e i fenomeni ad esse collegate
come ’ascolto, ’empatia, 'identificazione proiettiva e I'intenzio-
nalita. In tal senso, le scoperte che dai primi anni Novanta del No-
vecento sui neuroni specchio ci hanno permesso, come educatori,
di raggiungere sempre pitt approfondite comprensioni dei mecca-
nismi neuromotori alla base dei comportamenti relazionali, sono
da mettersi in rapporto proprio con gli sviluppi della psicoanalisi.
Seguendo questa strada, allora, i lavori di Peter Fonagy e Mary Tar-
get (2001; 2002, trad. it. 2004 con Gergely, Jurist), da una parte
e quelli di Daniel Siegel, dall’altra, gettano un ponte fecondo fra
psicoanalisi e teoria dell’attaccamento, ovvero, ci permettono di
capire il passaggio da un modello relazionale a base psicoanaliti-
ca al modello relazionale espresso dalla teoria dell’attaccamento.
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Per arrivare ad una sintesi transdisciplinare, & possibile affermare
che il necessario passaggio dal modello delle relazioni d’oggetto, al
modello dell’attaccamento, fino al modello della mentalizzazione,
transita per la scoperta dei neuroni specchio, confermando cio che
gia precedenti approcci relazionali ai comportamenti umani aveva-
no, in qualche modo, pienamente espresso.

La base per comprendere gli effetti delle relazioni interperso-
nali & data dall’esistenza di una forma di simulazione “incarnata”,
ovvero da una forma di rispecchiamento che riproduce “all’interno
di noi stessi — e persino nelle prime ore di vita — uno stato” (Gal-
lese, Migone, Eagle, 2006, p. 544) analogo a quello del caregiver.
Il bambino, fin dalla nascita, si rapporta con la madre attraverso
una incorporazione, assimilazione, imitazione dei comportamenti
materni, anche se, per raggiungere il fine di una adeguata predi-
sposizione, & necessario che la madre o il caregiver effettivamente
rispecchino il bambino con un comportamento coerente, congruo
e, in certa parte, prevedibile (Ibidem). “Il caregiver funziona come
‘biofeedback sociale’, nel senso che il bambino aggiusta le proprie
emozioni monitorando le reazioni del caregiver che gliele rispec-
chia” (Ibidem). 11 bambino “assegna un certo significato ad una
emozione 0 a una percezione somatica osservando il comporta-
mento della madre” (Ibidem).

Cio che gia Winnnicott aveva presupposto, proprio attraverso
il concetto di rispecchiamento, che Bion aveva ripreso, attraverso
la nozione di réverie materna, che Stern aveva esemplificato con il
concetto di attunement (19835, trad. it. 1998), per cui la madre e
il bambino si relazionano attraverso una molteplicita di variazioni
tematiche che ampliano I’esperienza emotiva e affettiva di nuovi
significati, quello che Bowlby aveva codificato, attraverso i modelli
operativi interni, viene confermato dalla ricerca recente sui neuro-
ni specchio. Per Bowlby, i modelli operativi interni, che si consoli-
dano intorno al secondo anno di etd, rappresentano i modelli del
comportamento di attaccamento del bambino che tendera, nell’ar-
co della vita, a riprodurli nelle occasioni a pin alto tasso emotivo.
Oggi sappiamo che un rispecchiamento inadeguato puo produrre
attaccamenti di tipo insicuro o di tipo ambivalente, quando anche
di tipo disorganizzato, con conseguenze vitali che si ripresentano
nella vita adulta e che possono pesare proprio sul raggiungimento
di un benessere personale e sociale. La sintonia intenzionale che
presiede alle dimensioni dell’ascolto profondo, dell’attenzione ver-
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so I’altro, dell’empatia, ha origine dall’attivazione neurofisiologica
dei neuroni specchio. Infatti, & stato dimostrato che “provare una
emozione e osservare la stessa emozione provata da altri attivano
la stessa struttura neurale. Vi sono prove che quando si osservano
fotografie di espressioni emotive sul volto degli altri, si evidenziano
rapide e spontanee risposte elettromiografiche nei corrispondenti
muscoli facciali di chi osserva” (lvi, p. 561). Detto in altri termi-
ni: “il meccanismo funzionale che ¢ alla base del doppio pattern
di attivazione dei neuroni specchio ¢ una ‘simulazione incarnata’
(embodied simulation), che a sua volta produce una ‘sintonia inten-
zionale’” (Ivi, p. 544).

Dal punto di vista pedagogico, che & quello a cui queste note
sono orientate, le prove empiriche dell’esistenza della sintonizza-
zione emotiva che comporta, poi, la regolazione affettiva, ci per-
mettono di affermare che le relazioni sono davvero il veicolo del
modo di essere degli umani e che il legame fondante la dimensione
soggettiva & un legame che unisce due esseri umani attraverso il
corpo e la mente. Il passaggio evolutivo dell’attaccamento madre-
bambino risiede, infatti, nella relazione di mentalizzazione che Fo-
nagy ha introdotto fin dagli anni Novanta del Novecento come
naturale portato del legame di attaccamento.

La mentalizzazione si situa alla base delle capacita dell’'uomo
di mettersi in relazione con i suoi simili, & alla base della rego-
lazione delle emozioni attraverso un processo che ha come fine
quello dell’affettivita mentalizzata (Allen, 2006, trad. it. 2008, p.
31), dove & possibile rendersi conto che le emozioni, gli affetti, i
sentimenti sono compresi attraverso una condivisione di vissuti che
transitano nelle relazioni interpersonali. La mentalizzazione signi-
fica avere la capacita di pensare i sentimenti e di sentire i pensieri
(Zaccagnini, Zavattini, 2008, p. 9), & una consapevolezza profonda
di essere, qui e ora, con il proprio corpo, la propria mente, le pro-
prie emozioni. Se un genitore riesce a mentalizzare sa comunicare
con il proprio figlio, & consapevole della realta presente nella qua-
le sta relazionandosi, percepisce che il proprio comportamento, il
proprio modo di essere sono congruenti con i propri pensieri e le
proprie emozioni e tutto cid & fonte di uno stato di condivisione
che si trasmette al figlio, che diviene vettore di formazione per il
proprio figlio. La mentalizzazione &, in realta, il livello piu alto a
cui una condizione di amorevole legame conduce una madre verso
il proprio bambino. Con una espressione sintetica, ma densamente
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evocativa, Massimo Ammanniti afferma di una madre integrata,
ma anche di un padre che esprime una responsivitd certa verso
il proprio bambino, che “pensa per due” (2008). La mentalizza-
zione significa proprio “pensare per due” ovvero dare origine al
rispecchiamento del pensare e del sentire, al rapporto fra le menti,
alla danza giocosa delle comunicazioni umane che trasmettono sé e
danno senso al sorgere del sé infantile.

La relazione interpersonale, profondamente vissuta nell’edu-
cazione e nella formazione, & importante e determinante, non solo
agli esordi della vita, ma anche nel cammino della crescita e dello
sviluppo umano, proprio perché la capacitad di mentalizzare & fon-
damentale per la formazione dei soggetti. Come afferma Arietta
Slade: “Il costrutto della mentalizzazione [...] puo essere inteso
in senso stretto come la capacita di capire il comportamento, pro-
prio e degli altri, in termini di stati mentali e di intenzioni che lo
sottendono e, pill in generale, come una fondamentale capacita
umana intrinseca della regolazione degli affetti e delle relazioni so-
ciali [...]. La funzione riflessiva & la manifestazione esterna della
mentalizzazione” (Slade, 2010, p. 19).

Nelle relazioni educative e formative i genitori, gli educatori,
i docenti sono chiamati a esercitare la mentalizzazione attraverso
la propria capacita riflessiva e cid significa il raggiungimento del
giusto grado di criticita nella elaborazione delle intenzioni comu-
nicative. Latto della mentalizzazione pud essere educato e formato
attraverso lo strumento della funzione riflessiva: I'uno non si da
senza laltro. Attualmente, questo & un compito importante e de-
terminante per una migliore qualificazione di ogni azione o com-
portamento educativo. Non solo, perd, in ambito educativo. La
cura della costruzione del sé del bambino non termina con I'uscita
dall’eta infantile poiché, se ben condotta, attraverso il “pensare per
due”, diviene il modo della cura della mente e del corpo di ogni
cittadino adulto. La relazione crea il sé di ogni soggetto, del bam-
bino, della madre e del padre, ma la cura lo accompagna nell’arco
dell’esistenza.
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Sigmund Freud, Lio e I’Es'

Lopera da cui sono tratte queste pagine porta il titolo di Das
Ich und das Es e fu pubblicata nell’aprile del 1923 presso I'Inter-
nationaler psychoanalytischer Verlag. Tracce della sua ideazione si
trovano fin dall’estate del 1922, in base al resoconto della comuni-
cazione svolta da Freud al settimo Congresso internazionale di psi-
coanalisi, il 26 settembre 1922. Questo fu anche I"ultimo Congres-
so che vide la presenza di Freud (1856-1939), infatti, negli anni a
venire la grave malattia che lo colpi gli impedi la partecipazione
a pubblici eventi. Nel breve libro, L'lo e I’Es, Freud chiarisce con
limpida maestria uno dei costrutti fondamentali per la psicoanalisi
e per tutta la cultura del Novecento. Si sofferma, infatti, a trattare
’inconscio, il suo senso e il suo significato in rapporto alla co-
scienza di un individuo e al sistema di percezioni rappresentanti la
realta esterna al soggetto. Dopo aver approfondito il rapporto fra
coscienza e inconscio, definisce I’Es e tratteggia ’emblematica dif-
ferenza fra Io ed Es. Passa, successivamente, a considerare la rela-
zione fra lo e Super-io, evidenziando come I’Io si formi “mediante
identificazioni, le quali prendono il posto di investimenti che I’Es
ha abbandonato; che le prime di queste identificazioni si configu-
rano invariabilmente come una particolare istanza che, all’interno
dell’To, si contrappone come Super-io allo stesso Io” (Ivi, p. 512).

O — O3

[Premessa]

Le considerazioni che seguono rappresentano la continuazione
delle idee che ho cominciato a svolgere nel mio scritto Al di la del
principio del piacere, del 1920. Verso esse il mio atteggiamento
personale & stato, come 1 vien detto, [...] di una certa benevola
curiositd. Qui le stesse idee vengono riprese e messe in rapporto
con diversi dati dell’osservazione analitica per trarre da tale acco-
stamento nuove conclusioni, senza tuttavia far ricorso ancora una
volta a concetti presi a prestito dalla biologia. Percio il presente

1 FreudS., Lio e I’Es, in Opere 1917-1923. Liio e Es e altri scritti, (1977), trad. it.,
Torino, Bollati Boringhieri, 1989, pp. 475-520.
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scritto rimane, rispetto Al di la del principio del piacere, pit ade-
rente alla psicoanalisi. Esso ha piuttosto il carattere di una sintesi
che non di una speculazione, e sembra proporsi una meta molto
ambiziosa. Sono perd consapevole che non si spinge al di 1a di
enunciazioni molto approssimative: e accetto senza riserve questa
limitazione. [...]

1. Coscienza e Inconscio

In questo paragrafo introduttivo non ho niente di nuovo da
dire e non posso fare a meno di richiamarmi ad argomenti che sono
gia stati spesso trattati in passato.

La distinzione dello psichico in cio che & cosciente e cid che
¢ inconscio ¢ il presupposto fondamentale della psicoanalisi; solo
questa distinzione le consente di comprendere e inserire in una si-
stemazione scientifica i cosi frequenti e importanti processi patolo-
gici della vita psichica. Per dirlo ancora una volta con altre parole,
la psicoanalisi non puo far consistere I’essenza dello psichico nella
coscienza, ed & invece indotta a considerare la coscienza come una
delle qualita del psichico, che puod aggiungersi ad altre qualita ma
che puo anche rimanere assente.

Supponendo che tutti coloro che si interessano di psicologia
leggano questo scritto, dovrei attendermi gia a questo punto che
una parte dei lettori si arresti rifiutandosi di procedere oltre; qui
sta infatti il primo scibbolet [...] della psicoanalisi. Per la maggior
parete di coloro che hanno una formazione filosofica, I’idea di al-
cunché di psichico che non sia anche cosciente & talmente inconce-
pibile da apparire assurda e suscettibile di essere confutata in base
ai principi della logica. Penso che cid dipende dal fatto che costoro
non hanno mai studiato i tipici fenomeni dell’ipnosi e del sogno, i
quali — anche a prescindere dalla patologia — conducono necessa-
riamente a questa nostra concezione. La psicologia della coscienza
che costoro seguono rimane perd impotente a risolvere i problemi
del sogno e dell’ipnosi.

“Esser cosciente” & innanzitutto un termine puramente descrit-
tivo, [...] che si richiama alla percezione piti immediata e piu certa.
Lesperienza ci mostra poi che un elemento psichico, ad esempio
una rappresentazione, non ¢ in genere cosciente in modo durevole.
E tipico invece che questo suo essere cosciente scompaia rapida-
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mente; la rappresentazione che ora & cosciente, un momento dopo
non lo & pil, anche se, in condizioni facilmente ripristinabili, pud
diventarlo. Nel frattempo tale rappresentazione & stata non sap-
piamo che cosa. Possiamo dire che ¢ stata latente, intendendo con
cid che é rimasta in ogni momento capace di farsi cosciente. Anche
se diciamo che & stata inconscia la descrizione & corretta. Questo
inconscio coincide allora con il latente o capace di farsi cosciente. 1
filosofi potrebbero obiettare: “No, il termine inconscio non puo es-
sere qui adoperato; fintantoché la rappresentazione € rimasta allo
stato di latenza, non & stata comunque alcunché di psichico”. E se
ci mettessimo fin d’ora a contraddirli, ci imbarcheremmo in una
disputa puramente verbale, dalla quale non si ricaverebbe un bel
niente.

Tuttavia noi siamo pervenuti al termine, o al concetto di in-
conscio, per una via diversa, grazie all’elaborazione di determinate
esperienze nelle quali entra in gioco la “dinamica” psichica. Ab-
biamo imparato, o meglio siamo stati costretti ad ammettere, che
esistono processi psichici o rappresentazioni molto forti — ecco
che viene introdotta la considerazione di un fattore quantitativo,
e dunque economico —, le quali sono capaci di produrre nella vita
psichica tutti gli effetti delle rappresentazioni comuni (compresi
quegli effetti che a loro volta possono diventare coscienti in qualita
di rappresentazioni), pur senza diventare esse stesse coscienti. [...]
Basti dire che la teoria psicoanalitica, a questo proposito, affer-
ma e sostiene che queste rappresentazioni non possono divenire
coscienti perché una certa forza vi si oppone, che esse altrimenti
diverrebbero coscienti, e che in tal caso si constaterebbe quanto
poco differiscono da altri elementi psichici riconosciuti come tali.
Questa teoria diventa incontestabile per il fatto che nella tecnica
psicoanalitica sono stati trovati mezzi grazie ai quali la forza con-
trastante pud essere soppressa € possono essere rese coscienti le
rappresentazioni in questione. Chiamiamo rimozione lo stato in
cui tali rappresentazioni si trovano prima di diventare coscienti;
quanto alla forza che ha prodotto e mantenuto attiva la rimozione,
diciamo di avvertirla, durante il lavoro analitico, come una resi-
stenza.

Ricaviamo dunque il nostro concetto di inconscio dalla dottri-
na della rimozione. Il rimosso & per noi il modello dell’inconscio.
Constatiamo pero di avere due specie di inconscio:il latente che &
tuttavia capace di diventare cosciente, e il rimosso che in quanto
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tale e di per sé non & capace di divenire cosciente. Questa nostra
visione della dinamica psichica non pud non influenzare la nomen-
clatura e il modo di descrivere i fatti. Diciamo preconscio cid che
¢ latente, e cioé inconscio soltanto dal punto descrittivo e non in
senso dinamico, riserviamo invece a cid che ¢ rimosso e dinami-
camente inconscio la denominazione di inconscio. Abbiamo in tal
modo tre termini: cosciente (c), preconscio (prec) e inconscio in
senso non pit meramente descrittivo (iz¢). Riteniamo che il Prec
[...] sia molto piu vicino al C di quanto lo sia I’Inc; e poiché abbia-
mo detto psichico I’Inc, a maggior ragione e senza esitare diremo
altrettanto a proposito del Prec latente.

Ma perché non preferire la via indicata dai filosofi, e non sepa-
rare piuttosto il Prec e quindi anche I’Inc dallo psichico cosciente?
I filosofi sarebbero disposti a considerare il Prec e I'Inc come due
specie o gradi dello psicoide, e ’accordo sarebbe bell’e stabilito.
Ne deriverebbe perd un numero infinito di difficolta espositive. E,
in omaggio a un pregiudizio risalente a un tempo in cui gli uomi-
ni ancora non conoscevano questi psicoidi, o quanto di essi & pil
significativo, rimarrebbe in ombra 'unico dato importante, e cio¢
che queste due specie di psicoidi coincidono in quasi tutti gli altri
aspetti con quanto viene riconosciuto come psichico.

Ora ci ¢ possibile manovrare agevolmente i nostri tre termini c,
prec, inc, purché non si dimentichi che dal punto di vista descrittivo
esistono due tipi di inconscio, mentre dal punto di vista dinamico
ce n’¢ uno soltanto.[...] Ai fini dell’esposizione, in alcuni casi si puo
anche prescindere da questa distinzione; in altri casi, invece, essa
¢ ovviamente indispensabile. Per parte nostra non abbiamo avuto
grandi difficolta ad abituarci a questa ambiguita dell’inconscio, e ce
la siamo cavata bene. A mio parere & un’ambiguita inevitabile. La
distinzione tra incosciente e inconscio & in definitiva un problema
di percezione, a cui va risposto semplicemente con un si o con un
no; e I’atto della percezione in quanto tale non ci dice nulla sulla
ragione per cui qualche cosa viene percepito o non viene percepito.
In fin dei conti non possiamo lamentarci se ’elemento dinamico
non trova, sul piano fenomenico, che un’espressione ambigua. [...]

Proseguendo nel lavoro analitico si costata perd che anche que-
ste distinzioni sono inadeguate e insufficienti dal punto di vista
pratico. Fra le situazioni che testimoniano questo fatto, sceglierd
la seguente che mi appare decisiva. Ci siamo fatti I’idea che esista
nella persona un nucleo organizzato e coerente di processi psichici
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che chiamiamo I’To di quella persona. A tale Io & legata la coscien-
za; esso domina le vie d’accesso alla motilita, ossia alla scarica degli
eccitamenti del mondo esterno; I'To & quella istanza psichica che
esercita un controllo su tutti i processi parziali, & I’istanza psichica
che di notte va a dormire e che anche allora esercita la censura
onirica. Provengono da questo o anche le rimozioni mediante le
quali alcune tendenze psichiche non soltanto rimangono escluse
dalla coscienza, ma anche dagli altri modi di agire e di farsi valere.
Cio che viene messo da parte mediante la rimozione si contrap-
pone all’lo durante I’analisi, e compito dell’analisi ¢ eliminare le
resistenze che I’lo manifesta a occuparsi del rimosso. Ora, durante
’analisi ci vien fatto di osservare che I’lammalato al quale poniamo
determinati compiti si trova in difficolta: le associazioni vengono
meno quando dovrebbero avvicinarsi al rimosso. Gli diciamo allo-
ra che & dominato da una resistenza; egli perd non ne sa nulla, e
anche quando i sentimenti spiacevoli che avverte dovrebbero fargli
comprendere che una resistenza sta ora agendo in lui, non sa come
chiamarla e descriverla. Dato perd che questa resistenza proviene
certamente dal suo To e ad esso pertiene, ci troviamo di fronte a
una situazione che non avevamo previsto. Abbiamo trovato nell’io
stesso qualche cosa che pure € inconscio, che si comporta precisa-
mente alla maniera del rimosso, e cioé qualche cosa che esercita
potenti effetti senza divenire in quanto tale cosciente, e che neces-
sita, per essere reso cosciente, di un particolare lavoro. Dal punto
di vista della pratica analitica da questa constatazione traiamo il
seguente insegnamento: se continuassimo a tenere fermo il nostro
modo abituale di esprimerci, e se ad esempio volessimo far risalire
la nevrosi a un conflitto fra il cosciente e 'inconscio, ci imbatte-
remo in innumerevoli difficoltd e ambiguita. In base all’esame dei
rapporti strutturali esistenti nella vita psichica, dobbiamo, in luogo
di tale contrapposizione, porne una diversa: quella fra I’To coerente
e il rimosso che se ne & distaccato [...]

Tuttavia le conseguenze [di questa scoperta] per la nostra con-
cezione dell’inconscio sono ancora pili importanti. La considera-
zione dinamica ci ha indotto a una prima rettifica, I’esame struttu-
rale ce ne reca una seconda. Constatiamo che I’Inc non coincide col
rimosso; rimane esatto asserire che ogni rimosso & Inc, ma non che
ogni Inc & rimosso. Anche una porzione dell’lo, una porzione Dio
sa quanto importante dell’To, puo essere, e anzi indubitabilmente &
Inc [...]. E questo Inc dell’To non & latente nel senso del Prec, giac-
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ché se cosi fosse non dovrebbe potere diventare attivo senza farsi ¢,
né il suo farsi cosciente dovrebbe dar luogo a difficolta cosi grandi.
Costretti quindi a istituire una terza specie di Irc non rimosso,
dobbiamo riconoscere che il carattere dell’essere inconscio viene
a perdere per noi in significato. Si riduce a una qualita plurivoca
che non consente di trarre quelle ampie e rigorose conclusioni per
le quali avremmo voluto utilizzarlo. D’altronde dobbiamo anche
guardarci dal trascurare questo carattere, posto che alla fin fine la
proprieta dell’essere o no cosciente rappresenta ['unico faro nella
tenebra della psicologia del profondo.

2.LIo e I’Es

[...] Ora [...] possiamo procedere nella costruzione della nostra
immagine dell’To. Noi lo vediamo estendersi dal suo primo nucleo
che ¢ il sistema P [sistema Percezione], cosi da comprendere innan-
zitutto il Prec. Che si appoggia ai residui mnestici. L'lo pero, [...],
¢ anche inconscio.

Mi sembra che si possa trarre un gran vantaggio seguendo il
suggerimento di un autore il quale, per motivi personali, si ostina
invano a dichiarare di non avere nulla a che fare con la scienza,
intesa nel suo significato pil rigoroso ed elevato. Mi riferisco a
Georg Groddreck, il quale ripetutamente insiste sul concetto che
cid che chiamiamo il nostro Io si comporta nella vita in modo es-
senzialmente passivo, e che — per usare la sua espressione — noi
veniamo “vissuti” da forze ignote e incontrollabili [...].

Abbiamo tutti provato tali impressioni, anche se esse non ci
hanno sopraffatto al punto di farci escludere tutto il resto. Non di-
speriamo di trovare nel contesto della scienza il posto che compete
alla concezione di Groddreck. Propongo di tenerne conto chia-
mando I’“Io” quell’entita che scaturisce dal sistema P e comincia
col diventare prec.; ma di chiamare I’altro elemento psichico in cui
I’To si continua e che si comporta in maniera inc. I’“Es” nel senso
di Groddreck. [...]

Un individuo & dunque per noi un Es psichico, ignoto e incon-
scio, sul quale poggia nello strato superiore I’To, sviluppatosi dal
sistema P come da un nucleo.
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Melanie Klein, Invidia e gratitudine*

Il volume Envy and Gratitude. A Study of Unconscious Sources,
di cui si presentano alcuni tratti salienti della traduzione italiana,
fu pubblicato nel 1957, al termine del percorso professionale di
Melanie Klein. Rappresenta una felice sintesi del pensiero della psi-
coanalista che, dopo Freud, ha interpretato e tracciato la strada alla
psicoanalisi britannica. Melanie Klein, (1882-1960), fu dapprima
allieva di Sdndor Ferenczi e, successivamente a Budapest seguace
di Karl Abraham. In seguito alla morte repentina di quest’ultimo e
a causa delle proprie vicende personali, accetto I’invito a Londra,
nella primavera del 1925, di Ernst Jones che aveva sentito parlare,
durante un suo viaggio in Germania, delle peculiari tesi di Mela-
nie Klein riguardo alla psicoanalisi dei bambini. Caccoglienza lon-
dinese fu trionfale e qui si stabili definitivamente la psicoanalista
che sarebbe diventata la figura di maggiore spicco nella storia della
psicoanalisi, non solo britannica, dopo il suo fondatore Sigmund
Freud. Il pensiero e la ricerca di Melanie Klein, in opposti sensi,
danno avvio al filone della psicoanalisi britannica che va sotto il
nome di psicoanalisi delle relazioni d’oggetto. 1l testo, qui in parte
riportato, “& rivolto alle primissime origini di due sentimenti assai
comuni — 'invidia e la gratitudine” (Ivi, p. 9). Melanie Klein af-
ferma di essere giunta alla conclusione che “Iinvidia sia uno dei
fattori che maggiormente mina I’amore e la gratitudine alle loro
radici, poiché essa colpisce il rapporto pit precoce, quello con la
madre” (Ibidem).

Capitolo |

In questo libro mi propongo di esporre qualche nuova idea
sulla vita emotiva precoce del bambino e di presentare alcune mie
conclusioni relative all’etd adulta ed alla salute psichica.

E implicito nelle scoperte di Freud che I’esplorazione del passa-
to del paziente, della sua infanzia e del suo inconscio & una condi-
zione preliminare per la comprensione della sua personalita adulta.
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[...] Dobbiamo ricordare che secondo Freud la parte conscia della
psiche si sviluppa dall’inconscio; percio, nel riportare alla prima
infanzia il materiale che ho tratto in primo luogo dall’analisi di
bambini piccoli e poi da quella degli adulti, ho seguito una tecnica
ormai usuale in psicoanalisi. Losservazione di bambini in tenera
etd confermo ben presto le scoperte di Freud: penso che alcune
delle conclusioni a cui sono giunta osservando bambini ancor pit
piccoli nei loro primi anni di vita, possano fino a un certo punto
essere confermate dall’osservazione. [...]

Lesperienza mi ha insegnato che possiamo capire la personalita
adulta in tutta la sua complessita solo se riusciamo ad esplorare la
psiche del bambino e a seguirne lo sviluppo nella vita successiva.
L’analisi, cioé, percorre una strada che va dall’etd adulta all’infan-
zia e, attraversando stadi intermedi, ripercorre la strada inversa, in
un movimento ricorrente di va-e-vieni che segue 'andamento della
situazione di transfert.

In tutti i miei lavori ho sottolineato I'importanza fondamenta-
le della prima relazione oggettuale del bambino - il rapporto con
il seno materno e con la madre — e sono giunta alla conclusione
che se questo oggetto primario, il quale viene introiettato, mette
nell’lo radici abbastanza salde, viene posta una base solida per uno
sviluppo soddisfacente. Fattori innati contribuiscono a questo lega-
me. Sotto il predominio degli impulsi orali, il seno viene percepito
istintivamente come la sorgente del nutrimento e percio, in senso
pill profondo, della vita stessa. [...]

Mentre lo stato prenatale implica senza dubbio un sentimento
di unita e sicurezza, il mantenimento di questo stato dopo la na-
scita dipende dalle condizioni psicologiche e fisiche della madre
e forse anche da fattori finora non esplorati presenti nel bambi-
no prima della nascita. Potremmo percid considerare la nostalgia
universale dello stato prenatale, in parte anche come espressione
di un bisogno di idealizzazione. Se noi studiamo questa nostalgia
alla luce dell’idealizzazione, troviamo che una delle sue sorgenti &
’intensa angoscia persecutoria messa in moto dalla nascita. Si puo
formulare ’ipotesi che questa prima forma di angoscia possa far vi-
vere al bambino non ancora nato esperienze spiacevoli che, insieme
con i sentimenti di sicurezza dati dal grembo materno, anticipano
il doppio rapporto con la madre: il seno buono e il seno cattivo.

Le circostanze della realta esterna giocano un ruolo essenziale
nel rapporto iniziale con il seno [...].
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E inevitabile che delusioni ed esperienze piacevoli si presentino
insieme e rafforzino il conflitto innato tra amore e odio, e cioé
tra gli istinti di vita e di morte; cid porta il bambino a sentire che
esiste un seno buono ed un seno cattivo. Di conseguenza le prime
esperienze emotive sono caratterizzate dalla sensazione di perdere
e di riconquistare I’oggetto buono. Quando parlo di un conflitto
innato tra amore e odio, voglio dire che la capacita di avere impulsi
distruttivi ed amorosi &, fino ad un certo punto, un tratto costitu-
zionale, anche se variabile di intensita nei singoli individui e fin
dalla nascita soggetto all’influenza delle condizioni esterne.

Pit volte ho formulato 'ipotesi che I'oggetto primario buono,
il seno materno, formi il nucleo dell’Io e contribuisca in modo vi-
tale al suo sviluppo; piti volte ho anche detto che il bambino perce-
pisce di internalizzare in modo concreto il seno e il latte [...]. Nella
sua mente vi & inoltre un rapporto non ancora ben definito tra il
seno e le altre parti o aspetti della madre. [...]

Questo libro tratta un aspetto particolare dei rapporti ogget-
tuali precoci e dei processi di internalizzazione che hanno le loro
radici nella oralita. Mi riferisco qui agli effetti dell’invidia sullo
sviluppo della capacita di provare gratitudine e di essere felici. Lin-
vidia accresce le difficolta che il bambino incontra nel costruire il
suo oggetto buono, poiché la gratificazione di cui & stato privato
viene vissuta come qualcosa che il seno frustrante ha tenuto per sé.

Va fatta una distinzione tra invidia, gelosia e avidita. Cinvidia &
un sentimento di rabbia perché un’altra persona possiede qualcosa
che desideriamo e ne gode — impulso invidioso mira a portarla
via 0 a danneggiarla. Inoltre I'invidia implica un rapporto con una
sola persona ed & riconducibile al primo rapporto esclusivo con la
madre. La gelosia deriva dall’invidia e coinvolge per lo meno altre
due persone [...]. Lavidita & un desiderio imperioso ed insaziabile
che va al di 1a dei bisogni del soggetto e di cio che ’oggetto vuole
e puo dare. [...]

Capitolo II

Lesperienza mi ha insegnato che il primo oggetto di invidia &
il seno che nutre, in quanto il bambino sente che il seno possiede
tutto quello che egli desidera, ha una quantita illimitata di latte e
di amore ma che lo tiene per suo godimento. Questa sensazione
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aumenta il risentimento e I’odio del bambino, e di conseguenza
disturba la sua relazione con la madre. Secondo me I’invidia ecces-
siva indica che gli aspetti paranoidi e schizoidi sono forti in modo
abnorme e in un bambino & segno di probabile gelosia. [...]

Se pensiamo che la privazione accresce I’avidita e I’angoscia
di persecuzione e che, nella mente del bambino, c’¢ la fantasia di
un seno inesauribile, oggetto dei suoi pill intensi desideri, si pud
capire come I’invidia insorge anche quando il bambino non riceve
abbastanza nutrimento.

Il bambino ha la sensazione che il seno, quando gli infligge una
privazione, diventi cattivo, perché tiene per sé il latte, ’amore e
tutte le cure che sono associate al seno buono. Il bambino odia ed
invidia il seno che sente come avaro e meschino.

Forse ¢ pin facile comprendere come anche il seno gratificante
possa essere oggetto di invidia. La stessa facilitd con la quale il
latte fluisce — anche se il bambino se ne sente gratificato — & fonte
di invidia in quanto al bambino questo dono sembra qualcosa di
irraggiungibile.

Linvidia primaria viene rivissuta nella situazione di transfert.
[...] Il bisogno sentito dal paziente di svalutare il lavoro psicoanali-
tico quando si & dimostrato proficuo & una manifestazione di invi-
dia. [...] Linvidia e gli atteggiamenti che essa provoca contrastano
con il graduale strutturarsi di un oggetto buono nella situazione di
transfert. Il paziente che, nel primissimo stadio della sua esistenza,
non & stato capace di accettare e assimilare il cibo buono e 'oggetto
buono primario, ripetera questo suo atteggiamento nella situazione
di transfert ed il corso dell’analisi verra cosi compromesso.

[.]

II

Ho spesso accennato al desiderio del neonato di avere un seno
inesauribile e onnipresente. [...]. Bisogna prendere in considera-
zione anche un altro fattore; un atteggiamento troppo ansioso da
parte della madre che offre subito il cibo al bambino non appena
questi piange non gli giova in alcun modo. Egli percepisce I’ango-
scia della madre e questa accresce la sua. [...].

La frustrazione, se non & eccessiva, & anch’essa uno stimolo per
I’adattamento al mondo esterno e per lo sviluppo del senso della
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realta. Una certa dose di frustrazione, seguita dalla gratificazione,
pud infatti dare al neonato I'impressione di essere stato capace di
superare la sua angoscia. Ho notato che i desideri insoddisfatti del
neonato — desideri che possono essere soddisfatti solo fino ad un
certo punto — contribuiscono in larga misura a sviluppare I’attivita
sublimativa e creativa. Lassenza di conflitto del neonato, dato che
si possa ipoteticamente immaginare uno stato simile, lo priverebbe
di un fattore importante per I’arricchimento della sua personalita
e per il rafforzamento del suo lo. I conflitti ed il desiderio di supe-
rarli sono un elemento importante per la creativita.

[...] Cinvidia & cosi tenace perché danneggia la capacita di go-
dere. Infatti il godimento e la gratitudine che da esso derivano,
mitigano gli impulsi distruttivi, 'invidia e I’avidita. In altre parole:
poiché I'invidia e le angosce persecutorie sono strettamente colle-
gate tra di loro, inevitabilmente ’una aumenta I’altra. La percezio-
ne del male causato dall’invidia, la grave angoscia che ne deriva e il
conseguente senso di incertezza sulla bonta dell’oggetto provocano
un aumento dell’avidita e degli impulsi distruttivi. Ogni qualvolta
I’oggetto venga sentito malgrado tutto come ancora buono esso
viene ancora pill avidamente desiderato ed introiettato; lo stesso
vale per il cibo. [...]

In contrapposizione al bambino che, per colpa della sua invi-
dia, non ¢ stato capace di costruire in modo valido I’oggetto inter-
no buono, il bambino che possiede una grande capacita di amore
e di gratitudine stabilisce un rapporto ben radicato con I'oggetto
buono ed ¢ in grado di superare senza grave danno quegli stati di
invidia, di odio e di dolore temporanei, da cui non sono esenti
neppure i bambini amari e ben curati dalla madre. Quando questi
stati negativi sono transitori I’oggetto buono viene riguadagnato
ogni volta. Questo ¢ un fattore essenziale per la stabilita del rap-
porto con 'oggetto e per la creazione di solide basi per I'To. Con il
passare degli anni il rapporto con il seno materno diventa il punto
di riferimento per lo sviluppo dei sentimenti di devozione verso le
persone, e verso i valori ideali, su cui si sposta parte dell’amore che
era stato in origine sperimentato per I’oggetto primario.
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III

Il sentimento di gratitudine & una delle espressioni pil evidenti
della capacita di amare. La gratitudine & un fattore essenziale per
stabilire il rapporto con ’oggetto buono e per poter apprezzare la
bonta degli altri e la propria. La gratitudine ha le sue radici nelle
emozioni e negli atteggiamenti dei primissimi stadi dell’infanzia
quando la madre ¢ il primo ed unico oggetto del neonato. Ho gia
detto che questo legame precoce ¢ basilare per lo sviluppo di ogni
successivo rapporto d’amore. Anche se il rapporto esclusivo con la
madre varia per intensita e durata da individuo a individuo, sono
convinta che esso esiste in una certa misura nella maggior parte
delle persone. [...]

Il bambino pud provare un godimento completo solo se la sua
capacita di amare ¢é sufficientemente sviluppata; ed & questo godi-
mento che costituisce la base della gratitudine. Freud ha descritto
lo stato di beatitudine del bambino mentre viene allattato come il
prototipo della gratificazione sessuale. Secondo me queste espe-
rienze non solo formano la base della gratificazione sessuale, ma di
tutte le gioie future della vita e rendono realizzabile il sentimento
di unita con un’altra persona. Tale unita presuppone una compren-
sione completa, essenziale per stabilire un rapporto ben riuscito di
amicizia o di amore. Nel migliore dei casi tale comprensione non
ha bisogno di esprimersi a parole, e questa & la prova della sua ori-
gine dal rapporto intimo con la madre nel periodo preverbale. La
capacita di godere pienamente il rapporto primitivo con il seno &
essenziale per la successiva capacita di provare piaceri di qualsiasi
genere.

Se la gioia serena dell’allattamento & stata provata spesso, I’in-
troiezione del seno buono sara realizzata in modo relativamente
sicuro. Una gratificazione completa al seno significa che il bambino
avverte di aver ricevuto dall’oggetto amato un dono insostituibile,
che egli vuole conservare. Questa & la base della gratitudine, la
quale & strettamente collegata con la fiducia nelle figure percepite
come buone. [...]

Quanto pill spesso viene sperimentata e viene accettata piena-
mente la gratificazione al seno, tanto pili spesso vengono provati il
godimento, la gratitudine e quindi anche il desiderio di ricambiare
il piacere che se ne & ottenuto. Questa esperienza ricorrente rende
possibile la formazione della gratitudine ad un livello profondo ed
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ha un ruolo molto importante nel creare le capacita riparative e
sublimative. [...]

La gratitudine & strettamente collegata con la generositd. La
ricchezza interiore deriva dal fatto che si é assimilato ’oggetto buo-
no e si puod ora dividerne i doni con gli altri. Questo rende possibile
I’introiezione di un mondo esterno pili amichevole, ne deriva una
sensazione di arricchimento, e se spesso la generosita non viene ap-
prezzata abbastanza, la capacita di dare non diminuisce per questo.
Coloro i quali non hanno invece ben radicati questi sentimenti di
ricchezza e di forza interiori alternano a periodi di generosita un
bisogno esagerato di stima e di gratitudine, il quale provoca in loro
delle angosce persecutorie derivanti dalla sensazione di essere stati
derubati ed impoveriti. [...]
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Anna Freud, Lio e i meccanismi di difesa’

Anna Freud (1896-1972) era 'ultima dei sei figli di Sigmund
Freud. Si laureod in Scienze naturali al Jefferson Medical College
di Filadelfia e, dopo I’arrivo a Londra nel 1938, insieme al padre,
restO stabilmente nella capitale britannica dirigendo I’'Hampstead
Child Therapy Clinic. Fu la maggiore rappresentante del gruppo
degli psicoanalisti freudiani e si oppose al gruppo di Melanie Klein,
all’interno dell’importante British Psycho-Analytical Society. Ha
svolto un ruolo di primo piano come educatrice e raffinata psico-
loga nel campo dello sviluppo infantile, contribuendo, con le sue
ricerche, a gettare una nuova luce sullo sviluppo del bambino e
sullimportanza delle relazioni affettive. Lopera qui proposta fu
pubblicata nel 1936 con il titolo tedesco di Das Ich und die Ab-
wehrmechanismen e divenne, ben presto, largamente conosciuta
in tutto il mondo fino a rappresentare, a tutt’oggi, un classico del-
la psicoanalisi. Anna Freud vi getta le basi per lo studio dell’To,
spostando, di fatto, I’attenzione sulla costruzione e la formazione
del soggetto-lo piuttosto che sul soggetto-Inconscio. Particolare
rilevanza assume ’analisi dei meccanismi di difesa-rimozione che
sono studiati secondo una nuova ottica dinamica. Infatti, le dife-
se psichiche vengono osservate dall’interno, secondo la tradizione
freudiana, ma anche come attivita per esprimere la fuga dai pericoli
che possono giungere dal mondo esterno.

O — 3

Capitolo Quarto
I meccanismi di difesa
Teoria psicoanalitica e meccanismi di difesa

I termine di “difesa”, [...], & il pili remoto rappresentante del
punto di vista dinamico nella teoria psicoanalitica. Lo si incontra
per la prima volta nel 1894, nello studio di Freud su Le psico-
nevrosi di difesa e in altri lavori successivi (Eziologia dell’isteria,
Altre osservazioni sulle psiconevrosi di difesa) per descrivere la lot-

3 Freud A., Lio e i meccanismi di difesa, (1961), trad. it., Firenze, Martinelli, 1967,
pp. 166-189.
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ta dell’lo contro idee o affetti dolorosi e insopportabili. Pit tardi
questo termine & stato abbandonato e poi in seguito sostituito con
quello di “rimozione”. Rimane tuttavia vago il rapporto fra i due
concetti. In un’appendice al suo lavoro Inibizione, sintomo e ango-
scia (1926) Freud ritorno al vecchio concetto di difesa e affermo
che il rimetterlo in uso avrebbe certamente portato un vantaggio,
“se si stabilisce bene a questo riguardo che esso deve essere la de-
signazione generale per tutte le tecniche di cui I’lo si serve nei suoi
conflitti sfocianti eventualmente nella nevrosi; mentre “rimozione”
rimane il nome di quel particolare metodo di difesa che abbiamo
conosciuto in un primo tempo meglio degli altri in conseguenza
della direzione presa dalle nostre ricerche” (Ibidem) [...]. Viene
cosi smentito il concetto che la “rimozione” sia il solo tra i processi
psichici ad avere la funzione di “proteggere I’To contro le richieste
istintuali” essendo ammessi nella teoria psicoanalitica altri processi
che servono allo stesso scopo. La rimozione viene ormai conside-
rata solo “un particolare metodo di difesa”.

Questa nuova concezione del ruolo della rimozione ci spinge
a indagare e a stabilire dei rapporti tra gli altri particolari metodi
di difesa scoperti e descritti dagli studiosi di psicoanalisi. [...] Re-
gressione e modificazione reattiva dell’Io [...], isolamento e annul-
lamento retroattivo, vengono tutti citati quali tecniche difensive
utilizzate nella nevrosi ossessiva.

Su questa traccia non & difficile completare ’enumerazione dei
metodi difensivi dell’lo descritti da Freud in altri suoi lavori [...]:
’introiezione, I’identificazione e la proiezione [...] sono citati come
metodi difensivi importanti utilizzati dall’To in questo tipo di ma-
lattie e sono definiti come “meccanismi nevrotici”.

Nel suo lavoro sulla teoria degli istinti [...] egli descrive i pro-
cessi di rivolgimento contro se stessi e la trasformazione nel con-
trario e li chiama “vicissitudini degli istinti”. Dal punto di vista
dell’To questi due meccanismi fanno parte anche dei metodi di di-
fesa, dato che ogni vicissitudine, alla quale sono esposti gli istinti,
trova la sua origine in una attivitd dell’To. Se non intervenisse 1’To o
una qualche forza esterna che I’lo rappresenta, ogni istinto avrebbe
un unico destino, quello della gratificazione. A questi nove metodi
di difesa, ben noti in pratica e descritti in modo esauriente nella
teoria psicoanalitica (regressione, rimozione, formazione reattiva,
isolamento, annullamento retroattivo, proiezione, introiezione, ri-
volgimento contro se stessi, trasformazione nel contrario) bisogna
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aggiungerne un decimo, che appartiene piuttosto allo studio della
normalita che a quello della nevrosi: la sublimazione o spostamen-
to dello scopo istintuale.

Secondo le nostre conoscenze attuali I’lo ha a sua disposizione
questi dieci metodi diversi per difendersi nel suo conflitto contro
rappresentanti dell’istinto e affetti. E compito dell’analista scoprire
fino a che punto questi metodi sono efficaci nei processi di resi-
stenza dell’To e di formazione del sintomo che egli puo osservare in
ogni singolo caso. [...]

Suggerimenti per una classificazione cronologica — Pur avendo
accordato alla rimozione un posto particolare tra i metodi di dife-
sa dell’lo, abbiamo I'impressione, per quanto si riferisce agli altri
meccanismi di difesa, di aver raggruppato sotto uno stesso indice
una quantitd di fenomeni eterogenei. Infatti, accanto a mezzi di-
fensivi quali I’isolamento e I’annullamento retroattivo, troviamo
dei processi istintuali genuini quali la regressione, la trasformazio-
ne nel contrario e il rivolgimento contro se stessi. Alcuni di que-
sti controllano una grande quantita di istinti e di affetti, altri ne
controllano solo una minima parte. Non si sa bene quali consi-
derazioni determinano la scelta di un dato meccanismo da parte
dell’To. Forse, il compito della rimozione &, eminentemente, quello
di lottare contro i desideri sessuali, mentre altri metodi vengono
pit facilmente impiegati contro forze istintuali di tipo diverso, in
particolare contro gli impulsi aggressivi. [...].

Pir esplicitamente si pud dire che la rimozione consiste nell’e-
scludere o nell’espellere dall’lo cosciente una rappresentazione o
un affetto. Non ha senso parlare di rimozione quando I’Io non &
ancora distinto dall’Es. Si pud allo stesso modo presumere che la
proiezione e I'introiezione siano metodi che dipendono dall’avve-
nuta differenziazione dell’lo dal mondo esterno. Per I'To puo essere
un sollievo allontanare idee e affetti da se stesso e relegarli nel
mondo esterno, solo quando abbia imparato a fare una distinzione
fra sé e il mondo. Anche I’introiezione del mondo esterno nell’To
non costituirebbe un arricchimento per quest’ultimo, se non fosse
gia ben chiara la distinzione tra quanto appartiene all’'uno e quanto
appartiene all’altro. [...] Nel caso della proiezione e dell’introiezio-
ne che cosa avvenga alle origini & ancora pil oscuro [...]. La subli-
mazione, ossia lo spostamento degli scopi dell’istinto verso valori
socialmente pit alti, presuppone I’accettazione o perlomeno la co-
noscenza di tali valori, I’esistenza cioé del Super-lo. Conseguente-
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mente, i meccanismi difensivi della rimozione e della sublimazione
possono essere usati solo in fase avanzata nel processo di sviluppo;
mentre il momento nel quale si suppone appaiano la proiezione e
’introiezione dipende dalla posizione teorica che viene adottata
dagli studiosi. Processi quali la regressione, la trasformazione nel
contrario o il rivolgimento contro se stessi non dipendono proba-
bilmente dallo stadio raggiunto dalla struttura psichica: essi comin-
ciano ad esistere insieme agli istinti stessi o almeno dal momento
in cui si instaura il conflitto tra pulsioni istintuali ed un qualsiasi
ostacolo che si & opposto alla loro soddisfazione. Non saremmo
sorpresi di scoprire che questi sono i primissimi meccanismi di di-
fesa impiegati dall’To.

[...] LCaspetto cronologico dei processi psichici & ancora uno dei
campi pit oscuri della teoria analitica.

Capitolo Dodicesimo
Angoscia istintuale durante la puberta

Si & sempre attribuita grandissima importanza, per quanto con-
cerne lo studio analitico dell’Es, a quelle fasi della vita umana in cui
si verifica un aumento della libido. I desideri, le fantasie e i proces-
si istintuali che abitualmente passano inosservati o sono confinati
nell’inconscio, [...], affiorano alla coscienza sormontando, se ne-
cessario gli ostacoli dovuti alla rimozione e diventando accessibili
all’osservatore nel momento in cui trovano una via di uscita.

E altrettanto importante che noi concentriamo la nostra at-
tenzione su questi periodi di aumentata libido quando vogliamo
studiare I’To. Come abbiamo visto, ’effetto indiretto dell’intensifi-
carsi degli impulsi istintuali si manifesta negli sforzi raddoppiati del
soggetto nell’intento di dominare gli istinti. Certe tendenze dell’To,
appena percettibili nei periodi di tranquillitd della vita istintuale,
si delineano allora piti chiaramente ed i meccanismi dell’lo, gia
ben marcati nel periodo di latenza o nella vita adulta, possono ar-
rivare ad un tale eccesso da produrre una deformazione morbosa
del carattere. Fra i vari atteggiamenti che I’lo pud adottare nei ri-
guardi della vita istintuale ve ne sono due in particolare che, cosi
accentuati come sono alla puberta, colpiscono I'osservatore per la
loro novella forza e spiegano alcune particolaritd proprie di quel



32 CarrToLo 1

periodo. Mi riferisco all’ascetismo e all’intellettualismo degli ado-
lescenti.

Ascetismo della puberta — Talvolta, nel periodo puberale, agli
eccessi istintuali ed alle irruzioni dell’Es e ad altri atteggiamenti ap-
parentemente contraddittori, si alterna un antagonismo nei riguar-
di degli istinti che sorpassa di gran lunga in intensita tutto cio che
abitualmente osserviamo in fatto di rimozione, in condizioni nor-
mali o in casi di nevrosi pit 0 meno gravi. Tale antagonismo, per il
modo in cui si manifesta e per la sua estensione, assomiglia meno
ai sintomi di una malattia nevrotica manifesta che all’ascetismo dei
fanatici religiosi. Nelle nevrosi vediamo che esiste sempre un lega-
me fra la rimozione di un istinto e la natura o la qualita dell’istinto
rimosso. [...] Nella melancolia vengono rinnegate in particolare le
tendenze orali, mentre i pazienti fobici rimuovono gli impulsi asso-
ciati al complesso di castrazione. In nessuno di questi casi gli istin-
ti vengono rinnegati indiscriminatamente e, analizzandoli, si pud
sempre trovare un legame ben definito tra la qualita dell’istinto e le
ragioni che il soggetto ha per bandirlo dalla coscienza.

La situazione si presenta completamente diversa nell’analisi
degli adolescenti quando analizziamo il loro rifiuto degli istinti.
E pur vero che anche in questo caso il punto di partenza del pro-
cesso risale a quei centri della vita istintuale che sono soggetti a
particolari proibizioni [...]. Ma da qui il processo si estende pil
o meno indiscriminatamente a tutta la vita. Gli adolescenti, come
ho gia sottolineato, non si preoccupano tanto della gratificazione
o frustrazione di determinati desideri istintuali quanto della gra-
tificazione o frustrazione istintuale di per se stessa. I giovani che
passano attraverso questa particolare fase di ascetismo sembrano
temere non tanto la quantitd quanto la qualita dei loro istinti. Dif-
fidano del godimento in genere e pensano allora che la linea di
condotta pil sicura sia opporre ai desideri pit urgenti delle proi-
bizioni altrettanto rigorose. Ad ogni “Io voglio” dell’istinto I’To ri-
sponde con un “Non devi”, ad imitazione dei genitori severi che
in tal modo vogliono impartire una educazione ai bambini nella
primissima infanzia. Questa sfiducia dell’adolescente nei confronti
dell’istinto costituisce una tendenza pericolosa per il futuro; puo
partire dai desideri istintuali veri e propri ed estendersi poi ai bi-
sogni fisici pit comuni. Non & raro incontrare dei giovani che han-
no rinnegato completamente gli impulsi istintuali che hanno un
sentore di sessualitd e che evitano la compagnia dei loro coetanei,



LA RELAZIONE EDUCATIVA: ALLE ORIGINI DEL SE 33

rifiutano ogni impulso mondano e si impongono di ignorare gli
spettacoli teatrali, i concerti e i trattenimenti danzanti. E evidente il
legame tra la rinuncia all’abbigliamento elegante ed eccentrico e la
proibizione della sessualita. Incominciamo tuttavia a preoccuparci
quando la rinuncia viene estesa a certe cose necessarie e innocue,
per esempio quando un adolescente rifiuta di proteggersi dal fred-
do, coglie qualunque occasione per mortificare la carne e, a scapito
della salute, si espone a dei rischi inutili, quando non solo si priva
di certi piaceri orali, ma “per principio” riduce al minimo I’ali-
mentazione quotidiana, obbliga se stesso ad alzarsi molto presto al
mattino pur desiderando di dormire pilt a lungo, evita di ridere o
di sorridere. [...].

Invece al rifiuto degli istinti da parte dell’adolescente, non se-
gue alcuna soddisfazione sostitutiva: il meccanismo che entra in
gioco appare diverso. Al posto delle formazioni di compromes-
so (corrispondenti ai sintomi nevrotici) e degli usuali processi di
spostamento, di regressione e di rivolgimento contro se stessi,
troviamo quasi sempre uno slittamento dall’ascetismo ad un ec-
cesso istintuale, per cui tutto a un tratto I’adolescente si concede
tutto quello che prima aveva considerato proibito, non tenendo
conto di alcuna restrizione proveniente dall’esterno. Questi eccessi
dell’adolescente, proprio per il loro carattere antisociale, vengono
accolti come manifestazioni indesiderate mentre, da un punto di
vista analitico, rappresentano una guarigione transitoria spontanea
della condizione di ascetismo. Nel caso in cui questa guarigione
non abbia luogo e I’lo sia inesplicabilmente abbastanza forte da
proseguire nel rifiuto dell’istinto senza deviare, si arrivera ad una
paralisi delle attivita vitali, ad una specie di stato catatonico, che
non pud essere considerato un fenomeno normale della puberta
bensi un disturbo di tipo psicotico. [...]

[...] Per descrivere questo duplice atteggiamento dell’'umani-
ta nei riguardi della vita sessuale, la coesistenza di una avversione
costituzionale e di un desiderio appassionato, Bleuler ha coniato il
termine di ambivalenza. [...].
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Daniel N. Stern, I/ mondo interpersonale del bambino*

La rielaborazione clinica e osservativa dello sviluppo del bam-
bino ha portato Daniel N. Stern a rappresentare una posizione pe-
culiare nel panorama degli studi psicoanalitici degli anni Ottanta
del Novecento. Professore di psichiatra presso la Cornell Universi-
ty di New York, ha avuto il merito di saper accostare la prospettiva
osservativa a quella pit tradizionalmente clinica al fine di proporre
una teoria operativa dello sviluppo infantile, particolarmente per
cio che riguarda lo sviluppo del senso del Sé nel bambino. 1l testo,
da cui sono tratti i brani presentati, Il mondo interpersonale del
bambino (1985), rappresenta il punto di arrivo di pin strade per-
corse da Stern, come egli ben illustra nella Prefazione (pp. 15-17).
Infatti, se da una parte, viene presa in considerazione la prospettiva
clinica secondo una retrospettiva storica della vita del paziente,
dunque una rilettura a posteriori dell’infanzia del soggetto, dall’al-
tra, Stern si rende conto delle aperture che la psicologia dello svi-
luppo offre nella comprensione degli stati patologici di bambini e
adulti. Associate a queste due convergenti modalita di approccio
si aggiunge la scoperta dell’etologia che conferma I’importanza
della modalita osservativa e della lettura della comunicazione non
verbale che ogni soggetto vivente mette in atto per relazionarsi al
proprio simile.

Capitolo 7
Il senso di un Sé soggettivo: la sintonizzazione degli affetti
Il problema della compartecipazione degli stati affettivi

La compartecipazione degli stati affettivi permea la relazione
intersoggettiva e ne costituisce un tratto caratteristico. Cio € par-
ticolarmente vero quando un bambino fa le sue prime esperienze
in questo campo. Le espressioni “rispecchiamento” con la madre e
“rispondenza empatica”, [...], si riferiscono soprattutto all’interaf-
fettivitd. Nonostante 'importanza di questi eventi, non & per nulla

4 Stern D.N., Il mondo interpersonale del bambino, (1985), trad. it., Torino, Bollati
Boringhieri, 1987, pp. 147-180
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chiaro in che modo essi accadano. Quali sono gli atti e i processi
che permettono agli altri di sapere che cio che noi proviamo & mol-
to simile a cio che provano loro? Come possiamo “entrare dentro”
I’esperienza soggettiva degli altri e farglielo sapere? [...]

Ci viene subito in mente I'imitazione. La madre pud imitare
le espressioni facciali e i gesti del bambino, e il bambino puo ac-
corgersene. Ma da questa imitazione il bambino potrebbe dedurre
soltanto che la madre ha notato le sue azioni e ha riprodotto i suoi
comportamenti manifesti. Non ne consegue necessariamente che
lei sia partecipe della sua esperienza interiore, che provi lo stesso
stato d’animo che era stato all’origine del comportamento mani-
festo.

La sola imitazione, dunque, non basta a garantire uno scam-
bio intersoggettivo degli affetti. In realta, devono verificarsi diversi
processi. Anzitutto, la madre deve essere capace di leggere i senti-
menti del bambino nel suo comportamento manifesto. In secondo
luogo, la madre deve presentare a sua volta un comportamento
che non sia P’esatta imitazione del comportamento manifesto del
bambino, ma che tuttavia in qualche modo vi corrisponda. Infine,
il bambino deve essere capace di leggere questa risposta materna
e di rendersi conto che non si tratta solo dell’imitazione del suo
comportamento, ma che esiste qualche rapporto con la sua espe-
rienza affettiva originaria. Solo in presenza di queste tre condizioni
i sentimenti di una persona possono rivelarsi a un’altra persona,
ed entrambi possono sentire, senza avvalersi del linguaggio, che lo
scambio ¢ avvenuto.

Perché cio si verifichi, & dunque necessario che la madre vada al
di 1a della imitazione [...]

Il comportamento della madre trascende adesso la semplice
imitazione, per espandersi in una nuova categoria comportamenta-
le che definiamo sintonizzazione degli affetti. |...]

La sintonizzazione degli affetti, dunque, consiste nell’esecuzio-
ne di comportamenti che esprimono la qualita di un sentimento
condiviso senza tuttavia imitarne I’esatta espressione comporta-
mentale. Se noi potessimo dimostrare la nostra condivisione degli
affetti attraverso semplici imitazioni, produrremmo solo un susse-
guirsi di imitazioni a raffica: il nostro comportamento di risposta
affettiva risulterebbe assurdo, forse simile a quello di un robot.

Il motivo per cui i comportamenti di sintonizzazione sono cosi
importanti come fenomeni a sé sta nel fatto che la vera imitazione
non consente ai due membri della coppia di risalire ai rispettivi stati
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interni, ma mantiene fissa I’attenzione sul comportamento manife-
sto. I comportamenti di sintonizzazione, invece, riplasmano I’even-
to e spostano I’attenzione su cid che sta dietro il comportamento,
sulla qualita dello stato d’animo condiviso. Per lo stesso motivo
I’imitazione costituisce il miglior modo per indurre nel bambino
I’apprendimento di aspetti esteriori, formali, e la sintonizzazione
il modo migliore per comunicare stati interni o indicare la propria
partecipazione. L'imitazione comunica la forma, la sintonizzazione
i sentimenti. In pratica, tuttavia, non sembra esistere una vera e
propria dicotomia fra sintonizzazione e imitazione; i due processi
sembrano piuttosto situarsi ai due estremi di uno spettro. [...]

La sintonizzazione come tappa cruciale nell’acquisizione
del linguaggio

Sintonizzarsi significa riplasmare, riassestare uno stato sogget-
tivo. In una sintonizzazione lo stato soggettivo & il referente, e il
comportamento manifesto & una delle possibili manifestazioni o
espressioni del referente. Per esempio, il livello e la qualita di uno
stato d’animo di esuberanza possono essere espressi da un’unica
vocalizzazione, da un unico gesto o da un’unica esibizione facciale.
Ognuna di queste manifestazioni ha un certo grado di sostituibilita
come significante riconoscibile dello stesso stato interno. La sinto-
nizzazione pertanto riplasma i comportamenti attraverso I'uso di
metafore non verbali e dell’analogia. Se ci si immagina una pro-
gressione evolutiva dall’imitazione al simbolo, in cui la metafora e
’analogia sono la tappa intermedia, questo periodo della formazio-
ne del senso di un Sé soggettivo fornisce I’esperienza dell’analogia
attraverso le sintonizzazioni. E un passo essenziale verso I'uso dei
simboli [...].

Capitolo 8

Il senso di un sé verbale

Gli effetti del linguaggio sulla relazione Sé-‘altro’.
Nuovi modi di ‘essere con’

Secondo Vygotskij il problema dell’acquisizione del linguaggio
poteva, semplificando molto, essere sintetizzato cosi: in che modo
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possono “penetrare” nella mente del bambino dei significati scam-
bievolmente concordati? [...] “Il problema concettuale soggiacente
¢ quello della relazione fra sistemi socializzati di mediazione (for-
niti prevalentemente dai genitori) e la ricostruzione individuale (da
parte del bambino) di tali sistemi secondo una modalita interiore,
e forse non pienamente socializzata”. Il problema dell’acquisizione
del linguaggio & diventato un problema interpersonale. Il signifi-
cato, inteso come un legame tra la conoscenza (o pensiero) del
mondo e le parole non & pitt un dato evidente sin dal principio, ma
¢ qualcosa che deve essere concordato fra genitore e figlio. La rela-
zione esatta tra pensiero € parola “non & una cosa, ma un processo,
un continuo va e vieni fra il pensiero e la parola e fra la parola e il
pensiero” [...]. Il significato risulta da contrattazioni interpersonali
riguardanti cid su cui si pud convenire in quanto & condiviso. E
questi significati scambievolmente concordati (cioe¢ la relazione fra
pensiero e parola) crescono, cambiano, si sviluppano e sono ogget-
to di contesa nella relazione fra due persone: essi sono, dunque,
proprieta nostra.

Questo punto di vista apre largamente la strada all’emergere di
significati che sono proprieta esclusiva della diade o dell’individuo
[...]. “Buono”, “cattivo”, “felice”, “nervoso”, “stanco”, e una mol-
titudine di altre parole che si riferiscono alla valutazione di stati
interni, continueranno a lungo (e spesso per tutta la vita) ad avere il
significato a suo tempo concordato far quella madre e quel bambino
nei primi anni di vita, quando si andava effettuando 1’operazione
di associare la conoscenza del mondo con il linguaggio. Solo quan-
do il bambino comincera a entrare in una dialettica interpersonale
con i coetanei nella funzione di mediatori sociali, questi significati
potranno essere riveduti e modificati. A questo punto emergeranno
nuovi significati “nostri” scambievolmente concordati.

Questo processo di reciproca contrattazione del significato si
applica a tutti i significati — “cane”, “rosso”, “bambino”, etc. — ma
assume un interesse maggiore ed & meno socialmente condizionato
quando si tratta di parole riferite a stati interni. [...] Quando il
papa dice “bambina buona”, le parole vengono associate all’espres-
sione “bambina buona” pronunciata dalla mamma. Coesistono due
significati, due relazioni, e la differenza pud diventare una grossa
fonte di difficolta ai fini del consolidamento di una identita o di un
concetto di Sé. Si presume che i due insiemi di esperienze e pensieri
siano coincidenti perché sono espressi dalle stesse parole: “bambi-
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na buona”. Nell’apprendere il linguaggio ci comportiamo palese-
mente come se il significato risiedesse o dentro il Sé o fuori di esso,
“da qualche altra parte”, come se appartenesse a chiunque e fosse
lo stesso per tutti. Questo occulta i significati nascosti, esclusivi,
legati all’esperienza “noi”. Isolarli e scoprirli diventa molto difficile
e rappresenta uno dei compiti fondamentali per la psicoterapia.

[...] Per quanto concerne la motivazione primaria a parlare [...]
si ritiene che i bambini parlino in parte per ristabilire esperienze di
“essere con” (secondo la mia terminologia) o per ristabilire I"“ordi-
ne personale” [...]. Uno dei maggiori vantaggi di questo approccio
dialogico al linguaggio sta nel fatto che il processo stesso dell’ap-
prendimento viene rimodellato e visto come un modo per forma-
re esperienze condivise, per ristabilire 1’“ordine personale” o per
creare un nuovo modo di “essere con” tra I’adulto e il bambino.
Come le esperienze di “essere con” della relazione intersoggettiva
richiedevano il senso di due soggettivita in parallelo — una parte-
cipazione dello stato interno o esperienza interna — cosi, a questo
nuovo livello della relazione verbale, la madre e il bambino creano
I’esperienza di “essere con” usando simboli verbali, cioé condivi-
dono significati scambievolmente concordati intorno all’esperienza
personale.

Lacquisizione del linguaggio & sempre stata considerata un pas-
so di fondamentale importanza nel conseguimento della separazio-
ne e dell’individuazione, ¢ altrettanto vero I’inverso, e cio¢ che il
linguaggio & un fattore potente per la promozione dell’“unione” e
dell’“essere insieme”. Di fatto, ogni parola appresa ¢ il prodotto
collaterale dell’unione di due mentalitd, in un sistema simbolico
comune, del forgiarsi di significati condivisi. Ad ogni parola che
pronunciano, i bambini rafforzano la comunione mentale con la
madre e pit tardi con gli altri membri del loro gruppo linguistico,
scoprendo che la loro esperienza di conoscenza personale fa parte
di una pitt ampia esperienza di conoscenza, e che tutti sono uniti in
una comune cultura di base.

Dore ha avanzato Pinteressante ipotesi che il linguaggio operi
all’inizio come una forma di “fenomeno transizionale”. Per adope-
rare la terminologia di Winnicott, la parola viene in un certo modo
“scoperta” o “creata” dal bambino, nel senso che il pensiero e la
conoscenza sono gia presenti nella mente, pronti a essere collegati
con la parola. La parola viene data dall’esterno al bambino dalla
madre, ma dentro di lui esiste un pensiero pronto a essere collegato
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con quella parola. In questo senso la parola, in quanto fenomeno
transizionale, non appartiene realmente al Sé, e nemmeno all’altro,
ma occupa una posizione intermedia fra la soggettivitd del bam-
bino e oggettivita della madre. Viene “presa in affitto” da “noi”,
[...]. E in questo senso profondo che il linguaggio & una esperienza
che unisce, permettendo un nuovo livello di relazione mentale at-
traverso la partecipazione dei significati. [...] Il linguaggio non &
fondamentalmente un altro mezzo di individuazione, né un altro
mezzo per creare il sentimento dell’ “essere con”. E piuttosto il
mezzo per raggiungere il nuovo livello della relazione nel quale
verranno affrontati nuovamente tutti i problemi esistenziali della
vita.

Lavvento del linguaggio fa infine maturare la capacita di narra-
re la propria storia, che implica la possibilita di modificare I'imma-
gine di sé. Creare una narrazione non ¢ la stessa cosa che pensare
o parlare. Sembra che vi sia implicata una modalita di pensiero
diversa dalla soluzione dei problemi o dalla semplice descrizione.
Significa pensare in termini di persone che agiscono come soggetti
dotati di intenzioni e di scopi che si manifestano in una sequenza
causale con un inizio, una parte intermedia e una fine. (E possibile
che il creare narrazioni si riveli un fenomeno universale, espressio-
ne intrinseca del modello della mente umana). Siamo di fronte a
una nuova e stimolante area di ricerca; e non & ancora chiaro come,
quando e perché i bambini costruiscono delle narrazioni (o magari
le costruiscono con ’aiuto di uno dei due genitori) che sono I’inizio
di una storia autobiografica, quella che diverra la storia della vita
[...]. In realta forse il campo di relazione verbale dovrebbe essere
suddiviso in due parti: un senso del Sé categoriale che oggettivizza
e classifica, e un Sé narrato intessuto di elementi di storia desunti
da altri sensi del Sé (il Sé agente, le intenzioni, le cause, gli scopi e
cosi via).
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Heinz Kohut, La ricerca del Sé

Heinz Kohut (1913-1981) ha svolto la sua attivita di psichiatra
negli Stati Uniti d’America dove emigro nel 1939, dopo essersi lau-
reato a Vienna in medicina. Presso I’Universita di Chicago occupo
per molti anni la cattedra di psichiatria e fu dal 1965 al 1973 vice-
presidente dell’Associazione psicoanalitica internazionale. Kohut &
stato scoperto dal pubblico italiano solo di recente e il suo punto
di vista sul Sé & particolarmente importante nel rinnovamento/ri-
lettura attuale della psicoanalisi classica. Introduce, infatti, accanto
alla trattazione di lo, Es, Super-Io il concetto di Sé, che appartiene
di diritto alla psicologia del profondo, pur distinguendolo dai con-
cetti di personalita e identita. I brani qui presentati sono tratti da
una raccolta di lavori pubblicati nel 1978 nel volume The Search
for the Self. Lintento ¢ quello di presentare il concetto di Sé e di
oggetto-Sé nelle loro trattazioni originarie, ritenendo che la ricerca
sul Sé di Kohut rappresenti, nel panorama psicoanalitico e oltre,
un punto fondamentale dal quale iniziare a comprendere il senso
del Sé per la costruzione della persona umana e per i contesti di
insegnamento e apprendimento. Mentre ’opera fondamentale di
Kohut, The Analysis of the Self (1971), risulta di difficile lettura, La
ricerca del Sé, presenta le idee fondamentali e originali di questo
interessante interprete della psicoanalisi con chiarezza e rivoluzio-
naria precisione.

Capitolo 6
Profilo riassuntivo dei disturbi del Sé e del loro trattamento

Lo scopo che ci proponiamo & di fornire un riassunto dei con-
cetti e delle teorie della psicologia psicoanalitica del Sé e delle for-
mulazioni cliniche (diagnostiche e terapeutiche). Volendo mante-
nere limpide le nostre definizioni e brevi le nostre formulazioni,
abbiamo potuto indulgere al lusso di introdurre molte precisazioni.
E cid che pensiamo debba avvenire nel quadro di un profilo ri-

5 Kohut H., La ricerca del Sé, (1978), trad. it., Torino, Bollati Boringhieri, 1982, pp.
163-186.



LA RELAZIONE EDUCATIVA: ALLE ORIGINI DEL SE 41

assuntivo. Tuttavia dobbiamo sottolineare che la scarsita di pro-
posizioni restrittive o modificanti non implica da parte nostra la
convinzione che stiamo presentando un sistema di pensiero finito o
definitivo. Al contrario, questa rassegna dovrebbe essere considera-
ta come una relazione sul grado di avanzamento, allo stato attuale,
di una fase ancora iniziale nell’evoluzione della psicoanalisi.

Perché allora un sommario in questa fase iniziale? La rispo-
sta a questa domanda ¢ facile. Proprio la mancanza di definitezza
dello stato della conoscenza scientifica durante una nuova fase di
sviluppo suggerisce la necessita di fare il punto, esponendo spassio-
natamente in maniera semplice e diretta le scoperte cliniche fatte
e le costruzioni teoriche formulate. Questa puntualizzazione non
deve tuttavia indurci a irrigidire le nostre convinzioni. Dovrebbe
piuttosto aiutarci a separare il grano da loglio: permetterci cioé di
riconoscere le zone in cui le nostre ricerche hanno avuto successo e
quelle in cui sono per ora fallite. Ma entriamo nel cuore dell’argo-
mento e discutiamo come la nuova psicologia del sé & nata!

Lemergere di una psicologia del Sé

Durante gli ultimi anni Pinvestigazione psicoanalitica di un
certo tipo di pazienti che si incontra di frequente ha condotto al
riconoscimento di una sindrome ben definita, che all’inizio sem-
brava in relazione con le psiconevrosi e coi disturbi narcisistici del
carattere. Fu subito chiaro che questi pazienti sono caratterizzati
da una specifica vulnerabilita: la loro autostima ¢& insolitamente la-
bile e, in particolare, essi sono estremamente sensibili a fallimenti,
delusioni e offese. Tuttavia non fu I’esame accurato della sintoma-
tologia a illuminare la natura del disturbo di questi pazienti, ma
il processo di trattamento. L’analisi dei loro conflitti psichici non
produsse I'atteso alleviamento della sofferenza né la sperata cessa-
zione del comportamento indesiderabile; tuttavia la scoperta che
essi riattivavano nella situazione psicoanalitica alcuni bisogni nar-
cisistici, vale a dire che stabilivano “traslazioni narcisistiche”, rese
possibile un trattamento psicoanalitico efficace. La sindrome psico-
patologica di cui questi pazienti soffrivano venne designata come
disturbo narcisistico della personalita. Le traslazioni narcisistiche
patognomiche di questa sindrome vennero divise in due tipi: a) la
traslazione speculare, nella quale il bisogno infantile, insufficiente-
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mente o erroneamente accolto, di una fonte di “rispecchiamento”
e di accettazione-conferma ¢ rivissuto nella situazione clinica; b)
la traslazione idealizzante, nella quale ¢ rivissuto il bisogno di fu-
sione con una sorgente di forza e di calma “idealizzate”. Appena
fu possibile una migliore intelligenza della sintomatologia, del nu-
cleo psicopatologico e del trattamento dei disturbi narcisistici della
personalita, divenne chiaro che la natura del disturbo di cui questi
pazienti soffrivano non poteva essere adeguatamente spiegata man-
tenendo il riferimento alla classica pulsione-difesa. Tenendo conto
del fatto che al centro del disturbo si trova un Sé indebolito o di-
fettoso, le spiegazioni centrate sui conflitti concernenti le pulsioni
libidiche o aggressive di questi pazienti non potevano illuminare né
la psicopatologia né il processo del trattamento. Qualche progresso
fu fatto estendendo la teoria classica della libido e rivedendo la
teoria classica dell’aggressivita. In particolare, la debolezza del Sé
venne concettualizzata come insufficienza di investimento libidi-
co — come un deficit di investimento, per parlare nei termini della
metapsicologia freudiana — e I'intesa aggressivita che si incontra nei
disturbi narcisistici della personalitd venne riconosciuta come la
risposta di un Sé vulnerabile a una varieta di traumi. I decisivi passi
in avanti nell’intelligenza di questi disturbi, tuttavia, vennero fatti
attraverso 'introduzione del concetto di oggetto-Sé e la crescente
comprensione del Sé nei termini della psicologia del profondo. Gli
oggetti-Sé sono oggetti da noi esperiti come parte del nostro Sé;
il controllo che ci attendiamo di esercitare su di essi & quindi pilt
vicino al concetto del controllo che un adulto si aspetta di avere
sugli altri. Vi sono due tipi di oggetti-Sé: quelli che esprimono e
confermano il senso innato di vigore, grandezza e perfezione del
bambino; e quelli che il bambino pud ammirare, confondendovisi,
come immagini di calma, infallibilitd e onnipotenza. Il primo tipo
¢ definito oggetto-Sé speculare, il secondo imago parentale idea-
lizzata.

Come nucleo centrale della nostra personalitd, il S¢ & formato
da elementi costitutivi diversificati, che acquisiamo nell’interazione
con le persone esperite come oggetti-Sé durante la primissima in-
fanzia. Un Sé solido, risultato di relazioni ottimali tra il bambino e i
suoi oggetti-Sé, consta essenzialmente di tre costituenti: a) un polo
da cui emanano le tendenze fondamentali al potere e al successo;
b) un altro polo che ospita i fondamentali obiettivi idealizzati; c)
un’area intermedia di talenti e di abilita che sono attivati dall’arco
di tensione che si stabilisce tra le ambizioni e gli ideali.
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Interazioni difettose tra il bambino e i suoi oggetti-Sé si tradu-
cono in un Sé danneggiato; il danno puo essere diffuso oppure pud
colpire seriamente 'uno o I’altro degli elementi costitutivi del Sé.
Qualora un paziente il cui Sé & danneggiato affronti un trattamento
psicoanalitico, egli riattiva i bisogni specifici rimasti inevasi nell’im-
perfetta interazione specifica tra il Sé nascente e gli oggetti-Sé della
prima infanzia: viene a stabilirsi una traslazione verso I’oggetto-Sé.

A seconda della qualita delle interazioni tra il Sé e i suoi ogget-
ti-Sé nell’infanzia, il Sé emergera come una struttura solida e sana
oppure pill o meno gravemente danneggiata. Il Sé adulto puo, cosi,
esistere con vari gradi di consistenza, dalla coesione alla frammen-
tazione; con vari gradi di vitalitd, dal vigore alla debolezza; con
vari gradi di armonia funzionale, dall’ordine al caos. Importanti
fallimenti nel tentativo di raggiungere coesione, vigore, armonia,
oppure una perdita significativa di queste qualitd dopo che esse si
erano provvisoriamente consolidate, costituiscono cid che si puo
chiamare un disturbo del Sé. |[...].

Una volta che il Sé si ¢ cristallizzato nell’azione reciproca di
fattori ereditari e ambientali, esso si volge alla realizzazione del suo
particolare programma di azione, un progetto determinato dalla
specifica struttura intrinseca costituita da ambizioni, scopi, capacita
e talenti e dalle tensioni che sorgono tra questi elementi. Le struttu-
re di ambizioni, capacita e talenti e le tensioni relative, il progetto
di azione che ne deriva, le attivita che tendono alla realizzazione
del programma: ciod & esperito come in continuitd nello spazio e nel
tempo e forma il Sé, come centro indipendente di iniziativa, come
ricettivita indipendente di impressioni.

I disturbi secondari e primari del Sé

Le manifestazioni, nell’esperienza e nel comportamento, dei di-
sturbi secondari del Sé sono le reazioni di un Sé strutturalmente non
compromesso dalle vicissitudini della vita. Un Sé forte ci consente
di tollerare oscillazioni anche ampie dell’autostima in risposta alla
vittoria o alla sconfitta, al successo o al fallimento. Varie emozio-
ni — trionfo e gioia oppure disperazione e rabbia — accompagnano
questi cambiamenti nello stato del Sé. Se il nostro Sé & saldamente
stabilito, non avremo paura né dello scoraggiamento che puo se-
guire un fallimento né delle fantasie espansive che possono seguire
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un successo: reazioni che metterebbero in pericolo persone con un
sé strutturato piu precariamente. [...]

I disturbi primari del sé possono essere divisi in parecchi sot-
togruppi, a seconda dell’estensione, gravita, natura e distribuzione
del disturbo. Se un grave guasto nel Sé & permanente o protratto
e non vi sono strutture difensive che mascherino tale difetto, le
manifestazioni di esperienza e di comportamento sono quelle tra-
dizionalmente definite come psicotiche. |...]

Letiologia delle patologie del Sé

Considerando che i disordini del Sé sono, in linea di massima, il
risultato di fallimenti nello sviluppo normale del Sé, presenteremo
per prima cosa un profilo dello sviluppo normale del Sé. E difficile
stabilire con precisione I’eta in cui si puo affermare che il lattante o
il bambino piccolo abbiano acquisito il Sé. [...] Il bambino appena
nato € fisiologicamente predisposto a uno specifico ambiente fisico
—la presenza di ossigeno, di cibo, di un certo grado di temperatura
— fuori del quale non puo sopravvivere. Analogamente, la soprav-
vivenza psicologica richiede un ambiente psicologico specifico: la
presenza di oggetti-Sé che rispondono empaticamente. Nel conte-
sto di un particolare ambiente oggetto-Sé, attraverso un processo
specifico di formazione della struttura psicologica chiamata interio-
rizzazione trasmutante, si cristallizzera il Sé nucleare del bambino.
Senza entrare nei dettagli di questo processo di costruzione della
struttura possiamo dire: a) che esso non pud verificarsi senza uno
stadio precedente in cui i bisogni di rispecchiamento e di idealizza-
zione del bambino abbiano ricevuto una risposta adeguata; b) che
esso ha luogo in conseguenza di delusioni minori, non traumati-
che, per le risposte da parte degli oggetti-Sé speculari e idealizzate;
¢) che questi fallimenti conducono alla graduale sostituzione degli
oggetti-Sé e delle loro funzioni da parte del Sé. Occorre aggiungere
che, mentre grossolane identificazioni con gli oggetti-Sé e con le
loro funzioni possono temporaneamente e transitoriamente veri-
ficarsi, il risultato finale sano, il Sé autonomo, non & una replica
dell’oggetto-Sé. [...]

Se teniamo presenti i processi attraverso i quali il Sé si costitu-
isce, ci rendiamo conto che, per quanto il Sé nucleare possa essere
primitivo in confronto al Sé dell’adulto, esso ¢ sin dall’inizio una
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struttura complessa, che sorge alla fine di un processo di sviluppo
che si puo dire abbia i suoi inizi virtuali nella formazione di spe-
ranze, sogni, attese a proposito del futuro bambino nella mente
dei genitori, specialmente della madre. Quando il bambino nasce,
I’impatto con la sua struttura biologica reale e funzionale influen-
za, naturalmente, nei genitori le aspettative circa la sua personali-
ta. Ma le attese dei genitori eserciteranno dalla nascita in poi una
considerevole influenza sul Sé in via di sviluppo del bambino. Il Sé
sorge, cosi, come un risultato dell’interazione tra la dotazione in-
nata del neonato e le risposte selettive degli oggetti-Sé, mediante le
quali certe potenzialitd sono incoraggiate nel loro sviluppo mentre
altre restano disattese o persino sono attivamente scoraggiate. Da
questo processo selettivo emerge, probabilmente durante il secon-
do anno di vita, un Sé nucleare che, come abbiamo detto prima,
viene concettualizzato come struttura bipolare, dove le ambizioni
nucleari arcaiche formano un polo, gli ideali nucleari arcaici un al-
tro. Larco di tensione tra questi due poli favorisce lo sviluppo delle
abilita e dei talenti nucleari del bambino: abilita e talenti rudimen-
tali che si svilupperanno gradualmente in quelli che ’adulto impie-
ga a servizio della produttivita e creativita del suo Sé maturo. [...]
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Peter Fonagy, Mary Target, Attaccamento
e Funzione riflessiva’

Il volume da cui sono tratte le seguenti pagine & una delle prime
presentazioni al pubblico italiano degli scritti di Peter Fonagy che,
insieme a Mary Target, ha firmato alcuni dei lavori pill interessanti
su un nuovo campo di indagini all’interno della psicoanalisi, quello
appunto rappresentato dai concetti di mentalizzazione e funzione
riflessiva. Peter Fonagy dirige il Dipartimento di ricerca dell’Anna
Freud Centre di Londra ed & professore di Psicoanalisi presso I’U-
niversity College di Londra, Mary Target & Senior Lecturer in psi-
coanalisi presso I’University College di Londra. Peter Fonagy rap-
presenta una voce nuova e di indiscusso rilievo nella costruzione
di un terreno di ricerca congiunto fra psicoanalisi e teoria dell’at-
taccamento, per lo meno i suoi sforzi in questa direzione sono stati
molteplici, come testimoniano i numerosi articoli, saggi e il volu-
me, Psicoanalisi e teoria dell’attaccamento (2001, trad. it. 2002).
La novita della posizione di questi autori ¢, perd, manifestata dal
costrutto della mentalizzazione che si sta rivelando fondamentale
anche nel campo della psicoterapia, con una importante ricaduta
pratica nella clinica. La mentalizzazione si riferisce alla capacita di
“pensare” gli stati mentali come le intenzioni, i desideri, i senti-
menti, i pensieri stessi, propri e altrui, ma soprattutto & la base da
cui comprendere e costruire la relazione con I’altro.

O — 3

4

Attaccamento e funzione riflessiva:

il loro ruolo nell’organizzazione del Sé

Il bambino sicuro diventa un bambino che mentalizza

E opinione comune che “I’armonia della relazione madre-bam-
bino contribuisce allo sviluppo del pensiero simbolico” [...]. Bowl-
by [...] riconosce il significato che ha I’emergere della capacita nel
bambino di concepire sua madre come persona con propri obiettivi

2001, pp. 114-124.
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e interessi separati dai suoi e di tenerli in considerazione. [...] Al-
cuni studiosi hanno trovato che la sicurezza dell’attaccamento alla
madre & un buon indice predittivo concorrente della capacitd meta-
cognitiva del bambino negli ambiti della memoria, della compren-
sione e della comunicazione. E stato dimostrato che il Separation
Anxiety Test, un test proiettivo sulla sicurezza dell’attaccamento, &
un buon predittore della capacita di ragionare in termini di creden-
za-desiderio nei bambini dai tre ai sei anni [...].

[...] Candamento generale dei risultati delle ricerche confer-
ma che la sicurezza dell’attaccamento & significativamente legata
alle abilita simboliche in generale e al processo di mentalizzazione
precoce in particolare. [...] In modo piu plausibile, si pud pensare
invece che leffetto facilitante dell’attaccamento sicuro & dovuto
a un approccio piu rilassato, a un’attitudine orientata al compi-
to, alla disponibilitd a farsi coinvolgere in una prova cognitiva, a
un relazionarsi al ricercatore adulto con una modalita ludica ed
esplorativa, e cosi via: tutto cio riflette la prestazione piu che la
competenza. [...]

In cid che segue sosterremo [...], che la relazione tra ragio-
namento sulle false credenze e sicurezza dell’attaccamento non &
insignificante.

Prevediamo due set alternativi di modelli per spiegare questa
relazione: a) la sicurezza dell’attaccamento nell’infanzia predispone
i bambini a beneficiare dei processi sociali, facilitando direttamente
Iabilita riflessiva e la comprensione sociale (modelli di mediazio-
ne); b) la sicurezza dell’attaccamento & un indicatore della qualita
della relazione bambino-caregiver, da cui deriva la comprensione
psicologica. In questo secondo modello, i processi sociali che ac-
cellerano la qualita dei processi di mentalizzazione nell’organizza-
zione del Sé sono molto simili a quelli che garantiscono la sicurezza
dell’attaccamento.

I modelli di mediazione sembrano implicare che in questo
aspetto dello sviluppo dell’organizzazione del Sé sono coinvolti
processi sociali specifici e che tali processi sociali aumentano ne-
gli individui con attaccamento sicuro. Le modalita che incontrano
questi criteri sono almeno tre.

La prima ¢ quella del far finta. E stato dimostrato che i bambini
di circa tre anni che entrano con pill prontezza in un’interazione
cooperativa [...] e, pill specificamente, in giochi in cui “si fa finta
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di” [...], mostrano capacitd di mentalizzazione e di comprensione
emozionale superiori. [...]

E molto probabile che i giochi o le situazioni giocose in cui
“si fa finta di” facilitino la comprensione degli stati mentali. [...].
All’interno di altri modelli, il gioco del “far finta di” & una manife-
stazione precoce dei meccanismi della teoria della mente [...]. Ca-
pire perché i bambini di tre anni sono in grado di comprendere una
rappresentazione in cui “si fa finta di”, ma non una falsa credenza
[...], di distinguere tra finzione e realtd, ma non tra apparenza e re-
alta [...], & una questione molto interessante. Nel caso del “far finta
di”, le rappresentazioni, che sono diverse dalla realtd, ma non sono
nemmeno condivise in un contesto sociale caratterizzato dal “far
finta di”. Nei giochi o nelle situazioni giocose basate sulla dinamica
del “far finta di”, ’adulto assume la posizione mentale del bambino
e gliela ri-propone in relazione a un terzo oggetto che & simbolica-
mente tenuto in mente da entrambi [...]. Cimpalcatura fornita dal
compagno di gioco del bambino nel gioco del “far finta di” [...]
non solo promuove successi pili precoci, ma & anche il meccani-
smo attraverso cui emerge lo sviluppo della funzione riflessiva. [...]
I gioco simbolico offre una “zona di sviluppo prossimale” per le
abilita che favoriscono la capacitd di mentalizzazione. I bambini
con una storia di attaccamento sicuro sembrano coinvolgersi piu
facilmente in attivitd che presuppongono un grado di fiducia, in
quanto fanno affidamento sul punto di vista o sulla percezione che
I’altro ha della realta.

La seconda modalita & quella del parlare. E stato dimostrato che
i discorsi sui sentimenti e sui motivi che stanno alla base delle azio-
ni delle persone sono correlati a un raggiungimento relativamente
precoce della funzione riflessiva [...]. In una situazione sperimen-
tale si & visto che bambini di tre anni, le cui madri davano spiega-
zioni spontanee sulle proprie emozioni, mostravano, nei successivi
quindici mesi, una aumentata comprensione delle emozioni [...].

I modelli di interazione madre-bambino caratteristici delle
diadi sicure — gioco condiviso, atteggiamento di conforto, gioco-
sitd — sono contesti al cui interno le spiegazioni materne degli stati
mentali svolgono un ruolo particolarmente facilitante per lo svi-
luppo della funzione riflessiva [...]. Lattaccamento sicuro potrebbe
allora generare modelli di interazione verbale tra caregiver e bam-
bino che, a loro volta, sostengono il pensiero sui sentimenti e sulle
intenzioni. [...].
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[...] La valutazione dell’attaccamento negli adulti [...] eviden-
zia come I’attaccamento sicuro comporti una maggiore sensibilita
alle regole della conversazione.

Il terzo potenziale mediatore & linterazione con il gruppo dei
pari. Abbiamo gia notato che I'interazione con i fratelli migliora
lo sviluppo di una teoria della mente. [...] Secondo Bruner [...],
la tendenza del genitore a trattare i gesti spontanei del bambino
come se fossero comunicazioni intenzionali porta il bambino stes-
so a vedersi come soggetto intenzionale e a iniziare a comunicare
intenzionalmente.

Riflessivita genitoriale e sviluppo della mentalizzazione

Il nostro punto di vista si basa sull’assunto che I’acquisizione
della teoria della mente ¢ parte di un processo intersoggettivo tra
bambino e caregiver [...]. Secondo questa prospettiva, il caregiver
facilitd la creazione di mentalizzazione attraverso complessi pro-
cessi linguistici e semi-linguistici; in particolare, si comporta con
il bambino in modo da mostrargli che il suo comportamento puo
essere meglio compreso se parte da presupposto che sono le sue
idee e i suoi sentimenti a determinare le sue azioni, e le reazio-
ni degli altri, che possono essere generalizzate alle altre persone.
[...]. 1l caregiver sensibile sa creare un collegamento tra la realta
fisica e un’attenzione rivolta al mondo interno, in modo adeguato
perché il bambino sappia riconoscere le situazioni tra esperienza
interna ed esterna. Infine il bambino puo arrivare alla conclusione
che la reazione del caregiver verso di lui & razionale, supponendo la
presenza di uno stato interiore di credenze e di desideri. In modo
inconscio e progressivamente sempre piu efficace, il caregiver attri-
buisce, con il suo comportamento, uno stato mentale al bambino
e lo tratta come un agente mentale; il bambino percepisce questo
fatto e lo usa nell’elaborazione dei modelli teleologici e, successi-
vamente, nello sviluppo di un senso nucleare di un Sé mentale. Si
tratta, nell’insieme, di un processo che avviene di routine durante
la prima infanzia, che non & oggetto di riflessione e che raramente
viene modificato. I caregiver, comunque, manifestano in modi di-
versi questa naturale funzione umana. Alcuni sono particolarmente
attenti ai primissimi segnali di intenzionalitd; altri possono aver
bisogno di segnali pit forti prima di percepire lo stato mentale
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del bambino, con il risultato di una deformazione del senso che il
bambino ha di se stesso.

Lo sviluppo del bambino e la percezione degli stati mentali in
se stesso e negli altri dipende, quindi, dalle sue osservazioni del
mondo mentale del caregiver. Egli ¢ in grado di percepire gli stati
mentali, nella misura in cui il comportamento del caregiver si rife-
risce a quegli stati mentali, nella misura in cui il comportamento
del caregiver si riferisce a quegli stati. E questo quello che fa il
bambino quando il caregiver condivide con lui una situazione di
gioco secondo la modalita del “far finta di” (da cui I’associazione
tra modalita del “far finta di” e mentalizzazione precoce) e in molte
interazioni quotidiane (come nel caso di cure fisiche, atteggiamenti
di conforto, conversazioni con il gruppo dei pari) che implicano
la condivisione della mentalizzazione. Questo ¢ cid che rende gli
stati mentali, come il pensiero, intrinsecamente intersoggettivi; la
condivisione di una esperienza fa parte della logica profonda dei
concetti legati allo stato mentale.

La capacita di un genitore di osservare i cambiamenti, momen-
to per momento, dello stato mentale del bambino, & alla base di
quell’atteggiamento sensibile di cura che i teorici dell’attaccamen-
to considerano la pietra angolare dell’attaccamento sicuro [...].
Lattaccamento sicuro, a sua volta, fornisce la base psicologica per
I’acquisizione della comprensione della mente. Il bambino sicuro
si sente tranquillo nell’attribuire stati mentali che spiegano il com-
portamento del caregiver. Al contrario, il bambino evitante fino a
un certo punto evita lo stato mentale dell’altro, mentre il bambino
resistente si focalizza sul suo personale stato d’angoscia, escluden-
do gli scambi ravvicinati intersoggettivi.

I bambini disorganizzati rappresentano una categoria partico-
lare; ipervigili rispetto al comportamento del caregiver, essi usano
tutti gli indizi disponibili a scopo predittivo e possono sensibiliz-
zarsi in modo acuto verso gli atti intenzionali; cosi facendo, pos-
sono essere anche pill pronti a costruirsi una spiegazione mentaliz-
zata del comportamento del caregiver. Riteniamo [...] che in questi
bambini il processo di mentalizzazione possa avere una sua eviden-
za, ma non ha il ruolo centrale ed effettivo nell’organizzazione del
Sé che contraddistingue i bambini con attaccamento sicuro.

La cosa pitt importante per lo sviluppo di una organizzazione
di Sé mentalizzata & che I’esplorazione dello stato mentale del care-
giver sensibile permetta al bambino di trovare nella mente di chi gli
presta le cure un’immagine di se stesso come motivato da credenze,
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sentimenti e intenzioni, in altre parole, come capace di mentaliz-
zare. C’¢ una prova consistente a favore del punto di vista per cui
I’attaccamento sicuro aumenta lo sviluppo della sicurezza interiore,
del senso del proprio valore e dell’autonomia [...].

I bambini disorganizzati, anche se acquisiscono la capacita di
mentalizzazione, falliscono nell’integrarla con la loro organizza-
zione del Sé. Questo fatto potrebbe essere spiegato in vari modi tra
loro correlati: a) il caregiver del bambino disorganizzato & probabi-
le che sia poco affidabile nel rispondere spontaneamente allo stato
del Sé del bambino e inoltre presenta modalita sempre diverse nel
modo di percepire e riflettere lo stato mentale del bambino; b) lo
stato mentale del caregiver suscita un’ansia intensa, attraverso com-
portamenti che spaventano e sono indicativi di un atteggiamento
ostile verso il bambino, sia attraverso comportamenti che indicano
’aver paura, anche paura del bambino stesso; ¢) il bambino deve
mobilitare risorse sproporzionate per comprendere il comporta-
mento del genitore a discapito di una riflessione sugli stati del Sé.

Leffetto combinato di questi fattori, probabilmente, fa si che i
bambini disorganizzati siano in certe circostanze lettori acuti della
mente del caregiver, ma (& la nostra ipotesi) lettori assai modesti
dei propri stati mentali. In termini di modelli concorrenti della
teoria nello sviluppo della mente, questi bambini possono acquisire
una teoria-teoria della mente, ma non possono ricorrere a una si-
mulazione della mentalizzazione con la stessa confidenza dei bam-
bini con attaccamento organizzato, anche se insicuro. Questi due
modelli potrebbero essere considerati percorsi alternativi verso la
mentalizzazione, il primo (teoria-teoria) accessibile a tutti, il secon-
do (simulazione) pitl accessibile a quei bambini le cui prime relazio-
ni di attaccamento hanno fatto di tale strategia una strategia sicura.






CarITOLO 2

Comunicare in famiglia:
tra solitudini esistenziali e ricerca del sé

“Avevo fame e mi avete soccorso”.

Ma quando, Signore? Non lo sapevano.
Non bisogna saperlo

Simone Weil, Combra e la grazia

1. Comunicare in famiglia é vivere.
Vivere in famiglia é comunicare

In uno dei capitoli del suo libro pit famoso Un genitore qua-
si perfetto, Bettelheim usa, come incipit, alcuni versi di Thomas
Eliot: “Non cesseremo mai di esplorare/ e la fine delle nostre esplo-
razioni/ sard arrivare al punto di partenza/ e per la prima volta
conoscere quel luogo” (Bettelheim, 1987, trad. it. 1987, p. 170).
La famiglia &, veramente, il luogo dell’origine da cui la maggior
parte degli esseri umani partono per il loro viaggio nella vita e dal
quale prendono sicurezza o incertezza, modi di gioire e modi di
piangere, coraggio e meschinita. I tratti familiari contraddistinguo-
no ogni essere vivente, per consuetudine genetica e per apprendi-
mento culturale. Anche nelle trasformazioni evolutive segnate dai
passaggi all’eta infantile o a quella adolescenziale, oppure definiti
dal divenire adulti e poi anziani, la via tracciata passa attraverso
le esplorazioni iniziate nel luogo piti familiare e con le modalita
pitt conosciute, quelle apprese “da bambini”. Il cammino di una
vita giunge, poi, laddove era cominciato. Al termine dell’esistenza
quanto si comprende dell’infanzia? Quando, gia adulti, volgiamo
lo sguardo al passato, molto spesso, risulta chiaro cido che mai era
stato compreso.

Vivere & narrare la propria vita e, se al termine la narrazione
sara stata svolta con luciditd d’impegno esistenziale, ogni adulto
vedra nelle proprie azioni quotidiane il significato del passato tra-
scorso e vi riconoscera il luogo pit familiare, la propria casa d’ori-
gine. Non ¢ facile andare a ritroso e incamminarsi per riconoscer-
si, con difficolta la volonta della conoscenza di sé aiuta gli adulti
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in questo percorso, eppure quanto sarebbe istruttivo tornare con il
ricordo e con la memoria ai tempi dell’infanzia e dell’adolescenza
e comprendere la natura delle nostre azioni e i significati indecifra-
bili, alla prima occhiata, di tutte le esperienze vitali!

Il ricordo e la memoria sono i termini attraverso cui la vita
familiare si radica in ogni soggetto. Non & un caso che Bettelheim
illustri il compito dei genitori proprio a partire dalle riflessioni sui
ricordi dell’eta infantile che, da adulti, & necessario far emergere
dalle memorie pit recondite e celate al presente. Infatti, riattivare
le memorie infantili, da adulti, e in un particolare stato emotivo
e affettivo, quello appunto della condizione parentale, rappresen-
ta il primo punto di partenza per agire una genitorialitd accorta
e responsabile. Possiamo affermare che il primo movimento per
elaborare un legame affettivo di ordine genitoriale, con senso di
coerenza e congruenza, & costituito da un atto di comunicazione
con se stessi. La relazione interpersonale, connotata da un profon-
do legame di affetto e di amore intenso, si nutre di una comuni-
cazione intrapersonale di sé con se stessi. Il ricordo e la memoria
rappresentano i mezzi di questa comunicazione alla ricerca degli
stati originari del sé.

La memoria viene evocata, dunque, da Bettelheim nel suo ca-
polavoro Un genitore quasi perfetto, scritto al termine della vita.
Il volume narra la ricerca delle migliori condizioni in cui la geni-
torialita puo essere esercitata. Ma, ¢ possibile affermare, conse-
gna ai lettori le modalitd per comunicare con gli altri, compren-
dendo se stessi. La relazione genitori-figli & fondata sul ‘sostegno’
che ogni madre e ogni padre devono consegnare al proprio figlio,
esercitandolo come condizione di vita quotidiana. Non & un testo
sull’educazione dei figli, ma & un testo sulla formazione dei soggetti
attraverso la loro capacita di venirsi reciprocamente incontro, o
meglio, di comunicare per comunicar-si. Allevare i figli & un’ar-
te, un’impresa creativa, non una scienza, almeno attribuendo alla
scienza la possibilita di essere infallibile e ‘oggettiva’, cosa che non
puo certo essere detta di un’esperienza di vita. Essendo arte, ogni
soggetto, dunque ogni genitore pud agire secondo i propri senti-
menti. Ma, qui sta il punto fondamentale, che Bettelheim spiega
nelle righe finali del primo capitolo del volume. Come puo ciascun
genitore conoscere le migliori modalita di azione, secondo il senso
che hanno le cose per il proprio figlio, e cosa vuol dire che “le cose
hanno un senso” per una persona e non per un’altra? Compren-
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dere il “il senso delle cose” significa andare a ritroso, come adulti,
verso la propria infanzia e li ricominciare a capire ’orientamento
del mondo. Il messaggio di Bettelheim & solo apparentemente sem-
plice, perché ri-andare alla propria infanzia significa percepire che
ci siamo formati come adulti-genitori attraverso una stratificazione
di eventi che hanno costituito le nostre molte storie. Comunicare
con i figli dipende dalla nostra originaria comunicazione di bambi-
ni prima, adolescenti poi, adulti successivamente. Allora, scendere
nei recessi della nostra formazione/comunicazione originaria ¢ il
primo passo per capire I’arte dell’educare e dell’educarsi come fi-
gli e come genitori. Il genitore deve essere una guida per i propri
figli, deve saper guardare con occhi sempre nuovi e rinnovati alle
esperienze gioiose e a quelle dolorose, deve avere il senso della
speranza che una nuova visione del mondo gli fornisce: gli occhi
del genitore sono sempre anche gli occhi dei figli, prima che questi
se ne rendano conto. Il volume non contiene “istruzioni per ’'uso”,
ma una poetica riflessione sulla capacita che come adulti dobbiamo
acquisire di osservarsi con sguardo critico, e critico-interpretativo,
per consegnare ai figli una visione ludica e ironica, ma non per que-
sto priva di speranza e responsabilitd, verso la vita stessa.

La vita familiare si costituisce di inedite quotidianita. Ogni
giorno una variabile modifica le relazioni e i legami che intercorro-
no fra i membri della famiglia, ogni giorno “le cose” e “gli oggetti”
del familiare, non solo le persone umane che affollano il familiare,
modificano i rapporti e creano nuove strategie del vivere insieme
(Rigotti, 2007). La memoria delle azioni, delle “cose” si imprime
negli script personali di ognuno e diviene memoria della famiglia,
come John Byng-Hall (1995, trad. it. 1998) attesta nel volume Le
trame della famiglia. Molti anni pit tardi, un neurobiologo, solo
temporaneamente prestato agli studi sulle relazioni familiari, so-
stiene che fra il vissuto individuale e ’esperienza genitoriale corre
un filo rosso indisgiungibile. Afferma Siegel:

Il significato che diamo alle nostre esperienze infantili ha un profondo
impatto sul nostro modo di essere genitori. Una maggiore conoscenza
e comprensione di noi stessi e della nostra storia pud aiutarci a co-
struire una relazione piu efficace e soddisfacente con i nostri figli, ali-
mentando la nostra capacita di generare uno stato di benessere emo-
tivo e di sicurezza che li aiuta a crescere in maniera ottimale. (Siegel,
Hartzell, 2003, trad. it. 2005, p. 5)
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La condizione genitoriale rappresenta un momento importante
perché offre opportunita di crescere agli adulti che vivono tale
condizione con riflessivita e senso della memoria. Permette di ri-
immergersi in una relazione familiare, comunque gia vissuta, dove
le esperienze passate acquistano una valenza educativa per il pre-
sente, se vissute con il senso della mindfulness, della pienezza del
qui e ora (Ivi, pp. 7-14). Per riacquisire il senso della storia perso-
nale & necessario imparare a comunicare con se stessi e con ’altro-
da sé.

La comunicazione in famiglia & proprio questo: la ricerca con-
tinua, talvolta affannosa, altre volte greve, pill spesso leggera o
pesante, a seconda degli impegni di esistenza di ciascun membro
della famiglia, ma mai scontata o pre-determinata e nemmeno pia-
nificata. Comunicare in famiglia ¢ vivere in famiglia. Ogni soggetto
impara a vivere attraverso I’esperienza della vita stessa, ha qualche
indicazione, gli vengono concesse particolari attenuanti agli errori
di comunicazione a seconda dell’eta, ma nel complesso la vita non
ci puo essere insegnata gia predisposta. Cid che ci puo essere indi-
cato sono le tracce, le direttrici attraverso cui intraprendere i viaggi
esistenziali.

La formazione umana dell’'uomo ha questo compito, la cultura,
asse portante della formazione per tutto I’arco della vita, costituisce
un veicolo di orientamento che, pero, ognuno deve riuscire a ben
interpretare. Comunicare € una legge della vita (Dolci, 2000), e an-
che la vita familiare & una continua e incessante comunicazione di
sé a stesso e di sé agli altri. Potrebbe essere una tautologia, una ve-
rita talmente evidente da non necessitare di alcuna dimostrazione.
Infatti, non pud essere dimostrata. Deve, per0, essere interpretata.
Allora, & importante comprendere le leggi della comunicazione fa-
miliare per vivere la famiglia, per vivere in famiglia, per vivere con
la famiglia. E far si che la vita familiare non diventi un inferno da
cui scappare o da non avvicinare mai (Laing, Esterson, 1964, trad.
it. 1970; Laing, 1959, trad. it. 1991; Cooper, 1971, trad. it. 1991).

Cio che andiamo dicendo vale in ogni condizione del familiare,
a maggior ragione oggi, in un tempo in cui il legame fra coniugi
si fa, si dis-fa e si ri-costituisce con frequenza maggiore rispetto
alla meta del Novecento. I molteplici modelli del familiare, che si
dispiegano nelle varie forme dello stare insieme, offrono una va-
riegata tipologia di relazioni interpersonali e, dunque, anche intra-
personali, che hanno origine, perd, da una matrice del relazionale
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come fondamento della soggettivita. A maggior ragione, nella no-
stra variegata attualitd familiare, & necessario comprendere che la
relazione genitoriale e filiale puo e deve essere curata e sostenuta.

Dunque, partiamo dall’assunto che vivere le relazioni familiari
significhi comunicare i legami affettivi ed emotivi che tali relazioni
esprimono. Allora, non ¢ fuor di luogo affermare che ogni lettu-
ra del familiare &, oltre le righe del modello o della quotidianita,
anche una rivelazione delle modalitd comunicative delle relazioni
coniugali, delle relazioni filiali e dei rapporti genitoriali oppure dei
legami parentali. Quando i genitori comunicano il proprio model-
lo di esistenza consegnano ai figli una tipologia di essere-in-comu-
nicazione-con, quando i figli adolescenti si nascondono dietro ai
comportamenti silenziosi e, apparentemente, inspiegabili della so-
litudine esistenziale comunicano disagi o crescite che devono esse-
re comprese e rese esprimibili dai genitori. Dietro al modello della
comunicazione si cela ’'amore per I’altro-diverso-da sé.

La comunicazione in famiglia, qualsiasi sia la famiglia a cui si
fa riferimento (Gigli, 2007) o la forma del familiare verso cui ci si
predispone, deve divenire una comunicazione di amore. Non ci
sono, allora, modelli comunicativi piti adeguati di altri, ma tutti
sono sottoposti ad una medesima legge verso cui gli adulti dovreb-
bero orientarsi: una legge, che possa fare dell’amore reciproco, che
i singoli membri di una famiglia si scambiano, il volano della vita in
comune. Quale significato hanno, infatti, la centralita degli affetti
o la comprensione delle emozioni o la ricerca del dettaglio com-
portamentale, se non un’esposizione sostenuta verso i sentimenti?

La famiglia odierna ha perduto il proprio potere giuridico, ha
perduto la forza delle convenzioni, ha perduto la “propria fac-
cia” di fronte al contenimento sociale della comunita. La famiglia
odierna ¢ costituita da una molteplicita di forme familiari che gli
stati-nazione non riescono nemmeno a sancire nella loro interez-
za. Allora, cosa rimane, o meglio, su cosa fonda ancora la propria
ragione d’essere la famiglia oggi? Sulla capacita di volersi bene re-
ciprocamente, sulla capacita di consegnarsi un amore che, giorno
dopo giorno, diviene reciprocita e testimonianza della volonta di
riconoscer-si, gli uni con gli altri. Almeno, questo dovrebbe essere
il tessuto connettivo su cui ciascuna forma, nella quale il familiare
si dispone, dovrebbe orientare la propria trama.

Questo ¢ il collante che determina i legami, questo ¢ il nodo
che unisce i soggetti, questo & il centro dell’esistere: si vive per
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legarsi, si vive per relazionarsi, si vive per amare ’altro. E se anche
cid non & possibile, sempre e per tutta la vita, questo & cio che ren-
de 'vomo capace di vita.

2. Comunicazione e conversazioni familiari

Come attesta la ricerca psicologica (Pontecorvo, Arcidiacono,
2007), e non solo, la conversazione ¢ lo strumento della comunica-
zione attraverso il quale i soggetti costruiscono le proprie identita
all’interno della famiglia. Un pluriennale studio italiano, condotto
da Clotilde Pontecorvo, fin dagli inizi degli anni Novanta, sulla
scorta di un analogo lavoro statunitense (Ochs, 2006), documen-
tato nell’interessante volume di Pontecorvo e Arcidiacono Famiglie
all’italiana, attesta cio che gia da molti anni sociologi come Sacks,
Schlegloff e Jefferson (1974) oppure Goffman (1997) o ancora le
Lectures on Conversations di Sacks, pubblicate postume nel 1992,
avevano scoperto.

La conversazione, il parlare congiunto gli uni di fronte agli altri,
lo scambio della parola fra pari, sinonimi del con-versus ovvero del
convergere insieme, hanno regole che vengono sempre rispettate e
che permettono il passaggio dei modelli educativi. La conversazio-
ne familiare, a tavola o fra le mura di casa, ¢ il veicolo dei modelli
formativi. La conversazione familiare trattiene i modelli formativi
dei soggetti che la esprimono. Poiché, perd, ¢ all’interno delle re-
lazioni familiari che i modelli di formazione umana si tratteggiano,
prendono forma, si modificano, & negli interstizi dello scambio re-
lazionale che le tipologie di formazione si manifestano, allora la
conversazione, cid tramite cui tali modelli passano, diviene il luogo
della formazione nella relazione familiare, per la relazione fami-
liare, con il legame parentale. Potrebbe essere espressa una sorta
di equazione comunicativa: conversare fra soggetti é formar-si in
comunita, la conversazione ¢ un modello di formazione specifico
della famiglia, da sempre.

Attualmente, le ricerche in ambito conversazionale guidano la
riflessione sulle modalitd comunicative che si attivano nelle fami-
glie e permettono di affermare interessanti traguardi dal punto di
vista educativo. Attraverso il parlare-in-interazione (Pontecorvo,
Arcidiacono, 2007, p. 3), durante le routine quotidiane, i bambini
imparano a comprendere precocemente la partecipazione al dialo-
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go collettivo e la gestione dei turni di conversazione nell’alternanza
della cessione e della ripresa della parola (Ibidem). Questo per-
mette loro di entrare nei meccanismi della socializzazione, di farli
propri, assimilandoli, in un contesto esperienziale naturale. Poiché,
tuttavia, i turni conversazionali sono anche, e soprattutto, definiti
dalla collaborazione fra i soggetti che partecipano alle “interazioni
dialoganti”, allora la conversazione medesima struttura la sintassi
per costruire il parlato, le azioni e I’intersoggettivita (Goodwin,
2003, p. 226). Dunque, parlare in famiglia, imparare a parlare dai
genitori, non solo, dona al bambino la chiave per accedere al pro-
prio pensiero (Vygotskij, 1934, trad. it. 1992), ma anche al model-
lo del com-portarsi, del rapportar-si, dell’essere-con. Se questi atti
sono definiti, in primo luogo, attraverso ’attaccamento materno,
forma primaria di comunicazione e modello fondante della relazio-
ne, la mentalizzazione dei soggetti in eta infantile avviene proprio
attraverso le conversazioni familiari, con la madre prima e, succes-
sivamente, con tutti gli altri membri del contesto familiare.

Sappiamo, oggi, che la lettura della mente dell’altro & un’attivi-
ta determinante per la costruzione dell’identita e della soggettivita,
avviene in rapporto alla presenza dei neuroni specchio (Fonagy,
Target, 2001). La parola scambiata e mutuamente restituita riveste
una parte fondamentale per insegnare a leggere il pensiero altrui e,
cosi facendo, ri-leggere e costruire il proprio, in uno scambio con-
tinuo, incessante, interminabile di riflessi congiunti, dalle parole,
alle azioni, alle persone.

I bambini apprendono le regole del linguaggio e dell’intera-
zione discorsiva, ma molto di pil, formano e modellano i propri
modi comportamentali, quelli del gruppo a cui appartengono e
anche quelli preferiti personalmente. Questo passaggio permette
I'inculturazione del bambino nella propria comunita di appar-
tenenza, permette che il piccolo possa entrare a far parte della
propria famiglia identificandosi con essa. Non solo il bambino
inizia il proprio percorso di identificazione identitaria attraverso
la comunicazione e la conversazione familiare, ma impara anche a
modellarsi sulla propria comunita di appartenenza, ne condivide
le regole e i percorsi educativi (Pontecorvo, Arcidiacono, 2007, p.
7; Cambi, 2006). Il bambino, membro della comunita, appartiene
ad essa per la condivisione delle regole, delle norme, dell’educa-
zione che la costituisce, ma si integra anche in tale comunita rne-
goziando continuamente la propria presenza a livello di contenuto,
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cio¢ di parola (Pontecorvo, Arcidiacono, 2007, p. 8). Tale impegno
soggettivo, che risiede negli atti del comunicare e del conversare,
conduce il soggetto ad una sorta di cooperazione continua e mai
interrotta, pena la sopravvivenza stessa del soggetto (Grice, 1975,
trad. it. 1993). Il processo educativo e formativo dura per tutto
I’arco della vita: ha una valenza sociale e personale e, in questo
processo interminabile, il punto di vista dell’altro agisce come ca-
talizzatore di azioni. Allora, & necessario imparare a discernere, a
divenire critici, ad essere equilibratamente responsabili della pro-
pria intersoggettivita.

La parola & forma di vita, anzi la parola da forma alla vita, in
un continuo gioco di linguaggi verbali, segnici, non verbali, formali
e informali, affettivi o monotamente distanti che continuamente
gli esseri umani si scambiano durante le conversazioni fuggevoli e
quelle, invece, difese, agite e vitalmente comunicate che in famiglia
vengono scambiate.

La parola e le parole sono anche il veicolo del ben-comportar-
si, nell’attenzione all’altro e nell’accoglienza dell’altro. Se i primi
modelli di parola non trattengono naturalmente, quasi intuitiva-
mente, il senso dell’altro arduo diventera per i genitori insegnare
il rispetto e la congruenza. Nella comunicazione familiare sono
soprattutto due gli aspetti importanti, come affermano Siegel e
Hartzell: la contingenza e la congruenza (Siegel, Hartzell, 2003,
trad. it. 2005, pp. 78-79). Creare, come genitori, comunicazioni
congruenti e contingenti significa, in primo luogo, sapere che il
“qui e ora” riveste un aspetto molto importante del comunicare.
Non ¢ possibile rimandare, ¢ necessario agire con determinata
congruenza nell’immediato ovvero con continuita e non contrad-
dizione. La congruenza ¢ la coerenza della storia che raccontiamo
al bambino, & la correttezza logica degli eventi espressi, & la con-
cessione di un riconoscimento biografico non falsato da immagini
distorte della realta personale. “Una comunicazione ¢ contingente
quando la qualita, ’intensita e i tempi dei segnali altrui riflettono
chiaramente i segnali che noi abbiamo inviato. Attraverso intera-
zioni interpersonali contingenti, creiamo un senso di solidita e di
sicurezza nell’ambito di una rete sociale di relazioni; relazioni di
questo genere alimentano quindi una forte coerenza di sé” (Ibi-

dem).
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3. Alcune regole per la comunicazione familiare

Se il dialogo e lo scambio di parola conversazionale sono gli
strumenti attraverso i quali si disegnano e si tratteggiano le perso-
nalita familiari, ha un ruolo di primo piano saper rendere fecon-
do questo scambio, saperlo orientare e saperlo vivificare. Il dia-
logo familiare dovrebbe essere lo strumento per la costituzione
della ‘base sicura’ che ogni famiglia dovrebbe essere per i propri
componenti. Curare la conversazione vuol dire curare le perso-
ne con le quali la si intrattiene. Curare la parola significa essere
consapevoli, come genitori, del suo potere edificante e lenitivo,
la parola proprio perché ¢ fatta di sguardi, di silenzi, di ‘uscite di
scena’ opportune e tempestive.

Prendersi cura della propria genitorialita, per gli adulti, vuol
dire imparare ad essere per gli altri pili che per se stessi, vuol dire
essere consapevoli che attraverso la conversazione familiare i pro-
pri comportamenti diventano anche quelli dei figli. Ogni atto di
comportamento familiare & sottoposto all’osservazione degli abi-
tanti della casa, ogni azione comporta una comunicazione significa-
tiva che puo essere interpretata alla luce del “lessico familiare” che
ogni famiglia possiede. Proprio nella casa, fra le parole, & possibile
comprendere con particolare evidenza la differenza che un con-
tenuto conversazionale ha in comune, o in dissonanza, con I’atto
della relazione ad esso sottesa. Si sperimentano la comunicazione
e le sue regole vivendo densamente le relazioni affettive. Agire la
fiducia, la speranza, la temperanza, attraverso un amore quotidia-
no fatto di voci, come di silenzi, significa gia essere coscienti che
formarsi avviene nell’oggi del vivere comune, nei momenti ‘banali’
degli scambi necessari alla sopravvivenza (Rigotti, 2006).

La base sicura che ogni genitore dovrebbe diventare per il figlio
vuol significare rendersi consapevoli della propria adultita. Saper-si
narrare la propria storia personale, facendo i conti con le scelte e
gli orizzonti di senso che sono o non sono stati seguiti ¢ una manie-
ra per venirsi incontro e, contemporaneamente, andare incontro ai
propri figli. Senza questa consapevolezza non ci pud essere spesso-
re esistenziale. I figli lo sanno, anche nella prima infanzia.

Bettelheim, Bowlby e Winnicott, ognuno attraverso i propri
studi e con il proprio linguaggio, invitano i genitori ad assume-
re la propria responsivitd come atto di adultitd emergente dalle
esperienze di vita. Lattenzione all’ambiente nel quale il bambino
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si trova a crescere & una dimensione particolarmente importante
della riflessione analitica che ogni genitore dovrebbe saper svolge-
re. Dambiente & quello costruito dalla relazione con la madre che si
trova, cosi, ad occupare un luogo di accoglienza delle ansie infantili
e, contemporaneamente, ad essere il luogo della costruzione degli
eventi che strutturano la vita psichica del bambino. La madre ha una
funzione di rispecchiamento nei confronti del figlio, ne ristruttura
la mente e il comportamento. Nel volume Sviluppo affettivo e am-
biente (19635, trad. it. 2000'*), Winnicott elabora proprio la stretta
relazione fra ’ambiente parentale e la crescita affettivo-emotiva
del bambino. Ritroviamo qui una profonda riflessione proprio sul
concetto di ‘rispecchiamento materno’ che tanto risultera fecondo
nella psicologia dello sviluppo attuale. Winnicott & stato anche il
padre dell’idea di ‘oggetto transizionale’ che ogni genitore conosce
per esperienza e pud individuare in qualsiasi oggetto che permette
il distacco e/o I'individuazione fra il bambino e il mondo che lo cir-
conda. Loggetto transizionale & un ponte che il soggetto getta tra
se stesso e ’ambiente circostante: troppo arduo & uscire in mare
aperto senza essere accompagnati da un oggetto che & poi una for-
ma di idea, un pensiero, una certezza, si potrebbe affermare, una
base sicura, per mezzo della quale il bambino placa le proprie ansie
e si pud avventurare nel mondo aperto dalla sua crescita. A questo
autore si deve l’originale espressione di ‘madre sufficientemente
buona’ che Bettelheim ha ripreso nel suo poema pedagogico, pa-
rafrasando la bella immagine in a good enough parent. La madre
sufficientemente buona da forma a se stessa nella relazione con il
proprio figlio e con I'ambiente circostante, & consapevole che il
legame, dunque la comunicazione, & generatore della costruzione
delle singole soggettivita, che mutuamente si rispecchiano le une
nelle altre. Nel testo La famiglia e lo sviluppo dell’individuo (1965,
trad. it. 1996%%) viene presentata, anche, la teoria winnicottiana
dello sviluppo emotivo del bambino, in considerazione del fatto
che “la struttura della famiglia sorge in larga misura dalle tendenze
verso I’organizzazione presenti nella personalita individuale” (Ivi,
p. 122). La famiglia riveste un luogo di cerniera fra il bambino e la
societd. In modo particolare la relazione madre-bambino ¢ il proto-
tipo di questo rapporto fra I'interno e I’esterno, fra ’intrapsichico
e Pinterpsichico: “Il mondo rappresentato dalla madre favorisce o
ostacola la tendenza a crescere connaturata nel fanciullo” (Ibidem).
Centrale in questi passaggi € lo sviluppo emotivo di ciascun sogget-
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to. I genitori devono farsi carico di questo sviluppo costituendo un
ambiente affettivo dal quale il bambino puo gradualmente impara-
re a condividere emozioni e sentimenti, nel quale pud imparare a
comunicare con se stesso e a riconoscersi, in un rispecchiamento
dialogante, soggetto portatore di affetti, di ansie e di angoscie che
si possono trasformare in dolori, in gioie, in rabbie da guidare e
‘addomesticare’, senza che siano queste ultime a guidare e ‘domi-
nare’ il soggetto passionale.

Oggi, non é facile essere adulti, in una societa che deresponsa-
bilizza i genitori e induce a scambiare le ansie emotive per interesse
e amore verso i figli. Oggi, non & facile essere genitori perché il
tempo della genitorialita &€ un tempo di attesa, di comprensione del
limite, di interpretazione del tempo che scorre con la lentezza della
vita che scorre, malgrado la nostra necessaria velocita. Il tempo del
possibile, del “tutto & possibile” si scontra inevitabilmente con il
traguardo, con il successo, con il senso della cura dell’altro che &
sempre una cura paziente e compiuta oltre I’altro. I genitori maturi
sanno attendere, sanno interpretare il silenzio e hanno un progetto
di vita che si nutre dell’attesa e della cura della parola scambiata.
Il silenzio e la cura sommessa, ma sempre densamente presente, si
trovano al posto della realizzazione di sé, che fa dimenticare I’altro
o che induce a mettersi al posto dell’altro o peggio ancora che in-
vita a realizzare I'altro per realizzare sé.

Avere cura della relazione genitoriale e, dunque, aver cura del-
la formazione dei figli implica avere accesso alle profondita della
propria anima, implica imparare ’ascolto di sé. Questo punto fon-
damentale ¢ troppo disatteso dai genitori oggi, che camuffano I’af-
fetto per richieste di prestazioni. Guardarsi dentro, invece, obbliga
a dislocare il punto di vista con il quale ci osserviamo. Siamo oggi,
ma siamo anche stati ieri, sentiamo oggi, ma abbiamo anche sentito
ieri. La tensione spirituale della formazione adulta consiglia la spe-
ranza nell’educazione dei figli, dall’infanzia all’adolescenza e oltre.
Si tratta di imparare ad ascoltare se stessi per imparare ad ascoltare
Ialtro. Si tratta di guardare con occhi nuovi verso una persona che
proviene da noi, ma che noi abbiamo in carico di traghettare verso
la vita, con tutto ’amore che il nostro sguardo disinteressato, per-
ché non obbligante, pud dimostrare. Si tratta di imparare ’ascolto
dagli oggetti, dai casi, dalle persone, dai luoghi che viviamo quoti-
dianamente. Ascoltare & il movimento pit importante dell’atto di
parola. Non ci sarebbe conversazione alcuna senza ascolto rispet-
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toso dell’altro. I genitori devono imparare ad ascoltare i figli anche
nella sofferenza del rifiuto.

Lo sguardo che i genitori consegnano ai figli & lo sguardo em-
patico di chi & profondamente e umilmente interessato a farsi guida
e non solo accompagnatore. Uempatia ¢ un atto formativo che in-
globa tutta la capacita dell’'uomo di farsi prossimo.

Se fosse possibile tracciare alcune linee guida per la costruzione
del legame genitoriale e filiale ’empatia costituirebbe il primo trac-
ciato. Pempatia ¢ il movimento tramite il quale le emozioni hanno
una parte attiva nella conoscenza e, in particolare, nella conoscen-
za dell’altro. Quanti genitori possono dire di conoscere il proprio
figlio, sapendo che non & questa la domanda giusta da porre? Lem-
patia costruisce un legame che ha rispetto della parte misteriosa
che ogni figlio nasconde. Sperimentare I’empatia vuol dire “farsi
prossimi”, non sovrastare o sopraffare I’altro, non sostituirsi all’al-
tro, ma approssimarsi all’altro, cercando di comprenderne umanita
e turbamento. La vita del genitore consiste nel re-imparare tutti i
giorni cosa sia il mistero e come poterlo preservare nella dignita e
nel rispetto della persona umana. Uempatia ¢ atto di accoglienza
della memoria di sé per conoscere ancor piu il limite dell’altro.
Lempatia & atto che permette di accostarci all’altro senza preva-
ricazioni, senza sostituzioni, senza fissazioni, senza identificazioni
del proprio io nel sé altrui.

I secondo tracciato di un catalogo di linee guida & costituito
dalla capacita di ascoltare. Lascolto ¢ il mezzo per rendere sen-
so alla vita-con-gli-altri. Se non ci fosse vita comune, "'uvomo non
avrebbe motivo di esistere. Lascolto ¢ il tramite per non imporre il
potere che, istintualmente, in una societa dominata dall’apparire, &
il primo mezzo di comunicazione fra gli uomini o, se vogliamo, la
prima forma di dominio e sfruttamento dell’altro. L’ascolto implica
anche imparare a leggere la mente altrui nell’ottica dei percorsi di
mentalizzazione che si stanno sempre pit facendo strada nelle pra-
tiche didattico-educative.

Il terzo tracciato € costituito dalla capacita di porgere la parola.
Conversare vuol dire, infatti, prima ascoltare e poi dialogare. Non
si puo parlare senza prima conoscere cid che ci proviene dall’inter-
locutore. I genitori non possono parlare senza prima aver “sentito”
i propri figli. Porgere la parola vuol dire anche porgere risposte
flessibili, selezionando i nostri comportamenti fra una innumere-
vole messe di atti analoghi, ma non significativi (Siegel, Hartzell,
2003, trad. it. 2005, pp. 10-14).
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Il quarto percorso & orientato dalla capacita di attivare I’atten-
zione motivata verso I'altro. Cosa vuol dire? Porgere I’attenzione,
esercitare I’attenzione & un atto densamente educativo perché trat-
tiene I’intenzionalita di essere-disposto-verso-I’altro che esprime
ogni azione formativa. Essere attenti vuol dire anche essere capaci
di nuovo apprendimento, proprio perché le nostre menti continua-
no a forgiarsi per tutta la vita (Ibidem). Per imparare, esercitare,
praticare I’attenzione & necessario imparare e re-imparare ad ap-
prendere ogni sapere che la vita ci consegna, quelli cognitivi, come
quelli affettivi, quelli appresi a scuola, come i saperi desunti dalle
pratiche del vivere quotidiano.

Il quinto percorso € costituito dalla capacita di essere una guida
morale ed etica consapevole. La responsabilitd che comporta I’at-
titudine genitoriale &, al pil alto grado, una responsabilita etica di
impegno umano, densamente umano, oltreché civile. Cinque piste
che hanno il proprio centro orientatore nell’'uso che ogni genitore
svolge della parola, di quella affettuosa, come anche del rimprove-
ro nel conflitto, come anche nella riappacificazione. La richiesta di
vivere eticamente la propria genitorialita sembra non entrare nel
merito delle regole di vita, delle regole di ordine, delle norme per
migliorare la propria vita familiare. Invece, i bambini e i ragazzi,
oggi ancor pil, anelano al rigore che solamente I’amore pill impe-
gnato riesce a conferire loro. Guardandoci indietro come adulti,
possiamo imparare, perd, a guardare con occhi di piena speranza
i figli nella loro crescita, e possiamo accompagnarli con una guida
certa e sicura, perché possano continuare a rispecchiarsi e, rispec-
chiandosi, trovino se stessi.
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John Bowlby, Una base sicura. Applicazioni cliniche
della teoria dell’attaccamento’

John Bowlby pud essere definito come uno dei pit fecondi e
autorevoli scienziati che, avendo agito nel campo dell’infanzia, ha
contribuito a consegnare al mondo una rivoluzionaria consapevo-
lezza del bambino e del suo sviluppo, dunque, del divenire adulti
e del senso della vita. Avendo percorso il Novecento, nasce infatti
nel 1907 e muore nel 1990, ha interpretato, attraverso una rin-
novata visione dell’infanzia, la centralita del concetto di “legame”
per la vita dell’'uomo, in ogni forma e ad ogni latitudine. Bowlby
nasce come psicoanalista nella Londra a cavallo fra la prima e la
seconda guerra mondiale. Medico, si & occupato, fin da giovane
psichiatra, dei bambini ‘diversi’, perché ai margini della vita so-
ciale, perché deprivati di una serena vita affettiva, perché troppo
prematuramente esposti alla guerra e all’abbandono. Al centro del-
la riflessione di Bowlby, come psichiatra dell’Organizzazione Mon-
diale della Sanita alla fine degli anni Quaranta del Novecento, c’é
la ricerca del significato della relazione fra la madre e il bambino.
La domanda sulla natura del rapporto madre-figlio costituisce lo
stimolo per la raccolta dei dati sulla condizione dell’infanzia post-
bellica confluita, poi, nel volume Cure materne e igiene mentale
del fanciullo, pubblicato nel 1951 e tradotto in Italia nel 1957. 1l
volume costituisce il primo rapporto completo dell’Organizzazio-
ne Mondiale della Sanita, redatto nel Novecento, sulle condizioni
dell’infanzia nell’Europa in ricostruzione dopo la devastazione bel-
lica. 1l lavoro pitt importante di Bowlby, tuttavia, inizia a prendere
corpo alla fine degli anni Cinquanta del Novecento, attraverso tre
articoli, comparsi su The International Journal of Psycho-Analysis,
che costituiranno il punto di partenza per lo sviluppo della teo-
ria dell’attaccamento, che vedrd compiutamente la luce nel primo
volume della trilogia Attaccamento e perdita. 1l primo volume At-
taccamento e perdita. Lattaccamento alla madre, pubblicato nel
1969 (tradotto in Italia nel 1972), fu seguito dal secondo volume
Attaccamento e perdita. La separazione dalla madre, pubblicato nel
1973 (tradotto in Italia nel 1975), e dal terzo volume Attaccamen-
to e perdita. La perdita della madre, pubblicato nel 1980 (tradotto

1 Bowlby J., Una base sicura. Applicazioni cliniche della teoria dell’attaccamento,
(1988), trad. it., Milano, Raffaello Cortina, 1989, pp. 1-18.
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nel 1983). Il brano che viene qui presentato & tratto dal volume
Una base sicura che raccoglie alcune conferenze svolte da Bowlby
frail 1978 e il 1985.

Aver cura dei bambini

[...] Impegnarsi a fare il genitore con successo & una chiave di
volta per la salute mentale delle nuove generazioni, abbiamo biso-
gno di sapere tutto il possibile riguardo alle molteplici condizioni
sociali e psicologiche che influenzano in senso positivo o negativo
lo sviluppo di tale processo. Il tema & tra i pit vasti e il mio contri-
buto sara quello di delineare ’approccio di pensiero che io adotto
nei confronti di questi argomenti. Il mio & un approccio di tipo
etologico.

Prima di inoltrarmi nei dettagli, perd, voglio fare alcune os-
servazioni generali. Essere genitore con successo significa lavorare
molto duramente. Occuparsi di un neonato o di un bambino che
fa i primi passi ¢ un lavoro che impegna ventiquattro ore al giorno
per sette giorni alla settimana, e che spesso crea molte preoccupa-
zioni. E anche se il carico di lavoro si allevia un po’ man mano che
i bambini crescono, se si vuole che crescano bene € ancora necessa-
rio fornire loro moltissimo tempo e moltissime attenzioni. [...] In-
finiti studi [...] attestano che gli adolescenti e i giovani adulti sani,
felici e fiduciosi in se stessi sono il prodotto di famiglie stabili in cui
entrambi i genitori forniscono ai propri figli una grande quantita di
tempo e di attenzioni.

Voglio anche sottolineare che, nonostante pareri contrari, oc-
cuparsi di neonati e di bambini non & un lavoro per una persona
singola. [...] Le forze dell’'uomo e della donna impegnate nella pro-
duzione dei beni materiali contano come attivo in tutti i nostri in-
dici economici. Le forze dell’'uomo e della donna dedicate alla pro-
duzione, nella propria casa, di bambini sani, felici e fiduciosi in se
stessi non contano affatto. Abbiamo creato un mondo a rovescio.

[...] Il motivo per cui ho sollevato tali argomenti & quello di ri-
cordare che la societa in cui viviamo non ¢& solo un prodotto di ieri,
ma per molti versi & una societd veramente peculiare. [...] Perché,
proprio come una societa in cui esiste una cronica insufficienza di
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cibo pud assumere come sua norma un livello di nutrizione deplo-
revolmente inadeguato, cosi & possibile che una societa nella qua-
le i genitori dei bambini piccoli vengono abbandonati a se stessi,
in una cronica insufficienza d’aiuto, consideri questo stato di cose
come normale.

Un approccio etologico

[...] Riesaminando la natura del legame del bambino [...] verso
la madre, cui tradizionalmente ci si riferisce con il termine di di-
pendenza, si & trovato che fosse utile considerare tale legame come
la risultante di un preciso e in parte preprogrammato sistema di
schemi comportamentali che nell’ambiente normale si sviluppa du-
rante i primi mesi di vita e ha I’effetto di mantenere il bambino in
una pill 0 meno stretta prossimita con la figura materna [...]. Alla
fine del primo anno di vita il comportamento diventa organizzato
in senso cibernetico, vale a dire, tra le altre cose, che il comporta-
mento si attiva in certe circostanze e cessa quando se ne verifica-
no altre. Per esempio un comportamento di attaccamento da parte
del bambino viene attivato soprattutto dal dolore, dalla fatica e da
qualunque cosa lo impaurisca, e anche dal fatto che la madre sia
o appaia inaccessibile. Le condizioni che fanno cessare il compor-
tamento variano a seconda dell’intensita della sua attivazione. Per
una bassa intensita tali condizioni possono essere la semplice vista
o la voce della madre, particolarmente efficace essendo un suo se-
gnale di riconoscimento della presenza del bambino. A un’intensita
maggiore perché il comportamento cessi pud essere necessario che
il bambino tocchi o si aggrappi alla madre. A un’intensita massima,
quando il bambino & tormentato o angosciato, solo un prolungato
vezzeggiamento fara cessare il comportamento. [...].

[...] I comportamento di attaccamento non ¢& limitato solo ai
bambini. Sebbene in genere venga suscitato meno prontamente, lo
possiamo osservare anche in adolescenti e in adulti di ambo i sessi
ogni volta che si trovino sotto stress o siano angosciati. [...] LCatti-
vazione del comportamento di attaccamento [...] & probabilmente
universale e deve essere considerata la regola [...].

Una caratteristica del comportamento di attaccamento che ha
grande importanza dal punto di vista clinico e si presenta indipen-
dentemente dall’eta dell’individuo in questione, & I’intensita dell’e-
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mozione che lo accompagna, il genere di emozione dipendendo a
sua volta dallo stato della relazione tra le persone coinvolte. Se &
minacciata, c’¢ gelosia, angoscia e rabbia. Se & stata interrotta, c’é
dolore e angoscia. Infine esistono prove del fatto che il modello del
comportamento di attaccamento che un individuo ha strutturato
dipende dal tipo di esperienza che ha avuto nella sua famiglia di
origine [...].

Il comportamento di genitore, io credo, pud essere utilmente
studiato a partire da questa ottica, che si ispira all’etologia. Questo
implica osservare e descrivere il sistema di schemi comportamenta-
li caratteristici dell’attivita di genitore, le condizioni che attivano e
fanno cessare ciascun comportamento, come cambiano gli schemi
con il crescere del bambino, i vari modi in cui il comportamen-
to genitoriale si organizza in differenti individui e la miriade di
esperienze che influenzano le sue modalita di sviluppo di ciascuna
persona. [...] Il comportamento genitoriale, come lo vedo io, ha
forti radici biologiche, il che spiega le emozioni molto intense che
vi sono associate, ma le caratteristiche peculiari con cui tale com-
portamento si manifesta in ciascuno di noi dipendono dalle nostre
esperienze — esperienze nel corso dell’infanzia specialmente, espe-
rienze durante ’adolescenza, esperienze prima e dopo il matrimo-
nio, esperienze con ogni singolo bambino. Per questo ritengo utile
considerare il comportamento genitoriale come un esempio di una
classe limitata di schemi comportamentali con radici biologiche,
dei quali il comportamento di attaccamento & un altro esempio,
il comportamento sessuale un altro ancora, e altri ancora sono il
comportamento di esplorazione e quello alimentare. Ciascuno di
questi schemi comportamentali contribuisce con le proprie speci-
fiche modalita alla sopravvivenza dell’individuo o della sua prole.

[...]

Inizio dell’interazione madre-bambino

[...] Di speciale interesse qui sono le [...] osservazioni su come
le madri si comportano nei confronti dei neonati quando dopo il
parto si da loro la liberta di fare come preferiscono. [...] Una ma-
dre, subito dopo la nascita del figlio, lo prende in braccio e comin-
cia ad accarezzargli il volto con la punta delle dita. A questo gesto
il bambino si acquieta. Presto la madre si mette a toccargli la testa e
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il corpo con il palmo della mano e, nel giro di cinque o sei minuti,
¢ facile che lo accosti al seno. Il bambino risponde leccando il ca-
pezzolo. [...] Dal momento della nascita I’attenzione si riversa sul
bambino. C’¢ in lui qualcosa che tende ad attirare non solo la ma-
dre e il padre ma tutti i presenti. Dandole la possibilita, ¢ probabile
che durante i primissimi giorni la madre trascorra molte ore sola-
mente guardando la sua creatura, cullandola e facendo in modo di
conoscerla. Solitamente viene un momento in cui lei sente che il
bambino & davvero suo. Per alcune madri questo avviene presto;
forse quando lo tengono in braccio per la prima volta o quando per
la prima volta il bambino le guarda negli occhi. [...] Fenomeni della
massima importanza [...] sono le potenzialitd che il neonato sano
possiede di entrare in una forma elementare di interazione sociale e
la potenzialita che una madre con una comune sensibilita possiede
di partecipare con successo a tale interazione [...]. Quando una
madre e un bambino di due o tre settimane sono di fronte, faccia a
faccia, si verificano fasi di vivace interazione sociale, alternate a fasi
di disimpegno. Ogni fase d’interazione comincia con dei saluti reci-
proci, composti da uno scambio animato che comprende espressio-
ni facciali e vocalizzi, durante il quale il neonato si orienta verso la
madre con movimenti agitati delle braccia e delle gambe; poi le sue
attivitd gradualmente si calmano e terminano con il bambino che
distoglie lo sguardo per un certo periodo prima che inizi la succes-
siva fase d’interazione. Durante tutti questi cicli & probabile che il
bambino sia spontaneamente attivo con la madre. Dove i loro ruoli
differiscono & nel ritmo delle risposte.

Mentre Pinizio e la fine dell’interazione da parte del bambino
tendono a seguire un proprio ritmo autonomo, una madre sensibile
regola il proprio comportamento cosi da accordarlo con quello del
figlio. Inoltre modifica il proprio comportamento perché si adatti
al bambino: la sua voce & gentile ma di tono piti alto del normale,
i suoi movimenti sono rallentati, & ogni azione che segue viene ac-
cordata, per forma e per tempo, a cid che il bambino sta facendo.
Cosi la madre permette che sia il bambino a dirigere e grazie a un
abile intreccio delle proprie risposte con quelle del figlio crea un
dialogo. La velocita e Pefficienza con cui questi dialoghi si svilup-
pano e il mutuo godimento che forniscono indicano chiaramente
che ciascun partecipante era preadattato per impegnarvisi. Da una
parte ¢’¢ la prontezza intuitiva della madre a far si che i propri
interventi vengano ritmati dal figlio. Dall’altra ¢’¢ la prontezza con
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cui i ritmi del bambino si adattano gradualmente per tener conto
del ritmo degli interventi materni. In una relazione che si sviluppa
felicemente ciascuno dei partner si adatta all’altro. Sequenze molto
simili che si alternano sono state registrate per altri scambi molto
differenti tra madre e bambino. Per esempio [...], osservando il
comportamento della madre e del neonato durante il pasto, [...]
le madri tendono a interagire con i propri bambini in perfetta sin-
cronia con lo schema del bambino di succhiare e fare una pausa.
Quando il bambino succhia, la madre generalmente & quieta e inat-
tiva; durante le pause accarezza e parla con il bambino. [...]

Comparando due gruppi di bambini, di dodici e ventiquattro
mesi di etd, si trovd che I’abilitd della coppia madre-figlio di voca-
lizzare a turno senza sovrapporsi non solo era sorprendentemente
efficiente, ma era caratteristica tanto dei bambini pit piccoli quan-
to dei pit grandi. Percid, molto prima che appaiono le parole, lo
schema dell’aspettare il proprio turno, cosi tipico della conversa-
zione umana, & gia presente. Qui di nuovo I’evidenza suggerisce
che nell’assicurare ’armoniosita delle transizioni da un “parlante”
all’altro la madre svolga il ruolo principale. [...] T piccoli dell’uo-
mo, possiamo concludere con sicurezza, come i piccoli di altre
specie, sono preprogrammati per svilupparsi in modo socialmente
cooperativo; che poi lo facciano o meno dipende in grande misura
da come vengono trattati.

Fornire una base sicura

[Questa ¢ cio] che io ritengo la caratteristica pilt importante
dell’essere genitori: fornire una base sicura da cui un bambino o
un adolescente possa partire per affacciarsi nel mondo esterno e a
cui possa ritornare sapendo per certo che sara il benvenuto, nutrito
sul piano fisico ed emotivo, confortato se triste, rassicurato se spa-
ventato. In sostanza questo ruolo consiste nell’essere disponibili,
pronti a rispondere quando chiamati in causa, per incoraggiare e
dare assistenza, ma intervenendo attivamente solo quando & chia-
ramente necessario. [...]

Nel caso di bambini e di adolescenti noi li vediamo, man mano
che crescono, avventurarsi sempre pitl lontano dalla base e per pe-
riodi di tempo sempre maggiori. Pitt hanno fiducia che la loro base
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sia sicura e pronta a rispondere se chiamata in causa, piti lo danno
per scontato. [...]

Nessun genitore pud fornire una base sicura al figlio che sta
crescendo a meno che non abbia comprensione e rispetto per il
comportamento di attaccamento del proprio bambino e tratti que-
sto comportamento come una parte della natura umana intrinseca-
mente degna di valore. [...] Mi sono focalizzato sul compito che
hanno i genitori di fornire una base sicura al figlio perché, sebbene
ben riconosciuto a livello intuitivo, & stato, io credo, concettualiz-
zato in modo inadeguato. [...]

In conclusione, allora, permettetemi di specificare quelli che
ritengo essere i principi base per questo lavoro — e cioé che noi
cerchiamo sempre di insegnare con I’esempio e non con il precet-
to, con la discussione e non con Pistruzione. Pitt siamo in grado di
dare ai giovani la possibilita di incontrare e di osservare dal vivo
genitori sensibili e premurosi mentre accudiscono i propri bambini,
pill & probabile che i giovani seguano il loro esempio. Apprendere
direttamente da questi genitori le difficolta che incontrano e le gra-
tificazioni che ottengono, e discutere con loro sia degli errori che
dei successi, vale, ritengo, quanto centinaia di colloqui educativi.
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Bruno Bettelheim, Un genitore quasi perfetto>

Bruno Bettelheim ha scritto il pil significativo volume sulla ge-
nitorialitd di tutto il Novecento. Infattiy, A Good Enough Parent,
pubblicato a New York nel 1987 e subito tradotto in Italia con il
famoso titolo Un genitore quasi perfetto, & il pitt sublime poema
pedagogico sulla maternita e sulla paternita che la cultura dell’in-
fanzia abbia prodotto. Poiché I'idea di infanzia e di genitorialita
si & venuta consolidando solamente nel Novecento, ¢ possibile af-
fermare che questo volume riassuma in un unico affresco, dipinto
per mano di Bettelheim, una categoria, un concetto, un’idea che
si sono venute consolidando in un passato relativamente molto
recente. La centralita del bambino per la vita della famiglia e la
centralita della famiglia per la vita del bambino sono due versioni
della medesima ricerca: come rendere ragione della trasformazio-
ne della felicita, dall’infanzia all’adultita, attraverso I’esplorazione
dei legami affettivi che determinano le comunicazioni dell’'uomo
con il mondo e la sua possibilita di essere e di darsi all’esistenza.
Bettelheim nasce agli inizi del secolo scorso, nel 1903, nella Vienna
ancora centro della cultura mitteleuropea, brulicante di passaggi
scientifici e letterari, cuore della psicoanalisi che proprio in quegli
anni vedeva una contaminazione sempre pitt profonda con gli am-
bienti letterari europei. Bettelheim non ha avuto una formazione
medica, ma psicoanalitica. Uesperienza che segno la sua vita fu I’in-
ternamento, avvenuto nel 1938, nel campo di concentramento di
Dachau, da cui usci nel 1939, anno della sua emigrazione negli Sta-
ti Uniti d’America. La prigionia gli permise di comprendere la con-
dizione estrema di chi vive ai margini della sofferenza ambientale
e psichica. Capi il significato di ‘ritiro dal mondo’ che i prigionieri
operavano su se stessi, scomparendo dal loro medesimo orizzonte
esistenziale, avviandosi, cosi, a una morte certa. Capi, per questo,
il significato dell’interruzione di comunicazione che veniva agito
come estremo tentativo di difesa. Cabbandono era l'ultima difesa
che i musulmaner mettevano in atto contro i propri aguzzini. La
resistenza poteva agire solamente in coloro che avevano una spe-
ranza dettata dalla fede immanente o trascendente, ma fede in un
‘oltre’ che proviene dal credere a un estremo atto di salvezza.

1987, pp. 170-177.
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Fin dagli anni Quaranta del Novecento, per circa trent’anni,
ha diretto la Sonia Shankman Orthogenic School dell’Universita di
Chicago, un istituto per bambini disadattati, con disagi psichici o
fisici che, sostanzialmente, le famiglie non erano in grado di accu-
dire. Qui si dedico, con particolare interesse, alla cura di bambini
autistici, elaborando una delle teorie piu diffuse sull’autismo.

Nel 1967 pubblico I’avvincente volume Una fortezza vuota
proprio su tre casi di autismo. Si & dedicato con raffinata attenzione
all’analisi delle fiabe e ha pubblicato nel 1976 il volume II mondo
incantato consegnando a tutti gli educatori un testo prezioso per la
lettura psicoanalitica, ma proprio per questo universale, degli ar-
chetipi profondi che le fiabe rappresentano per ogni bambino, ma
anche per ogni adulto. Ha indicato la forza primordiale che il mito
esercita sulle culture attraverso le fiabe e come, attraverso queste,
si comunichi ad ogni bambino la trama vergine della vita stessa.

D — 3

Esplorare la nostra infanzia da adulti

Tra le esperienze pill preziose, anche se meno considerate,
che la condizione di genitori ci offre ¢ la possibilita di analizzare,
rivivere e risolvere nel contesto del rapporto con i figli i problemi
della nostra infanzia. [...] Solo ripercorrendo sempre di nuovo
tutti i passaggi che ci hanno portato a essere noi stessi & possibile
conoscere veramente le nostre esperienze infantili e scoprirne il
significato. La conoscenza cosi raggiunta modifichera I'influsso
stesso di quegli eventi sulla nostra personalita. Si modifichera il
nostro atteggiamento verso le nostre esperienze, e con esso an-
che I'atteggiamento verso le analoghe esperienze dei nostri figli.
Laumentata conoscenza di noi stessi ci portera inevitabilmente a
una maggiore comprensione dei nostri figli, soprattutto, quando
tali nuovi squarci di consapevolezza vengono raggiunti grazie al
rapporto con loro.

Purtroppo quasi tutte le nostre primissime esperienze sono
perdute per la memoria cosciente, perché sono avvenute troppo
presto per lasciare altro che una traccia molto vaga nella nostra
mente. Ma se non le possiamo rivivere, possiamo almeno esplo-
rarne con 'immaginazione alcuni aspetti, osservando come nostro
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figlio risponde nei primi mesi di vita ai propri processi interiori, a
noi, a tutto il mondo.

Per esempio, se ci rendiamo conto di come il mondo di veglia
del lattante consista esclusivamente di due opposte esperienze, feli-
cita e benessere fisico da un lato, e infelicita e dolore fisico dall’al-
tro, potremo capire meglio ’origine e la natura ambivalente di tut-
te le emozioni di grande intensita, poiché di norma é il genitore
che, allattandolo o cambiandolo [...], modifica la sua condizione di
infelicita trasformandola in uno stato di benessere, il lattante vive
il genitore come un essere onnipotente, come la fonte di tutta la
felicita e infelicita, come colui che pud dare tutto o tutto negare. In
tal modo ’ambivalenza viene per cosi dire incorporata nell’incon-
scio, specialmente in relazione ai genitori. Anche in seguito, i loro
surrogati, i maestri e gli educatori piti importanti, continueranno a
dispensare piacere e dolore, per esempio lodandoci oppure biasi-
mandoci o causandoci delle frustrazioni. In tal modo, gli originari
sentimenti di ambivalenza, cosi profondamente radicati nel nostro
inconscio, continuano a essere alimentati dalle innumerevoli espe-
rienze della nostra vita quotidiana.

Comprendere Porigine infantile della nostra ambivalenza, so-
prattutto nei confronti dei genitori, ci pud aiutare a capire meglio
i nostri figli quando ci troviamo di fronte alle loro manifestazioni
di ambivalenza nei nostri confronti. Quanto pill noi riusciremo ad
accettare i loro sentimenti ambivalenti verso di noi, meno difficile
sara per loro, crescendo, neutralizzare e mantenere sotto controllo
la propria ambivalenza, anziché essere trascinati da un polo all’al-
tro. Accettando il fatto che anche I’aspetto negativo dell’ambiva-
lenza deve di tanto in tanto trovare il modo di esprimersi, riducia-
mo infatti nei nostri figli il bisogno di rimuovere tali sentimenti; e
meno questi vengono rimossi, pili rimangono accessibili all’esame
della ragione e pertanto diventano suscettibili di essere modificati.

Anche noi da bambini, eravamo lacerati da emozioni ambi-
valenti. E quando ne manifestavamo gli aspetti negativi, la disap-
provazione dei nostri genitori era cosi forte che eravamo costretti
a rimuoverli; ma nell’inconscio i sentimenti rimossi mantengono
tutta la loro carica. E ora, quando nel nostro ruolo di genitori ci
troviamo di fronte a sentimenti analoghi dei nostri figli, questa
esperienza tende a riattivare parte del materiale rimosso. Finché il
comportamento dei nostri figli non risveglia in noi sentimenti che
vorremmo mantenere rimossi, riusciamo abbastanza facilmente ad



76 CAPITOLO 2

accettare che dei bambini posseggano scarse capacita di autocon-
trollo; ma quando vengono mobilitate le nostre rimozioni, ecco
che non riusciamo a trattare con equanimita e realismo il compor-
tamento negativo dei nostri figli.

Che si rimuovano gli aspetti negativi dei sentimenti verso i
nostri genitori & facilmente comprensibile: dopo tutto, abbiamo
bisogno di loro e non vogliamo offenderli o alienarceli mostrando
apertamente la nostra ostilita. Pit difficile da capire & perché si
sia dovuto rimuovere anche I'identificazione con quegli aspetti dei
nostri genitori che, ai nostri occhi di bambini, apparivano negativi.
Quasi tutti noi ci rendiamo conto di avere fatto nostre molte del-
le qualita che ci piacciono dei nostri genitori, mentre 7on siamo
consapevoli di avere interiorizzato anche gli aspetti negativi del
loro atteggiamento verso di noi, di esserci cioé identificati anche
con quegli aspetti. Ce ne accorgiamo, di solito con un senso di
sconfortato stupore, quando ci sorprendiamo a sgridare i nostri
figli esattamente con lo stesso tono di voce, le stesse parole persino,
che avevano usato con noi i nostri genitori. E questo nonostante
avessimo giurato a noi stessi di non comportarci mai in quel modo
con i nostri figli.

La cosa curiosa & che, invece, quando parliamo loro amorevol-
mente, non ci sentiamo affatto indotti a usare le stesse espressioni
impiegate dai nostri genitori. Ciog, nelle nostre manifestazioni po-
sitive siamo pienamente noi stessi, parliamo con la nostra voce. La
spiegazione di questo fenomeno & che, non essendovi ragione di
rimuovere le identificazioni positive con i nostri genitori, esse non
sono state incapsulate nell’inconscio, ma sono rimaste suscettibili
di modificazioni, si sono modificate con noi via via che la nostra
personalita si sviluppava. Le identificazioni negative, invece, sono
state rimosse, € percio sono rimaste immutate.

Molto spesso le relazioni tra genitori e figli del medesimo sesso
sono caratterizzate dall’ambivalenza in misura maggiore di quelle
tra genitori e figli di sesso diverso. Questo perché, nel porci in
relazione con il figlio dello stesso sesso, tendiamo a rivivere alcuni
aspetti problematici del nostro rapporto infantile con il genitore
del medesimo sesso. E pin facile, cio¢, che una donna si sorprenda
a parlare come faceva sua madre quando sta sgridando sua figlia,
mentre un padre si scoprird a riprodurre con il figlio maschio le
interazioni negative da lui stesso avute con il proprio padre.
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Questo ¢ solo un esempio della tendenza a proiettare sui figli
i conflitti irrisolti. Ma se approfittiamo dell’occasione che queste
situazioni ci offrono per analizzare che cosa ci induce a compor-
tarci in questo modo, forse avremo la possibilita di risolvere ora
quei conflitti infantili che non abbiamo risolto in passato. Un tale
atteggiamento di disponibilitd ci permettera inoltre di capire come,
paradossalmente, siano I’enorme importanza che rivestiamo per i
nostri figli e il loro amore per noi a provocare la loro occasionale
ostilita. Ci apparira chiaro che quando ’ostilita si manifesta, siamo
soltanto di fronte al rovescio della medaglia dell’amore. Questa
scoperta trasformera la nostra irritazione o peggio, in un atteggia-
mento di comprensiva accettazione delle forze emotive sottostanti,
anche se in pratica dovremo reprimere comunque il comporta-
mento aggressivo. E forse potrebbe anche farci capire come, repri-
mendolo, non facciamo che riprodurre la condotta dei genitori in
circostanze analoghe. Alla luce di queste considerazioni, ogni cosa
ritrova il posto che le spetta, e la nostra irritazione verso nostro
figlio non verra alimentata ed esasperata dal fatto di essere collegati
con tutti i sentimenti di ostilitd che da bambini abbiamo rimosso
nel nostro inconscio. E soprattutto, ci renderemo conto che, nono-
stante tutte le tendenze aggressive che avevamo da bambini, siamo
pur diventati adulti non violenti [...].

[...] Lassurda convinzione che solo i nostri figli, per la loro im-
maturitd e mancanza di autocontrollo, possano nutrire occasional-
mente sentimenti negativi, mentre noi ne saremmo esenti, ¢ quanto
di pili nocivo possa esistere per i nostri rapporti reciproci.

[...] Quanto si & detto a proposito dell’origine dell’ambivalenza
nei confronti dei genitori vale per tutte le esperienze infantili. Le
primissime esperienze sono perlopill inconsce, e dunque inaccessi-
bili alla memoria; tuttavia, in fasi successive dello sviluppo dei no-
stri figli possiamo vedere riprodotte alcune nostre esperienze che
non furono necessariamente rimosse nell’inconscio, o comunque
non cosi in profondita. E dunque possibile richiamarle alla memo-
ria, sia pure con considerevole sforzo.

[...] Pangoscia del primo giorno di scuola & ben presente a
molti di noi; al punto che molte persone continuano per tutta la
vita a dover dimostrare, a se stesse pill che agli altri, quanto fossero
infondate le loro paure infantili dell’insuccesso sociale e scolastico.
Appunto per il fatto che tali ansie fanno parte dei nostri ricor-
di coscienti, tendiamo a essere molto comprensivi per le angosce
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di nostro figlio all’idea di affrontare per la prima volta la scuola.
Purtroppo, nel caso di molti genitori, la compassione si esaurisce
quando a soffrire di fobia della scuola, per ragioni analoghe, ¢ un
figlio un poco piu grandicello. (Invece, & in questa occasione che
riuscirebbe particolarmente utile una comprensione basata sull’e-
sperienza personale).

[...] Lo sforzo di capire il ruolo svolto nello sviluppo della no-
stra personalita da esperienze analoghe a quelle dei nostri figli, in
quanto ci da nuova chiarezza su di noi, produce dei cambiamenti
positivi. Allora possiamo comprendere piti a fondo che cosa hanno
significato certe esperienze per la nostra vita e per il nostro rap-
porto con i genitori, e quindi anche come essi diano ora la loro
impronta al nostro modo di atteggiarci di fronte ai sentimenti e alle
manifestazioni di nostro figlio in circostanze analoghe. Tale com-
prensione di noi stessi ci consente di trattare con empatia le moti-
vazioni di nostro figlio, il che aggiunge profondita e significato al
nostro rapporto con lui, facendone un’esperienza piu ricca di gioia
per entrambi. Grazie all’empatia che scaturisce dall’aver compreso
pitt a fondo il significato che hanno avuto per noi da bambini espe-
rienze analoghe, ecco che non solo influiamo sugli atteggiamenti di
nostro figlio, ma modifichiamo anche i nostri.

I bambini avvertono subito le ragioni per cui i genitori fanno
qualcosa con loro, per loro. Lo fanno per dovere, o gli piace vera-
mente? Perché la mamma mi legge una storia? Perché vuole che mi
addormenti tranquillo? Perché sa che mi piace, quando mi legge
le storie? Perché prevede che questa storia mi piacera? O perché
pensa che sia suo dovere farlo? I bambini si pongono di queste
domande, e naturalmente sono piu felici se avvertono nel genitore
il desiderio di dare loro piacere.

Quando leggiamo una storia a nostro figlio, pur svolgendo
un’attivitd in comune, la sua esperienza e la nostra sono sostan-
zialmente diverse; tuttavia, se ci poniamo anche noi in relazione
con la storia che leggiamo, e vi rispondiamo in maniera persona-
le, allora possiamo dire di condividere realmente con nostro figlio
quell’esperienza. E forse quella storia ci indurra a ricordare episodi
importanti della nostra infanzia. Mi & stato riferito che, leggendo
il mio libro sulle fiabe, Il mondo incantato, alcune persone hanno
improvvisamente capito come mai una certa fiaba era stata parti-
colarmente importante per loro da bambini. Sapevano che li affa-
scinava in modo particolare, che suscitava angoscia o piacere, o
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entrambe le cose, ma solo allora avevano capito il perché, avevano
capito a quali esperienze o problemi personali si riallacciasse, cosi
da assumere un significato tanto particolare per loro.

[...] Esplorare da adulti le proprie esperienze infantili puo por-
tare a scoperte e intuizioni molto importanti. Quando cio accade,
quello che genitore e figlio stanno facendo insieme diventa per en-
trambi di un’esperienza profondamente significativa; pur parteci-
pandovi da due mondi diversi, le differenze contano meno del fatto
che ciascuno ¢ grato all’altro per la nuova consapevolezza raggiun-
ta, per essere stato il tramite di una nuova crescita. Celemento di
parita insito in tale esperienza realmente in comune ¢ particolar-
mente importante per il bambino, che si trova in questo caso a dare
oltre che a ricevere.

Nel processo di sviluppo della personalita molte esperienze in-
fantili sono dovute di necessitd affondare nell’inconscio. Quando
la personalita adulta & pienamente e saldamente formata, non sa-
rebbe pill necessario prendere le distanze dall’infanzia, ma a quel
punto tale distacco & divenuto per molte persone parte integrante
della loro personalita. La scissione dalla propria infanzia, benché
momentaneamente necessaria, se diventa permanente ci depriva di
esperienze interiori che potrebbero mantenerci giovani di spirito
e inoltre consentirci una maggiore e pitt profonda intimita con i
nostri figli.
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Donald W. Winnicott, La famiglia
e lo sviluppo dell’individuo’

Donald Woods Winnicott & stato uno degli autori che maggior-
mente, nel corso del Novecento, ha contribuito a rivelare il ruolo
della famiglia per lo sviluppo dell’individuo e la centralita che lo
sviluppo emotivo riveste per ogni soggetto dalla prima infanzia alla
piena maturitad. Nato nel 1896 a Plymouth, si laured a Cambridge
in medicina, dopo aver fatto esperienza medica nella marina mi-
litare inglese durante la prima guerra mondiale. Winnicott fu un
pediatra che, dal 1923, si avvicind, prima, e si dedico, poi, alla
psicoterapia psicoanalitica, prevalentemente infantile, seguendo
un’analisi di circa dieci anni con James Strachey e divenendo un
difensore originale del pensiero di Melanie Klein con la quale si
trovo a lavorare dal 1935 al 1941. Divenne presidente della Socie-
ta Psicoanalitica Britannica nel 1956, lavorando dapprima in stret-
to contatto con John Bowlby e discostandosene, fino alla aperta
opposizione, quando Bowlby presento alla Societa Psicoanalitica il
nucleo fondante della teoria dell’attaccamento. Il lavoro di Winni-
cott & sempre stato rivolto all’infanzia, ma congiuntamente, anche
agli adulti che dell’infanzia si occupano. Le madri sono state le
prime interlocutrici e dai colloqui radiofonici che ha tenuto per
oltre un decennio alla BBC & nato un libro tanto affascinante, sul
piano teorico, quanto guida esperienziale, sul piano dei consigli
pratici che divulga, Collogui con i genitori. Infatti, in ogni suo la-
voro, saggio, articolo, colloquio unisce una sapienza clinica con
una interpretazione psicoanalitica che gli permettono di mediare
fra le opposte interpretazioni del pensiero freudiano a favore della
comprensione dei modi in cui si articola lo sviluppo infantile. Win-
nicott ¢ morto a Londra nel 1971.

Il brano scelto e qui presentato & tratto dal volume La fami-
glia e lo sviluppo dell’individuo, pubblicato a Londra nel 1965,
che costituisce una raccolta di saggi articoli e conferenze scritte da
Winnicott fra il 1955 e il 1965, pubblicate su varie riviste. Come
afferma Winnicott nella prefazione al testo “il tema centrale del
volume [...] & la famiglia e lo sviluppo dei gruppi sociali a partire
da questo primo gruppo naturale” (p. 7).

3 Winnicott D.W,, La famiglia e lo sviluppo dell’individuo, (1965), trad. it., Roma,
Armando, 19962, pp. 119-127.
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La famiglia e la maturita emotiva

La psicologia di cui mi occupo considera la maturita come sino-
nimo di buona salute. Il ragazzo di dieci anni che & sano ¢ maturo
come ragazzo di dieci anni; il bimbo di tre in buona salute ¢ maturo
come bambino di tre anni; I’adolescente & adolescente maturo e
non prematuramente adulto. Cadulto sano & maturo come adulto,
e con cio si vuol dire che egli & passato attraverso tutti gli stadi di
immaturitd, tutti gli stati ai maturita propri delle eta anteriori. [...]
Per rendere giustizia a questo concetto di “maturita secondo I’eta”
bisognerebbe esporre da capo tutta la teoria dello sviluppo emoti-
vo, ma io presumo che i miei lettori abbiano qualche nozione di
psicologia dinamica e della teoria in base a cui la psicanalisi opera.

Dato questo concetto di maturita, il mio tema sara allora il ruo-
lo che la famiglia svolge nei confronti dell’instaurarsi della sanita
individuale. Cio suggerisce immediatamente che venga considerata
la seguente domanda: puo I'individuo conseguire la maturita emo-
tiva altrove che nell’ambito della famiglia?

Vi sono due modi di affrontare ’'argomento dello sviluppo in-
dividuale dividendo la psicologia dinamica in due parti. Per primo
c’¢ lo sviluppo della vita istintuale, le istintuali funzioni e fantasie
pregenitali che si evolvono nella piena sessualita, che viene rag-
giunta, come & ben noto, prima dell’inizio del periodo di latenza.
Seguendo questa linea di pensiero, si arriva all’idea di adolescen-
za quale momento in cui i cambiamenti della pubertd dominano
la scena e in cui le difese contro I’ansietd organizzate nei primi
anni riappaiono o tendono a riapparire nell’individuo che si sta
sviluppando. [...] Per contrasto, voglio considerare I’altro modo di
vedere le cose secondo il quale ogni individuo inizia nella quasi as-
soluta dipendenza, raggiunge gradi di minore dipendenza e quindi
comincia a conseguire ’autonomia.

Potrebbe dimostrarsi fruttuoso ragionare in questo secondo
modo invece che nel primo. Facendolo, non abbiamo bisogno
di preoccuparci molto dell’etd del bimbo o dell’adolescente o
dell’adulto, ma bensi delle condizioni ambientali che sono ap-
propriatamente adattate ai bisogni del singolo in ogni specifico
momento. In altre parole, si tratta dello stesso tema dell’assistenza
materna, che cambia in rapporto all’eta del bimbo per venire in-
contro alla prima dipendenza del neonato cosi come al proiettarsi
del bimbo verso I’indipendenza. Questo secondo modo di esa-
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minare la vita pud essere particolarmente adatto allo studio del
sano sviluppo, e il nostro scopo in questo momento ¢ di studiare
la sanita.

Cure materne diventano cure dei genitori, quando ambedue i
genitori si assumono insieme la cura del loro bimbo, e provvedono
ai rapporti fra il neonato e gli altri figli. Inoltre i genitori sono li
a ricevere il “contributo” che viene alla famiglia dagli altri figli
sani. Cure dei genitori evolvono in cure della famiglia e la parola
famiglia prende ad allargarsi ulteriormente fino a includere nonni
e cugini, e coloro che diventano come familiari perché conoscenti
e vicini, o a causa della loro particolare posizione, come i padrini,
ad esempio.

Osservando questo fenomeno in sviluppo che inizia con le cure
materne per giungere alle continue attenzioni che la famiglia ri-
volge all’adolescente, non possiamo non restare impressionati nel
constatare quale bisogno 'uomo ha per il suo sviluppo di continui
cerchi sempre pitt ampi e di un luogo nel cui ambito di tanto in tan-
to egli possa dare un contributo quando senta insorgere I’ansia di
creativita e di generosita. Tutti questi cerchi sempre pitt ampi sono
il grembo della madre, le sue braccia, la sua sollecitudine.

Nei miei scritti ho messo in evidenza la questione del delicatis-
simo adattamento della madre ai bisogni del neonato, bisogni che
cambiano di minuto in minuto. Chi se non la madre si preoccupa
di indovinare e capire quali sono le esigenze del bimbo? [...] Solo la
famiglia del bimbo & capace di continuare questo compito iniziato
dalla madre e continuato dalla madre e dal padre insieme, il compi-
to di venire incontro ai suoi bisogni che includono la dipendenza e
la lotta verso I'indipendenza. Questo compito implica che vengano
accolti i bisogni sempre nuovi dell’individuo in sviluppo, non solo
col soddisfare i suoi istinti, ma anche col riceverne il suo contri-
buto, che & un elemento vitale dell’esistenza umana. Esso inoltre
implica Paccettazione della sfida che erompera e del ritorno alla
dipendenza che si alterna alla sfida.

E subito evidente che accennando alla sfida e alla dipendenza
mi riferisco a qualcosa che si rivela in modo tipico, e pud essere
chiaramente osservato, nell’adolescenza; essa costituisce infatti un
fondamentale problema dell’educazione; come fare a essere li in
attesa che ’adolescente diventi infantile e dipendente [...]. E nello
stesso tempo ad essere in grado di far fronte al suo bisogno di pro-
rompere in atteggiamento di sfida per affermare una indipendenza
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personale? E probabilmente la propria famiglia la meglio adatta ad
accogliere tale pretesa, la simultanea pretesa di tolleranza da parte
dei genitori per gli atteggiamenti di sfida perfino violenti, di dispor-
re delle loro attenzioni, di ricevere denaro e cure. Ladolescente che
se ne va di casa in nessun modo ha perduto, come & ben noto, il
bisogno di una casa e di una famiglia.

A questo punto dovrei ricapitolare: nel corso del suo sviluppo
emotivo I'individuo si muove dalla dipendenza verso I'indipenden-
za e in condizioni di sanitd conserva la capacita di spostarsi di qua
e di 1a dall’una all’altra. Questo processo non si compie facilmente
e rapidamente. Si complica dell’alternarsi di sfide e di ritorni dalla
sfida alla dipendenza. Nella sfida I’individuo erompe al di la di tut-
to cio che si trova immediatamente attorno a lui a dare sicurezza.
Affinché cio porti frutto, sono necessarie due cose. Egli ha bisogno
di trovare un cerchio pitt ampio pronto a succedere, e d’altro can-
to, il che & quasi lo stesso, di conservare la capacita di ritornare alla
situazione che ¢ stata rotta. Nel caso pratico, il bimbo ha bisogno
di allontanarsi dalle braccia e dal grembo della madre, ma non di
andare nello spazio; questo distacco deve immettere in una piti am-
pia area di controllo; qualcosa che ripeta simbolicamente il grembo
dal quale il bimbo si & allontanato. Un bimbo un poco pit grande
scappa via di casa, ma in fondo al giardino la sua fuga @ finita. E ora
il recinto del giardino a simbolizzare il piu stretto cerchio che lo
cingeva e dal quale ¢ appena uscito; cioé la casa. Pi tardi il bimbo
elaborera tutte queste cose andando a scuola e in rapporto ad altri
gruppi fuori della casa. Ogni volta questi gruppi esterni rappresen-
tano il distacco dalla casa, e allo stesso tempo I'immagine simbolica
della casa da cui ci si & allontanati [...].

Quando tutto cio si svolge bene, il bambino ¢ in grado di ritor-
nare a casa, malgrado la sfida che & implicita nell’atto di andarsene.
Potremmo descrivere cid dal punto di vista dell’intima economia
del bambino, cio¢ dal punto di vista dell’organizzazione della realta
psichica personale. Ma la possibilita di scoprire una soluzione per-
sonale dipende in larga misura dall’esistenza di una famiglia e dalla
guida dei genitori. Capovolgendo il punto di vista, & molto diffi-
cile per il bambino risolvere i conflitti di lealta in questo muoversi
dentro e fuori senza un’appropriata guida della famiglia. Si pud
di solito contare su una guida comprensiva, perché generalmen-
te ¢’¢ una famiglia e ci sono genitori che si sentono responsabili
e sono contenti di esserlo. Nella grande maggioranza dei casi ci
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sono una casa e una famiglia che rimangono intatte e offrono
all’individuo ’opportunita per lo sviluppo personale in que-
sto importante aspetto. Un numero sorprendente di persone
pud guardarsi indietro ed affermare che, malgrado gli errori
commessi dalla loro famiglia, questa non li ha mai realmente
abbandonati [...].

Nell’ambito della stessa casa, quando ci sono altri figli, il bim-
bo fruisce di un aiuto incommensurabile dall’avere 'opportunita
di condividere dei problemi. E questa un’altra questione impor-
tante, ma il punto di vista che voglio mettere in evidenza & che,
quando una famiglia & intatta e i fratelli e le sorelle sono dei veri
consanguinei, il singolo ha la migliore opportunita di iniziare a
condurre una vita sociale. La ragione principale & che al centro di
ogni cosa sta il rapporto col padre e la madre reali e per quanto
questo divida i figli perché ¢ causa di odio reciproco, il suo effetto
principale & di legarli e di creare una situazione in cui odiare non
porta pregiudizio.

[.]

Mi sia permesso di enunciare un principio generale. Mi sem-
brerebbe importante comprendere che, fintantoché la famiglia &
intatta, tutto & in ultima analisi legato al padre e alla madre reali.
Nella vita e nella fantasia conscie il figlio pud essersi allontanato
dal padre e dalla madre e nel far cid pud aver conseguito un gran-
de sollievo. Tuttavia la strada per ritornare al padre e alla madre
si conserva sempre nell’inconscio. Nella sua inconscia fantasia &
sempre al proprio padre e alla propria madre che il figlio rivolge
fondamentalmente le sue pretese. In modo graduale egli giunge
a perdere molte o quasi tutte le dirette rivendicazioni sul padre e
sulla madre reali, ma cid avviene nella fantasia conscia. Cio che ha
avuto luogo ¢ stata una graduale dislocazione dai genitori reali ver-
so ’esterno. La famiglia esiste come qualcosa che & cementato da
questo fatto. Cioé che per ogni singolo membro il padre e la madre
reali sono vivi nella intima realta psichica.

In tal modo constatiamo due tendenze. La prima ¢ la tendenza
nell’individuo ad allontanarsi dalla madre, da ambedue i genitori,
dalla famiglia, e ad ogni passo acquistare una maggiore liberta di
idee e di funzionamento. Laltra procede nella direzione opposta e
consiste nel bisogno di conservare o di essere capaci di ricostituire
il rapporto col padre e colla madre reali. E questa seconda tenden-
za che fa della prima una parte dello sviluppo e non la disgrega-
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zione della personalita dell’individuo. Non si tratta di riconoscere
intellettualmente che I’area in continuo allargamento dei rapporti
conserva simbolicamente I’idea del padre e della madre, ma si trat-
ta della capacita dell’Individuo di tornare realmente ai genitori e
alla madre, di tornare al centro, agli inizi, ad ogni momento op-
portuno, forse nel lampo di un sogno o nella forma di una poesia o
di uno scherzo. Corigine di ogni dislocazione & nei genitori e nella
madre, e cid deve essere ricordato. [...]

Sono dunque due le principali caratteristiche con cui (nel
linguaggio che ho scelto di usare qui) la famiglia contribuisce
alla maturita emotiva dell’individuo: una consiste nella continua
opportunitd di usufruire di un alto grado di dipendenza, I’altra
nell’opportunita offerta all’individuo di staccarsi dai genitori ver-
so la famiglia, dalla famiglia verso il gruppo sociale subito esterno
a questa, e da questo nucleo a un altro e forse a un altro e un
altro ancora. Questi cerchi sempre piltt ampi, che in ultimo diven-
tano raggruppamenti politici o religiosi o culturali nell’ambito
della societa, [...], rappresentano il prodotto finale di qualcosa
che prende inizio con le cure materne, e con quelle dei genitori, e
quindi continua come famiglia. E la famiglia che sembra essere a
bella posta concepita allo scopo di reggere I’inconscia dipendenza
dal padre e dalla madre, il padre e la madre veri, esigenza che co-
pre il bisogno del bimbo in sviluppo di erompere spavaldamente
fuori.

Questo modo di vedere le cose fa uso del concetto di maturita
adulta come equivalente di salute psichiatrica. E lecito dire che
I’adulto maturo & capace d’identificarsi con i raggruppamenti e
le istituzioni dell’ambiente senza perdere, nel far cio, il senso di
continuare ad esistere come individuo e senza un eccessivo sacrifi-
cio dei suoi impulsi spontanei, che sono la radice della creativita.
Se esaminiamo ’area coperta dal termine “raggruppamenti d’am-
biente”, troveremo che essa corrisponde al piti ampio significato
del termine, cioé alla pit estesa area sociale in cui I’individuo
si sente identificato. Un’importante caratteristica & la capacita
dell’individuo a riscoprire, dopo ogni azione iconoclastica, nelle
forme da lui infrante, le originarie cure materne e le provvidenze
dei genitori e la stabilita della famiglia, cioé tutto cid da cui I’indi-
viduo era dipendente nei primi stadi dell’esistenza. E la funzione
propria della famiglia di fornire un campo di esercitazione a que-
sta essenziale caratteristica della crescita personale.
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Ecco due detti che s’accordano in modo sorprendente:

1. Le cose sono quelle che erano (dall’inglese)

2. Pitt una cosa cambia e pin ¢ la stessa cosa (dal francese)

Ladulto maturo apporta vitalita a cio che & antico, [...], ricre-
andolo dopo averlo distrutto. [...].
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Eugenia Scabini, Vittorio Cigoli, I/ famigliare*

Gli autori sono entrambi psicologi e docenti presso I’Univer-
sita Cattolica di Milano. Eugenia Scabini dirige il Centro studi e
ricerche sulla famiglia della medesima universita. Entrambi hanno
al loro attivo numerose pubblicazioni che attestano I’interesse per
la ricerca sul familiare. Di Eugenia Scabini si ricordano, in partico-
lare, Psicologia sociale della famiglia (1995) e Giovani in famiglia
tra autonomia e nuove dipendenze (1997). A Vittorio Cigoli si deve
il bel volume Intrecci familiari (1997). Degna di interesse &, pero,
Iattivita intensa e continuata nel tempo, proprio a favore della ri-
cerca all’interno del cosmo-famiglia. Anche in ambito psicologico,
come in quello sociologico, in Italia, la ricerca sulla famiglia & ac-
curata, vasta e approfondita. Scabini e Cigoli sono certamente due
interessanti e illustri ricercatori. Il motivo per cui un testo sul fa-
miliare, sulle fasi evolutive della famiglia, sulle transizioni familia-
ri viene preso in considerazione per riflettere sulle comunicazioni
familiari riguarda il punto di vista che i due autori hanno assunto,
con originalita assoluta, nel campo degli studi sulla famiglia in Ita-
lia. La comunicazione in famiglia puo essere affrontata, secondo
chi scrive, solo a partire dalla comprensione della matrice da cui si
sviluppa il legame familiare e che lo determina nel percorso evo-
lutivo. 1l volume sul familiare di Scabini e Cigoli rappresenta un
valido aiuto per la comprensione di questa origine della matrice
del legame familiare.

™ — 3

Forme familiari e identita del famigliare
La famiglia nella storia

La famiglia & un oggetto di studio tutt’altro che semplice. Ogni
cultura & portata a pensare che la forma di famiglia piu diffusa in
un dato periodo sia ’unica possibile. In realta, [...], studiando le
famiglie in Europa nello scorrere dei secoli, abbiamo visto sorgere,
diffondersi e morire diversi tipi di famiglie (nucleari, senza-struttu-
ra, estese, multiple, complesse) e I’elenco potrebbe estendersi oggi

4 Scabini E., Cigoli V., Il famigliare, Milano, Raffaello Cortina, 2000, pp. 3-25.
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alle famiglie monoparentali in seguito a separazione-divorzio (bro-
ken families) e alle famiglie ricomposte (step families).

Se rapportiamo le forme familiari alla formazione storico-
sociale prevalente in una data epoca possiamo distinguere cinque
assetti familiari. Essi sono quello tipico delle societa primitive o
semplici; quello caratterizzante le societa antiche, o tradizionali
o premoderne; quello proprio della societa borghese della prima
modernita; quello peculiare delle societa di piena industrializza-
zione nella modernita avanzata; quello emergente nelle formazioni
storico-sociali postindustriali o postmoderne.

Va notato che, mentre le prime tre forme si sono succedute con
una trasformazione molto lenta nell’arco di pitt di due millenni di
storia dell’'uomo, I’accelerazione del progresso tecnologico e cul-
turale dell’ultimo secolo ¢ stata cosi travolgente da giustificare, in
questo arco di tempo, la distinzione di due forme familiari chiara-
mente diverse tra loro.

[..]

Come definire la famiglia

Per studiare scientificamente ’“oggetto famiglia” dobbiamo
identificarne gli assi portanti che permangono nelle differenti for-
me che la famiglia ha assunto e va assumendo. Si tratta cio¢ di
definire I'identita della famiglia nei suoi referenti strutturali e sim-
bolici.

Possiamo partire dalla classica definizione di Lévy-Strauss [...]
secondo il quale la famiglia & “l’'unione durevole, socialmente ap-
provata, di un uomo e di una donna e dei loro figli”. Secondo que-
sta prospettiva la famiglia & una forma sociale primaria. E primaria
perché all’origine della stessa civilizzazione in quanto luogo che
garantisce il processo generativo da un punto di vista biologico,
psicologico, sociale e culturale. Dalla sua tenuta dipende in larga
misura la salute della societd. Quando infatti la famiglia non fun-
ziona su larga scala la societa si trova di fronte a problemi sociali
irrisolvibili (criminalita diffusa, malattia psichica, droga, ecc.).

Essa ¢ poi una forma sociale primaria perché assolve ad alcune
funzioni fondamentali senza le quali la societa stessa non potrebbe
vivere. [...] Tali funzioni sono fondamentalmente quella sessuale,
riproduttiva, educativa ed economica.
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Anche vari autori nel settore sociologico e psicologico, che in
particolare fanno capo all’approccio strutturalfunzionalista [...],
hanno sottolineato il fatto che la famiglia & un sistema sociale vi-
vente che svolge funzioni essenziali. In particolare essi hanno sot-
tolineato le funzioni di socializzazione primaria dei figli e di stabi-
lizzazione della vita degli adulti.

[...] individuano le funzioni principali della famiglia nell’alle-
vamento dei figli e nel soddisfacimento dei bisogni di intimita e
supporto degli adulti. [...].

La famiglia in quanto forma sociale primaria di rapporto tra
sessi e tra generazioni (legami di filiazione e legami intergenera-
zionali) svolge un’altra funzione culturale e sociale originaria: essa
incarna ed esprime infatti una struttura relazionale (simbolica) che
consente agli individui di rappresentare e affrontare I’esterno, il
nuovo, ’estraneo (il non famigliare). Familiare e non familiare co-
stituiscono una fondamentale categoria mentale.

Il famigliare ha i caratteri di un universo culturale [...]; & cioé
’aspetto invariante che accomuna le varie forme familiari presenti
nelle diverse societa e culture. Il sociale, in questo senso, & prodot-
to per distinzione dal famigliare e non viceversa.

Il rapporto familiare-estraneo & inoltre essenziale per lo svi-
luppo della societa; la capacita di sviluppo di ogni societa consiste,
infatti, nel saper tradurre il non familiare in familiare [...].

La specificita della famiglia consiste nel fatto che essa ¢ un’or-
ganizzazione di relazioni primarie fondata sulla differenza di gen-
der e sulla differenza fra generazioni [...] e che ha come obiettivo e
progetto intrinseco la generativita.

In particolare la famiglia moderna della societa occidentale si
configura come un’organizzazione delle relazioni di parentela che
privilegia i rapporti fra i coniugi, configurati pariteticamente, tra
questi e i loro figli su base affettiva e che intrattiene significative
relazioni con le famiglie di origine su base elettiva. Solo poche ge-
nerazioni fa tale famiglia si basava sull’ineguaglianza dei sessi, sullo
stretto legame tra sessualita-coniugalita-fecondita e sulla soggezio-
ne dei figli al potere paterno poiché i bambini erano considerati
come degli “adulti mancanti e imperfetti”. [...]

Il termine “organizzazione” [...] & preferibile a quello “grup-
po” o di “sistema” poiché la capacita organizzativa, [...], &€ propria
dei sistemi socioculturali. La famiglia & un sistema organizzato con
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una struttura e una gerarchia interna e che interagisce in maniera
non casuale con il contesto nel quale & inserita. [...]

[...] La famiglia organizza relazioni. Non per0 relazioni gene-
riche, ma relazioni primarie che connettono e legano le differenze
cruciali della natura umana, la differenza di genere e la differenza
di generazione [...]. Esse danno luogo ad un bene relazionale (le
nuove generazioni e la loro educazione) essenziali per la comunita
umana.

E importante specificare in che senso la relazione familiare &
primaria. Nella famiglia infatti i soggetti sono legati tra loro in
quanto persone, nella totalita e unicita del loro esistere, al di 12 dei
ruoli e dei compiti che devono svolgere.

Due sono gli assi relazionali interni alla famiglia: quello coniu-
gale e quello parentale-filiale.

La relazione coniugale si basa sulla differenza di gender. 1l ter-
mine “gender” si riferisce alla identita socioculturale del sesso ma-
schile e femminile. Ogni cultura infatti traduce il sesso come fatto
biologico in un’identitd femminile e maschile, con ruoli e funzioni,
caratteristiche sociali e culturali. Nella specie umana, a differenza
di quella animale, vi & una grande variabilitd nelle caratteristiche
che differenziano i generi fra loro. Nella famiglia i due generi si
legano sulla base della loro differenza ed ¢ percio a livello del fami-
gliare che la specificita di ciascun genere trova il fondamento della
sua identita come distinzione correlata.

La relazione parentale-filiale implica la differenza di generazio-
ne e la conseguente responsabilita di quella che precede su quella
che segue. Il termine “parentale” comprende sia i genitori sia la
rete di parentela costituita dai rapporti con le famiglie d’origine dei
coniugi. Comprende, insomma, sia la differenza tra genitori e figli
sia la differenza tra famiglie-stirpi, che si perde nel tempo.

Anche le relazioni genitori-figli e parentela-figli si connotano
oggi, pitt sul versante affettivo che su quello normativo. Per quanto
riguarda questo secondo aspetto non dobbiamo perd dimenticare
che rimane fermo il divieto di incesto come norma fondativa del-
le relazioni intergenerazionali. Tale norma fondamentale rimanda
all’imperativo della differenza tra le generazioni senza il rispetto
della quale vi & collasso dell’identita personale e il precipitare dello
scambio generazionale nella confusione tragica.

Inoltre la responsabilitd dei genitori verso i figli prevede che
questi ultimi siano riconosciuti dalla coppia che li genera e si in-
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stauri cosi un chiaro e specifico rapporto di ascendenza-discenden-
za. Il riconoscimento puo avvenire anche per figli non propri, come
¢ il caso dell’adozione che ripara, ma anche trascende, un’aspetta-
tiva violata [...].

[...] La relazione tra generi e generazioni si snoda dunque su
piani diversi: nel primo caso la differenza non da luogo a una ge-
rarchia ed é cruciale il riconoscimento. Se il figlio non & riconosciu-
to come tale, tutto verso di lui & possibile, dalla cinica indifferenza
all’abuso all’incesto. Sappiamo che la famiglia odierna ruota emo-
tivamente intorno ai figli e che la differenza gerarchica tra figli e
genitori viene messa in ombra. Non & perd questo che travolge le
relazioni familiari. Piuttosto crea nuovi problemi sull’asse interge-
nerazionale perché rischia di rimuovere e negare il legame dei figli
con le generazioni precedenti. Non va infatti dimenticato che tra
i compiti fondamentali del famigliare vi & quello di riattualizzare
(cioé rendere di nuovo vivo) il rapporto tra i vivi e i morti. Questo
puo essere fatto attraverso i figli e implica che i figli siano vissuti
dai genitori come nuove generazioni — e con cio collegati alle ge-
nerazioni precedenti, anche scomparse — e non solo percepiti come
“nuovi nati” [...].

[...] Le relazioni familiari, [...], trattano una triplice differenza
e hanno come fulcro la procreazione, che assume il carattere di
fatto generativo. Nell’essere umano la riproduzione si configura in-
fatti come generativita [...], cioé come evento non solo biologico,
ma anche simbolico-culturale. Esso & teso non solo alla continua-
zione della specie, ma soprattutto alla continuazione della storia
familiare e sociale. Attraverso i nuovi nati infatti la storia familiare
prosegue il suo cammino con un nuovo progetto che & insieme
familiare e sociale.

Il carattere simbolico-culturale della generativitd umana, il suo
intrinseco eccedere la dimensione riproduttiva di continuazione
della specie fa emergere ’aspetto cruciale di legame fra le genera-
zioni.

[...] Negli esseri umani [...] la relazione parentale-filiale & una
relazione intergenerazionale lunga poiché il progetto e la cura della
nuova generazione si inserisce e si alimenta di un patrimonio cultu-
rale specifico che collega i genitori agli antenati. [...].

La generativita & il core della famiglia: essa lega indissolubil-
mente insieme i due generi [...] che non potranno piti “uscire”
dalla relazione parentale (non si pud diventare ex genitori o ex
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nonni) e attraverso di loro lega le famiglie di origine producendo
una differenza di generazione e un legame tra le stirpi che si perde
nel tempo.

1l legame generativo & dunque da intendersi nella duplice valen-
za del generare e dell’essere generati. E per questa ragione che chi
vuole cogliere I'oggetto famiglia & spinto a superare la prospettiva
duale che si limita a esaminare I’interazione genitore-figlio, o piti
facilmente I’interazione madre-bambino [...], e deve prendere in
considerazione pil generazioni.

[...] La dimensione generativa che, [...], nella specie umana
diventa senso delle generazioni [...] ci fa considerare i membri che
costituiscono la coppia coniugale come contemporaneamente geni-
tori e figli oltre che come partner. [...]

Loccuparsi di generazioni ha dunque un fondamento epistemi-
co e cido comporta una ricerca di coerenza sul piano metodologico

[..].

Il paradigma relazionale: legami di stirpe, di coppia,
di fratria, di comunita

[...] La relazione viene intesa sia come riferimento di senso (re-
lazione come re-fero) elaborato nell’intersoggettivita che si realizza
nel contesto della subcultura di appartenenza delle singole perso-
ne, sia come legame reciproco (relazione come re-ligo) che si forma
nelle aspettative reciproche della comunicazione, cosi come nelle
risposte alle aspettative degli altri sottosistemi sociali.

Lo specifico della relazione

La relazione & cio che lega, anche inconsapevolmente, i soggetti
tra loro; & cio che si é sedimentato e si sedimenta incessantemen-
te in quanto a valori, miti, riti e modelli di relazione. E dunque
matrice antropologico-psichica. ’aspetto specifico della relazione
familiare [...] sta nei processi di legame interpersonale (tra coniugi
e tra fratelli), intergenerazionale (tra le famiglie di origine e la nuo-
va famiglia, tra genitori e figli), tra stirpi (transgenerazionali) e di
intermediazione (tra la famiglia e la comunita).
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La relazione familiare non ¢ rilevabile immediatamente, ma si
manifesta in particolare durante le transizioni. E infatti di fronte ai
passaggi cruciali della vita familiare che emerge la struttura relazio-
nale della famiglia con i suoi aspetti di forza (resilienza familiare)
[...] e di debolezza.

[...] In sintesi, se I’analisi dell’interazione ci permette di acce-
dere alla conoscenza delle relazioni di potere (alleanze, coalizio-
ni, esclusioni), degli stili di comunicazione (efficaci o meno), del
processo di negoziazione (positivo o fallimentare), dell’affettivita
nello scambio (presente o negata), del riconoscimento dei confini
(presente o assente), I’analisi della relazione ci permette di accede-
re alla conoscenza dei legami e del loro senso che guida I’azione.
Entrambi sono il portato della storia relativa allo scambio tra le
generazioni, storia che ¢ in continuo movimento.
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John Byng-Hall, Le trame della famiglia’

Fra gli psicoanalisti e gli studiosi che, per primi, hanno seguito
le orme di John Bowlby, si trova John Byng-Hall, che ha ripercor-
so le tappe direttive all’interno della Tavistock Clinic, luogo dove
Bowlby operd per tutta la vita scientifica e professionale. Fin dagli
inizi degli anni Settanta del Novecento, Byng-Hall ha lavorato al
fianco di Bowlby, condividendone la teorizzazione e applicando le
idee della teoria dell’attaccamento alla riflessione sulla pratica tera-
peutica familiare. Oltre al volume di cui viene offerto uno stralcio,
ha pubblicato un interessante testo alla fine degli anni Novanta del
Novecento, Voci multiple. La narrazione nella psicoterapia siste-
mica familiare, con Renos Papadopoulos (1997, trad. it. 1999).
Loriginale contributo che Byng-Hall apporta agli studi sull’attac-
camento riguarda la teoria degli script e, in un certo senso, la na-
turale evoluzione di questa concettualizzazione verso gli approcci
narrativi della terapia familiare. Piti di altri terapeuti della famiglia,
ha contribuito all’analisi della trasformazione soggettiva attraverso
la cura della narrazione dell’esperienza interpersonale e intraper-
sonale. Infatti, la nozione di script, incardinata in quella di modello
operativo interno, attesta I’'importanza dei vissuti originari nella
definizione dei modelli comportamentali e di vita degli adulti, sia
in una prospettiva individuale che in una prospettiva familiare. Le
storie familiari ricorrono nella vita dei membri della famiglia me-
desima e narrano le trame che si tramandano di generazione in
generazione.

»— 3

La sicurezza nella famiglia
Una base sicura all’interno di una diade

[...] Mary Ainsworth [...] ha usato per prima il concetto di base
sicura nel suo avvincente studio condotto sui bambini ugandesi e
i loro genitori. Ha rilevato che i bambini, intorno all’anno di eta,
si allontanano dalle madri per giocare, ma di tanto in tanto fanno
ritorno alla “base”. [...].

5 Byng-Hall J., Le trame della famiglia. Attaccamento sicuro e cambiamento episte-
mico (1995), trad. it., Milano, Raffaello Cortina, 1998, pp. 135-144.



COMUNICARE IN FAMIGLIA: TRA SOLITUDINI ESISTENZIALI E RICERCA DEL SE 95

Le figure di attaccamento vengono usate nel corso della vita
intera [...]. I bambini, crescendo, si assumono una responsabilita
sempre maggiore nel gestire le relazioni di attaccamento, fino a
farsi carico dei propri genitori quando essi saranno anziani. Le
nuove relazioni di attaccamento si creano con altri adulti [...],
come i partner sessuali, i coniugi, o gli amici, i quali possono
fornire una base sicura reciproca, rendendosi disponibili a offrire
cure in caso di malattia o di bisogni particolari. In situazioni di
pericolo o di grave difficolta, anche gli estranei, per esempio i
terapeuti, possono diventare figure di attaccamento. La sola con-
sapevolezza che qualcuno é disponibile e partecipe, se necessario,
¢ fondamentale per 'uso di una base sicura a ogni eta e in ogni
circostanza. Uimmagine interiorizzata dell’attaccamento diventa
di per sé una fonte di fiducia e sostiene il comportamento auto-
nomo anche quando le figure di attaccamento non sono immedia-
tamente disponibili.

La famiglia come base sicura

Una base familiare sicura ¢ definibile come “una famiglia che
fornisce una rete affidabile di relazioni di attaccamento che con-
sentono a tutti i membri della famiglia e a qualsiasi eta di sentirsi
abbastanza sicuri da spingersi a esplorare le relazioni che vi sono
tra di loro e quelle che hanno instaurato all’esterno della famiglia”
[...]. Il termine “rete” implica una responsabilita familiare condivi-
sa che assicura tutti del fatto che chiunque, tra i componenti della
famiglia, abbia bisogno di aiuto sara sostenuto. Per i bambini pic-
coli la rete implica la certezza di poter contare su caretaker |...]
affidabili, all’interno o all’esterno della cerchia familiare, in grado
di assumersi la responsabilitd temporanea della loro cura in deter-
minati frangenti e disposti a riconsegnare il bambino alla figura
originaria non appena cessata la condizione di necessita. I bambini
hanno necessita di sentire che le relazioni tra adulti sono sufficien-
temente collaborative da garantire loro la cura in ogni momento.
Una base familiare sicura comprende la consapevolezza condivisa
del fatto che le relazioni di attaccamento devono essere protette
e non minacciate. Il modello operativo condiviso della base fami-
liare sicura & quello dei familiari che si sostengono a vicenda per
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prendersi cura ’'uno dell’altro. Il motto della base familiare sicura
¢ “collaborare per prendersi cura degli altri”.

Le situazioni che agiscono sulla sicurezza

Occorre diversificare due aspetti della sicurezza. In primo luo-
go vi sono strategie osservabili che si verificano all’interno di pa-
ritcolari attaccamenti, messe in atto nel tentativo di confermare il
senso della sicurezza. I Pattern di interazione che risultano tra co-
loro che provvedono alla cura e coloro che sono oggetto della cura
altrui tendono a persistere nel tempo, consolidando I'immagine
della persona partecipe e affidabile che puo rimanere come sorgen-
te interna di conforto per tutta la vita. Questo & cio che puo essere
definito: la sicurezza di una relazione di attaccamento. In secondo
luogo vi & una “sicurezza vissuta”, che corrisponde a come ogni
componente della famiglia si sente in ogni momento particolare
e che puo variare in base alle circostanze. Per esempio, anche una
base familiare sicura non potra impedire che i componenti della
famiglia si sentano insicuri nel mezzo di una grave crisi.

Leffetto di altre relazioni sulla sicurezza

La sicurezza di un particolare attaccamento puo essere influen-
zata dalle altre relazioni all’interno della famiglia. [...] E stato di-
mostrato che la qualita della relazione tra i genitori esercita un’in-
fluenza notevole sulla sicurezza dell’attaccamento del bambino. E
stato, anche, rilevato che i bambini il cui attaccamento alla madre &
andato deteriorandosi da un attaccamento classificato sicuro all’eta
di un mese a un attaccamento insicuro all’eta di diciotto mesi, con
ogni probabilitd avevano madri che vivevano senza un marito o
un compagno. Gli studi suggeriscono che una relazione duratura,
ammesso che si tratti di una relazione armoniosa, contribuisce a
mantenere salda la sicurezza del bambino nei confronti del geni-
tore. Deve ancora essere presa in esame I'influenza sulla sicurezza
in quelle famiglie, in rapido aumento, in cui i bambini hanno mol-
ti “genitori”, cioé i genitori biologici, i genitori acquisiti, i nonni
acquisiti, ecc., che sono il risultato di ripetute separazioni. Per i
terapeuti & importante concentrarsi sulla potenziale ricchezza delle
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nuove relazioni che si creano in tali situazioni, e provare, dove &
possibile, a incoraggiare il contatto continuo con le figure impor-
tanti che hanno lasciato la casa.

Il supporto per i genitori pud provenire, ovviamente, da un
gruppo pitt ampio di adulti. Larte di contribuire alle relazioni di
cura in cui sono impegnate altre persone consiste nell’interessa-
mento per come viene realizzata la cura del piccolo e nel piacere
di prendervi parte (per esempio un nonno che sostiene il modo
di essere genitore di un figlio) e inoltre implica tollerare di essere
esclusi mentre si osservano gli avvenimenti ed evitare, nel caso si
contribuisca con un aiuto concreto, di essere intrusivi, competitivi
o di entrare in una lotta per il potere. E stato dimostrato che i figli
di quei genitori che percepiscono i loro vicini di casa come perso-
ne amichevoli e/o disponibili mostrano con pilt probabilita di altri
un attaccamento sicuro. E stato dimostrato come la rete sociale
influenzi la genitorialita.

Questo aspetto depone a favore dell’importanza di valutare
il contesto dell’intera famiglia e i sostegni sui quali pud contare,
quando si considera la sicurezza che la famiglia fornisce ai suoi
membri. [...]

Varie situazioni familiari possono costituire una minaccia per la
capacita della famiglia di fornire una base sicura ai suoi componen-
ti, esponendo in tal modo ’intero nucleo a una forte sensazione di
insicurezza. [...]

Paura di perdere, o perdita reale di una figura di attaccamento.
Leffetto della perdita e della separazione sui bambini & stato am-
piamente studiato da Bowlby nella trilogia Attachment and Loss
(1980). La rottura di una relazione genitoriale, e come questa situa-
zione viene gestita, rappresenta attualmente la fonte pitt comune di
perdita potenziale o indisponibilita di una figura di attaccamento.

Catturare la figura di attaccamento. Un componente della fa-
miglia pud “catturare” una figura di attaccamento. E il caso del
bambino con un comportamento di attaccamento ansioso che si
aggrappa a un genitore e impedisce a chiunque altro di accedere a
lui, o di un genitore insicuro che cattura il partner e impedisce ai
bambini e alla famiglia di avere accesso al partner stesso.

Rivolgersi a una figura di attaccamento inadeguata. Quando
non ¢ disponibile una figura di attaccamento adeguata, una per-
sona puo rivolgersi a un membro della famiglia inadatto a questo
ruolo. Per esempio un genitore il quale, per un motivo o per I’altro,
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non vede una base sicura nell’altro genitore, si rivolge ai figli come
figure di attaccamento. Una situazione di questo genere rappresen-
ta una minaccia per la cura dei bambini da parte del genitore.

Conflitti entro le relazioni. Lesempio pin calzante di un con-
flitto che minaccia la sicurezza ¢ quello del maltrattamento, dove
la figura di attaccamento diventa la fonte del pericolo rimanendo
tuttavia la figura a cui il bambino si rivolge per essere protetto.
[...]. All’interno della famiglia, le lotte di potere per I’autorita e i
conflitti in generale possono creare un grave senso di insicurezza.

Laspettativa della ripetizione di perdite simili a quelle vissu-
te nelle generazioni precedenti. Quando i bambini raggiungono la
stessa eta che i genitori avevano quando si sono trovati ad affron-
tare i loro traumi pin gravi, i genitori possono comportarsi come
se le vicende del loro passato dovessero ripresentarsi puntuali nel
presente. Gli script familiari che vengono rappresentati possono es-
sere “ripetitivi”, ripetere cioé gli scenari traumatici, o “correttivi”,
vale a dire cercare di evitare il riproporsi della situazione temuta.
In ogni modo, & probabile che i genitori vedano ridursi la loro ca-
pacita di reagire appropriatamente ai bisogni di attaccamento reali
e attuali dei bambini.
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Giacomo Cives, La sfida difficile.
Famiglia ed educazione familiare®

Giacomo Cives € una fra le pitt importanti e attuali voci peda-
gogiche della cultura dell’educazione e della formazione in Italia.
Professore emerito presso La Sapienza di Roma, ha contribuito alla
formazione di pitt generazioni di studiosi di pedagogia e di storia
della pedagogia. Raffinato interprete degli studi montessoriani, ma
anche illustre storico della pedagogia, ha permesso la circolazione
del pensiero e la conoscenza dell’opera di Maria Montessori, tan-
to amata all’estero, soprattutto nei paesi di matrice anglosassone,
quanto dimenticata in patria. Cives, con la cultura eclettica e filo-
logicamente attenta che lo contraddistingue, ha riportato Maria
Montessori fra i pedagogisti che hanno dato uno dei maggiori con-
tributi alla conoscenza dell’educazione del bambino nel Novecen-
to. I testo che viene qui presentato ha il grande merito di offrirsi
come uno studio di educazione familiare, ma anche di pedagogia
della famiglia unico nel suo genere. Unico, quando venne scritto,
alla fine degli anni Sessanta del Novecento, fu edito nel 1970 e uni-
co, ancora, nel 1990 quando, ampliato e rivisto, ha visto una nuova
pubblicazione. Infatti, traccia una “storia” essenziale diacronica e
sincronica, allo stesso momento, dei maggiori movimenti culturali
che hanno avuto un peso determinante per lo sviluppo di una con-
cezione della famiglia e dell’educazione familiare in Italia, come
nei paesi occidentali, durante I’arco temporale del Novecento. Il
volume ci permette di attraversare, per mezzo delle diverse conce-
zioni sul familiare, il punto di vista cattolico, pre e post conciliare,
la concezione etica e quella marxista, la Scuola di Francoforte e la
concezione psicoanalitica. La ricchezza dei riferimenti bibliografici
ricompone un quadro molto vasto gettando una nuova luce sul-
la pedagogia della famiglia. Quanto, infatti, la pedagogia, non di
matrice cattolica, ha trascurato la famiglia durante tutto I’arco del
Novecento? Ancora oggi sono gli studi psicologici o sociologici che
dominano la letteratura sul familiare. Il bel volume di Cives invita a
costruire laddove sembra che il deserto si estenda. Dunque, parlare
di comunicazione in famiglia, secondo un’ottica pedagogica, puo
avvenire solamente con la consapevolezza del compito che deve es-

6  Cives G., La sfida difficile. Famiglia ed educazione familiare, Padova, Piccin Nuova
Libraria, 1990, pp. 1-23.
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sere intrapreso. Compito arduo, ma importante, per la/le famiglie
oggi e per la pedagogia, scienza dell’'uomo e della sua formazione,
che non puo ignorare il luogo della vita e dell’educazione del sog-
getto nei suoi esordi come al suo termine.

WV — O3

Tra contrapposte, radicali alternative

[...] I fatto & che la famiglia si radica nelle istanze decisive
del rapporto d’amore e collaborazione uomo-donna e di continui-
ta affettivo-formativa genitori-figli, dunque nelle pit profonde ed
autentiche dimensioni dell’essere. La famiglia tende ad unire Eros,
Ethos e Paideia, corporeita, responsabilitd e coeducazione, incen-
tivo reciproco a maturare e crescere in umanitad. Anche se questa
saldatura, dopo tante mistificazionie vorticose trasformazioni, si fa
veramente difficile.

Si avverte allora la profonda esigenza di qualita alta da raggiun-
gere sempre pil, nella famiglia, e allo stesso tempo la sua precarieta
e difficolta insieme radicale e storica, nell’epoca in cui la famiglia
& centro non pitt di produzione ma solo di affetti: incidono qui
la dialettica esistenziale sul piano emotivo dentro-fuori, stabilita
novitd, monocentrismo-pluralitd, ’usura storica di un’antica mi-
stificazione che ha adoprato la famiglia come strumento di irri-
gidita perpetuazione dell’ordine e dell’immobilita, di frustrazione
delle inquietudini innovative, di mortificazione della costruttivita
originale, di esaltazione di una doverosita paralizzante e negativa,
nemica della gioia e dell’armonica pienezza del vivere.

Insomma, mai come ora si percepisce il carattere di sfida radi-
cale della istituzione famiglia, in bilico fra contrapposte alternative.
Da un lato vi sono possibili esiti drammatici [...], micidiali impasti
di amore-odio, e quindi incubazioni di sdoppiamenti, di nevrosi e
di psicosi, oltre che risultati non meno amari di scadimento nella
banalita, nella routine senza uscite e neppure consapevolezza della
propria sclerosi e del proprio crescente impoverimento. Dall’altro
vi & il possibile sviluppo dei pit alti doni d’amore, autenticamente
carichi di umana e laica “sacralita”, [...], dell’'uomo degli affetti e
dei rapporti interpersonali pilt genuini, un uomo caduto dal cielo
in terra, da un rarefatto regno dello spirito a un’aperta e continua
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dimensione di natura. Ancora vi & qui il possibile incontro piu ap-
passionante e sorridente degli adulti e dei bambini, uniti da analoga
disponibilitd e comune impegno verso il futuro, di cui il bambino
“padre dell’'uomo” come diceva in tante occasioni Maria Montes-
sori & cosi straordinario eppure cosi mortificato portatore. Quel
bambino, presente in primo luogo nella famiglia, & positivamen-
te immaturo e quindi migliore dell’adulto, cioé non fossilizzato e
chiuso nello scadimento della ripetizione banalizzata del quotidia-
no, ma ¢ ricco di inesauribile disponibilitd mentale ed emotiva nel-
la scoperta del mondo [...], una disponibilita cosi spesso delusa e
senza occasione di manifestazione e di sbocco. [...].

[...] Si ha la consapevolezza ormai dell’incertezza dell’esito del-
la costruzione familiare, possibile inferno o fonte della piu grave
scissione, angoscia, sofferenza, oppure sede pil autentica e gioiosa
del rapporto degli uomini, nella complementaritd primaria e in-
sieme culturalmente pili evoluta e avanzata uomo-donna, adulto-
bambino, nella conciliazione dinamica dei momenti e avvenimenti
grandi e felici con la durata assidua della continuita dei giorni e
delle comuni esperienze. [...]

Pedagogia familiare, la gran dimenticata

Intanto la famiglia continua a vivere in una condizione diffici-
le, e si moltiplicano come si & detto in un largo arco variegato le
tecniche di psicoterapia della famiglia [...], fattesi via via pratiche
e pragmatiche, pili neutre e meno rivoluzionarie e di battaglia di
quelle proposte radicalmente dall’antipsichiatria, s’accresce la let-
teratura sul continente famiglia [...], particolarmente quella psi-
cologico-psichiatrica, ispirata all’analisi della sua patologia. [...].
Il sapere sulla famiglia si costruisce attraverso la ricerca del suo
perdurante disagio, e lo stesso diritto si dimensiona sulla realta
di una famiglia pit tesa e difficile, dalla casistica piti complessa e
bisognosa di una pili giusta tutela dei diritti suoi e dei suoi membri.

Ma mentre psichiatri, medici, psicologi, giudici, avvocati si chi-
nano [...] al capezzale della famiglia in trasformazione (ma insieme
tutt’altro che morta: e il tema appunto del suo distintivo cambia-
mento in atto & ormai quello che piu si afferma nella letteratura
psico-sociologica), una dimensione ¢ la gran dimenticata: quella
della pedagogia familiare, che potrebbe intervenire a monte non
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per risolvere il problema della crisi familiare, che ha come sappia-
mo radici cosi complesse, ma per svolgere un’azione preventiva
di supporto che in vari casi potrebbe evitare, a breve e a lungo
termine, tanti interventi di quegli specialisti, e soprattutto tanta
sofferenza.

Questa carenza si presenta insieme sul piano delle istituzioni
preposte a promuoverla, nella riflessione culturale e teorico-prati-
ca, della consapevolezza comune dell’apporto che potrebbe dare.
[...].
Pedagogia familiare: ma in quali direzioni potrebbe meglio
svolgersi, per il suo apporto di profilassi e di aiuto del vivere fami-
liare quotidiano, [...].

In primo luogo, parlando di pedagogia della famiglia crediamo
che si debba promuovere e valorizzare la consapevolezza della
difficolta del rapporto familiare. Per affrontare la pressante sfi-
da che ha come sbocco il suo naufragio o la sua realizzazione
altamente qualificata, pensiamo che sia indispensabile sapere il
rischio che si corre e insieme aver coscienza dei suoi drammatici
problemi a pitt dimensioni, inquadrabili secondo diversi approcci,
culturali, storici, sociologici, psicologici. La cecitd non pud giova-
re, il mero istinto e intuito non possono bastare. La costruzione
di un rapporto familiare positivo & una grande ¢ difficile impresa,
che dovrebbe mobilitare tutte le forze e risorse degli individui, e
giusto sarebbe, accanto a loro, della societa. A questo impegno
non pud servire procedere ad occhi chiusi, ma necessitano una
consapevolezza e quindi una capacita prospettica di grande respi-
ro e intelligenza.

Secondo punto: la realizzazione di una famiglia capace di ri-
spettare, incentivare ed aiutare a sviluppare le potenzialita di tutti
i suoi membri, grandi e piccini, in una vivace situazione dinamica
e inventiva di coeducazione, appare chiaro che si caratterizza per
la sua ispirazione democratica e richiede "impegno di personalita
antiautoritarie e ispirate a orientamenti democratici, e operanti in
un contesto sociale democratico. Il soggetto occorrente per una
positiva costruzione familiare & allora un individuo maturo, o che
sta costruendosi la sua maturita [...], dunque non immobile ma
in cammino, responsabile, capace di immedesimarsi nei problemi
degli altri, di viverli con simpatia, disponibile a dare, libero da os-
sessioni di possesso o di rivalsa. E questo naturalmente non pud
realizzarsi [...] in una societa chiusa ed illiberale.
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Per I’attuazione di famiglie aperte all’esterno ed insieme unite
da interessi comuni e processi continui di scambio, comunicazione,
interazione e collaborazione occorrono, in un quadro sociale de-
mocratico, personalitd di base democratiche. Si vede allora come
il successo della famiglia si fondi su un sottofondo vasto e radica-
to, al cui realizzarsi, con la complessiva direzione della vita civile,
contribuisce in non scarsa misura il generale processo formativo.
E in esso naturalmente un ruolo particolarmente importante, anzi
prioritario, spetta alla scuola, Iistituto specializzato che ha la for-
mazione come suo compito specifico [...]. Vale a dire il felice rea-
lizzarsi della famiglia passa in grande misura anche attraverso una
scuola che riesce a promuovere personalitd caratterizzate da uno
stile di vita, da un metodo di indagine democratici, da uno “spirito
scientifico” che guidi ad un esame intelligente e non per stereotipi
e pregiudizi dei problemi che via via insorgono, e insieme si carat-
terizzi in affettivita per il suo spirito simpatetico per la realta degli
altri. Pertanto I’educazione familiare non ¢ di uno stampo diverso
da quella fondamentale democratica, e rientra direttamente in que-
sta e nelle sue indicazioni.

Fiducia nel bambino e coeducazione attiva e partecipativa

Entro il quadro teorico tracciato ’educazione familiare presen-
ta pure una sua specificitd, perlomeno come ambientazione deter-
minata e per la sua forte incidenza — a monte — sulla formazione
di equilibrate, aperte e creative personalitd democratiche, in un
rapporto circolare. Non ¢ illegittimo allora occuparsi, appunto,
nell’ambito dell’educazione democratica, e siamo al terzo punto,
dell’educazione familiare in senso specifico. Salvo che questa si
pone non gia come I'impostazione di una regolistica e una tavola
dei precetti [...], ma come un’indicazione di fondo su cui poter
ispirare la propria azione partecipe ed illuminata se si vogliono ri-
sultati significativi. [...]: quel che occorre & fiducia nell’altro mem-
bro della famiglia (qui soprattutto il bambino), collaborazione con
lui, ricerca comune, apertura e comunicazione, e quindi disponi-
bilita alla rivalutazione, con lui, del proprio vissuto, della propria
esperienza. Non allora sospetti, imposizioni e divieti ma assistenza
a vivere insieme, impegno e reciproca esperienza.
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Per il bambino in famiglia, [...], si tratta di stimolare a fare,
perché il male & sciupare la possibilitd, impedire a non sostenere
ed incoraggiare le esperienze. [...]: farsi da parte per lasciare che
il bambino, da noi direttamente incentivato, metta alla prova e co-
struisca se stesso.

Mettersi nei panni dell’altro
e revisionare via via le proprie impostazioni

Inutilita della precettistica, importanza della disponibilita coe-
ducatrice, valore decisivo dell’impegno intelligente e paziente della
comprensione dell’altro mettendosi nei suoi panni, partecipazione
all’altro del nostro vissuto, delle nostre vicende e della nostra re-
alta, disponibilita critica e autoeducativa a revisionare le proprie
impostazioni, i propri punti di vista: queste sono pure le coordina-
te del libro forse pitt bello scritto sin qui sull’educazione familiare
nell’angolazione genitori-figli. Ci riferiamo al volume Un genito-
re quasi perfetto [...] di Bruno Bettelheim, lo psicoanalista e psi-
chiatra di grande saggezza (e felicitd comunicativa), straordinario
conoscitore della psicologia infantile [...]. Dal libro di Bettelheim
emergono alcuni punti nodali con i quali non pud non fare i conti
ogni moderna considerazione educativa sulla famiglia.

La costruzione della famiglia
come grande avventura creativa

Bettelheim in sostanza propone, anziché delle formule, una
convincente linea-guida di comportamento: quella di congiunge-
re I’affetto, certo decisivo ed indispensabile, a una interpretazione
obiettiva e ragionevole della situazione. Una valutazione simpa-
tetica, e insieme una grande disponibilitd a capire e a cambiarci,
perché il rapporto familiare — e non solo con i figli — & un rap-
porto coeducativo, con una interazione orientata all’arricchimen-
to comune delle personalita, allo sviluppo e alla crescita. Senza
questa disponibilita amorevole, paziente, intelligente a rinnovarci,
insieme agli altri membri della famiglia, la prospettiva del nucleo
familiare & oscura. Mentre dove sono sviluppati con intelligenza
il colloquio, l’aiuto reciproco ed insieme lo scambio con la realta
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del mondo, con 'impegno alla continua valorizzazione nostra, dei
nostri cari, degli altri con noi, la grande, emozionante, complessa
avventura della realizzazione della famiglia & appassionante e cre-
ativa. E merita davvero di essere vissuta. [...] E importante non
lasciare ulteriormente sola la famiglia ad affrontare i suoi molte-
plici problemi, in primo luogo educativi. Si tratta di garantirle uno
spazio di confronto, di discussione, di scambio delle esperienze,
ora spontaneo, ora coordinato intorno a relazioni di esperti, quale
base di conversazioni e dibattiti. [...] Nel generale interesse della
societa, e nel diritto democratico di ciascun suo membro ad essere
felice e a realizzare se stesso nel modo migliore, si tratta di trovare
uno spazio idoneo per lo spontaneo confronto sul tema familiare,
un discorso importante, incisivo sulla maturazione e sulla crescita
insieme degli individui e della comunita.






CarITOLO 3

Gli anni della scuola: media e formazione

Metodo per comprendere le immagini, i simboli, ecc.
Non cercare di interpretarli,

ma guardarli fin quando ne sgorghi la luce.

Simone Weil, Combra e la grazia

1. Alla ricerca dell’identita: media e pensiero critico

Sarebbe riduttivo e fondamentalmente lontano dalla realta
odierna ignorare i contesti mediati che contraddistinguono le quo-
tidianita di adulti, bambini e adolescenti. Nessuno puo dirsi esente
dalle connessioni tecnologiche, nessuno pud pensare che I'identita
di ciascun soggetto non si modifichi a partire dalle comunicazioni
mediate. Se & vero che le relazioni si plasmano nel legame prima-
rio, densamente emotivo, & altrettanto vero che ’ambiente costitu-
ito dai media con i quali ogni soggetto entra in contatto influisce in
modo determinante su modelli di comportamento, su stili di vita,
su dinamiche comunicative fra coetanei. Ormai, non possiamo non
dirci mediati.

Affrontare, oggi, il vasto ed inesauribile tema dei media signifi-
ca affrontare il tema stesso dell’ambiente nel quale 'uomo vive sul-
la terra e, di conseguenza, significa affrontare il rapporto fra noi, la
nostra stessa umanita e il modo con cui possiamo continuare a dirci
uomini. Caffermazione precedente potrebbe apparire generica, ma
in realta i mezzi di comunicazione non solo ci condizionano I’esi-
stenza, ma a causa della loro pervasivita e della loro onnipresenza
spaziale e temporale determinano la stessa nostra essenzialitad. Non
possiamo fare a meno dei media e ne siamo totalmente condiziona-
ti. Non possiamo fare a meno di osservare che tale ¢ lo stato della
nostra presenza nel mondo. Afferma Cambi:

Lo sconvolgimento prodotto dai mass-media (stampa, radio, cinema,
televisione, ecc.) nella societd contemporanea riguarda sia ’identita
psicologica dei soggetti (resi pill passivi di fronte ai messaggi dei me-
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dia, meno capaci di concentrazione, pil isolati, ecc.), sia la qualita dei
rapporti sociali (meno stretti e vincolanti, meno comunitari, anche
se specialmente la televisione ha rinforzato i rapporti familiari), sia,
ancora, 'immaginario collettivo (con la distruzione delle culture lo-
cali, di etnia o di ceto sociale, con ’accentuazione di temi connessi
all’evasione, con I’accentuazione dei temi connessi all’evasione con la
creazione di nuovi miti, come quello della giovinezza, ecc.). E sono
tutte trasformazioni in profondita, che mutano radicalmente la fisio-
nomia di una societd, i suoi riti collettivi e la sua produzione di miti, la
gestione del tempo libero e le frontiere della cultura, sia come forma-
di-vita sia come sistema-di-valori. (Cambi, 1993, p. 38)

Quando Cambi rifletteva su queste affermazioni, il cellulare
stava per essere commercializzato su vasta scala, Internet non era
accessibile perché in Italia il personal computer era un oggetto di
limitata diffusione, non esisteva la televisione digitale anche se i
mezzi di comunicazione come la radio, la televisione, il cinema era-
no gia di massa. Da allora, si potrebbe affermare, dalla meta degli
anni Ottanta del Novecento, con la diffusione dei videoregistrato-
ri, la dimensione comunicativa ha avuto una espansione mai prima
conosciuta. Dal punto di vista storico, afferma ancora Cambi, le
opposte fazioni di “analitici” e “integrati”, dagli anni Cinquanta
del Novecento, hanno elevato le loro ragioni di fronte ad un potere
mediatico che sempre piu si & saldato con il problema della diffu-
sione della democrazia.

Gia nel 1962 Morin aveva individuato con luciditd I’orizzonte ide-
ologico della cultura dei media, fondata sul loisir, tendenzialmente
planetaria, in sintonia profonda con lo spirito del tempo (produttivi-
stico-consumistico) ed organizzata intorno a ben precise “figure” che
egli elencava nella “simpatia e happy end” nei “divi”, nella “pistola”
e nell’ “eros-quotidiano”, nella “felicitd” e nell’*amore”, nei “valori
femminili” e nella “giovinezza”. E una cultura della “standardizza-
zione” che guarda al valore di scambio del suo prodotto (pit che al
valore d’uso), concertistica, che accoglie e miscela i vari generi della
comunicazione (orale, scritta, visiva, musicale, [...]) e del messaggio
(dall’informazione allo spettacolo), rivolta ad un “nuovo pubblico”,
medio ed indistinto, tendenzialmente universale, omogeneizzato ri-
spetto all’eta, ai sessi, alle classi, alle etnie, [...]. (Ivi, p. 39-40)



LI ANNI DELLA SCUOLA: MEDIA E FORMAZIONE 109

A partire dalla considerazione che i “mezzi” animano la no-
stra vita sociale, piti di quanto immaginiamo, orientano le nostre
azioni quotidiane, indirizzano le nostre scelte di vita, educano le
nostre menti e danno forma ai nostri corpi, & necessario prendere
in considerazione I'impegno a comprendere i mezzi di comunica-
zione non come prolungamenti delle nostre possibilita di azione
o alternativa dei nostri comportamenti, ma come sinonimi di vita
relazionale, sociale, politica ed economica.

La comunicazione & dentro il processo formativo di ogni sog-
getto/individuo/persona, ne orienta la vita, impasta I’essere e co-
struisce il self, guida Pesistenza di ogni uomo. La comunicazione
& Phumus dove i percorsi vitali prendono forma e si strutturano.
La prima domanda che sorge immediata a partire dalle precedenti
riflessioni &: come vengono veicolate, allora, I’educazione e la for-
mazione da tipologie diverse di comunicazione? In secondo luogo:
che tipo di soggetto si educa/forma in un ambiente ecologico, per
ricordare Postman, assoggettato dai e ai mezzi di comunicazione?
Come si modificano le strutture della mente, come agisce un tale
tipo di comunicazione sul linguaggio, quale ¢ I'influenza della co-
municazione mediata sul pensiero, come si modificano gli stili di
apprendimento? Infine, ’aspetto pill interessante coinvolge la no-
zione di tempo e quella di velocita. Lattenzione verso 'immediato,
I'urgenza post-moderna della velocita, della rapidita & ben inter-
pretata dalla ricerca di forme comunicative che imitano sempre pit
la conversazione in presenza, quella conversazione che rappresenta
il nucleo profondo da cui partire per studiare ogni tipo di comuni-
cazione. Cosa significa velocizzare i tempi di connessione tanto da
far drasticamente abbassare i tempi della velocita di reazione alla
risposta, fino appunto alla completa imitazione della conversazione
e del dialogo in presenza?

Salendo di grado nella ricerca di risposte a questi inquietanti
interrogativi, ci si imbatte in una domanda di senso che emerge
prepotentemente e ci interpella chiedendoci se sia il mutamento
tecnologico che ci guida o se sia I'uomo che conduce la partita della
corsa alla velocizzazione. Il problema non riguarda solamente la
tecnologia e gli investimenti che vengono utilizzati per il suo incre-
mento. Il problema riguarda la trasformazione dell’'uvomo e della
sua modalitd comunicativa alla luce degli avanzamenti tecnologici
guidati e, certamente, orientati. Il problema riguarda I’'uso di una
strumentazione nei luoghi dell’educazione e della formazione per e
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con fasce di utenza che vanno dalla prima infanzia all’adolescenza.
Si comunica pil e meglio attraverso una macchina, anche con una
macchina o per mezzo delle visioni di una macchina?

Il rapporto fra problematiche formative e comunicative/comu-
nicazionali ¢ particolarmente evidente quando si prendono in con-
siderazione le funzioni che i media agiscono nei contesti educativi,
non solo scolastici, ma anche familiari. I media, come finestre su
“mondi altri”, sono i nuovi arbitri dell’azione sociale, politica ed
economica. Impongono, allora, e con immediata urgenza, di dover
essere compresi nella loro portata formativa ed educativa. Ma la
riflessione pedagogica non riguarda, a questo punto, il mezzo fe-
nomenologicamente osservato, ma come il mezzo ha modellato e
ha modificato e, soprattutto, come continua a farlo, le coscienze, le
forme dell’uomo e della vita. Il discorso sul rapporto fra educazio-
ne e media, fra formazione e comunicazione mediata non investe
pill solamente una riflessione su una parte del mondo, ma coinvol-
ge tutte le strutture portanti del mondo della vita, dalle dimensioni
sociali a quelle etiche, a quelle giuridiche a quelle economiche e
politiche.

“La scienza e la tecnologia possono fare passi avanti pur non
fondandosi su principi etici, la societa no. E nel momento in cui le
prime pretendono di imporre imperativi etici, la catastrofe morale
¢ inevitabile”. Neil Postman cita Shelley che nel 1821 scrive un sag-
gio sulla Difesa della poesia dove spiega perché la ragione da sola
non & sufficiente a produrre il progresso umano. “E solo attraverso
I’amore, P’affetto e la bellezza — scriveva Shelley — che la mente re-
cepisce la morale; e ’amore, 'affetto e la bellezza si coltivano con
la poesia. Cimmaginazione poetica, non i risultati scientifici, costi-
tuisce il motore del progresso sociale” (Postman, 2003, pp. 53-54).

Ormai & accertato quanto Shelley avesse colto un giusto segno
di riflessione per comprendere i prodromi di ogni scoperta scienti-
fica, ma soprattutto per proteggere I’'uomo, in un estremo tentativo
di salvaguardia della specie umana, dalla tecnologia e non solo dal
suo uso. La comunicazione mediata ha molto a che vedere con la
tecnologia e con i suoi usi, a sua volta il problema della tecnologia
¢ direttamente “connesso” con quello della tecnica. Infatti, come
afferma Horkheimer: “Nel momento stesso in cui le conoscenze
tecniche allargano I’orizzonte del pensiero e dell’azione degli uo-
mini, diminuiscono invece I’autonomia dell’'uomo come individuo,
la sua capacitad di difendersi dall’apparato sempre piti potente e
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complesso della propaganda di massa, la forza della sua immagi-
nazione, la sua indipendenza di giudizio. Al progresso delle risorse
tecniche che potrebbero servire ad “illuminare” la mente dell’uo-
mo si accompagna un processo di disumanizzazione; cosi il pro-
gresso minaccia di distruggere proprio quello scopo che dovrebbe
realizzare I'idea di uomo” (Horkheimer, 1947, trad. it. 2000, pp.
9-10). Non si puo certo riflettere sulle frontiere piti avanzate della
comunicazione e, dunque, della tecnologia, senza partire dal pre-
supposto della necessitd dell’evoluzione tecnologica e dalla con-
cretezza della domanda: “Di quale problema questa tecnologia ¢ la
soluzione?” (Postman, 2003, p. 68).

Postman interpreta la figura di intellettuale che pit approfon-
ditamente si & interessato del rapporto fra conoscenza e nuove tec-
nologie e, soprattutto, delle ricadute che il dilagare delle culture
informatiche nei paesi occidentali ha prodotto per ’educazione e
nei luoghi ad essa deputati. In aperta controtendenza, rispetto ad
un’idea dominante di comunicazione si pone la domanda prece-
dentemente trascritta: “Di quale problema questa tecnologia ¢é la
soluzione”? Postman risponde dicendo che ¢ assolutamente impor-
tante porsi il precedente quesito:

Perché ci sono tecnologie utilizzate — anzi, inventate — per risolve-
re problemi che nessuna persona normale giudicherebbe importan-
ti. Ovviamente qualsiasi tecnologia pud essere commercializzata in
modo che ci si illuda della sua importanza, ma una persona intelli-
gente e consapevole non ha bisogno di crederci. Alcuni individui [...]
sottolineano che si potranno avere 500 o addirittura 1000 emittenti
televisive. A questo punto non dovremmo forse chiederci se questo &
un problema che molti di noi anelano a risolvere, che hanno bisogno
di risolvere? Crediamo forse che le attuali quaranta o cinquanta emit-
tenti siano inadeguate, che non bastino a fornire ’informazione e il
divertimento che pretendiamo? Ma facciamo anche un altro esempio:
le maniglie delle porte che si muovono al suono della nostra voce:
Che problema risolvono? Si tratta di rendere le maniglie meno vul-
nerabili ai ladri? O & semplicemente un modo per celebrare il nostro
stesso genio tecnologico? (Ivi, p. 68).

La risposta che viene fornita, sottolinea ancora Postman, ¢ la ve-
locita. La nostra civilta occidentale deve progredire attraverso e con
la massima velocita possibile e assieme alla massima velocita possibi-
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le anche con la massima crescita ottenibile dalle economie di merca-
to (Latouche, 2007, trad. it. 2008). Tuttavia le crescite economiche,
come le velocita, sono legate all’evoluzione e alla sopravvivenza del
piu forte.

Le nuove tecnologie, la telefonia cellulare, le connessioni Inter-
net hanno modificato i nostri stessi strumenti linguistici. Afferma
ancora Postman che le parole come “comunita”, “conversazione” e
aggiungiamo “comunicazione” e “interazione sociale” sono usate,
oggi, dagli utenti di Internet in modo totalmente diverso da quello
che tali parole significano nei contesti umani dove le persone pos-
sono parlarsi, vedendosi e toccandosi, dove & possibile valutare il
silenzio o un gesto della mano o della testa e dove, anzi, la gestua-
lita, la cosiddetta comunicazione non verbale, comunica molto pit
che la parola stessa. Il senso della conversazione umana si modifica
nei secoli, e proprio, questa modalita particolarissima di scambio
fra gli uomini ha prodotto uno dei modelli di formazione pit in-
teressanti, anche se piu esclusivi, legati alle epoche che si situano
a cavaliere fra il Seicento e il Settecento. La conversazione della
comunicazione mediata da computer ha caratteristiche diverse da
cid che comunemente intendiamo per conversazione, cosicché &
necessaria una osservazione attenta e profonda per comprender-
ne le differenze e le qualitd. Ugualmente si puo dire della parola
“comunitd”. La comunita & un concetto che nasce e si sviluppa
nel tessuto pill eticamente connotato della vita sociale; Postman
rivela che: “Tocqueville parlava di ‘etica della reciprocitd’ per il-
lustrare il cuore della vita comunitaria. Cos’ha a che fare questo
con una “comunitd” di utenti di Internet” (Postman, 2003, p. 69)
che si ritrovano, aggiungiamo, per avere in comune interessi simili,
pratiche, appunto, come oggi vengono chiamate dai gruppi che si
ritrovano a condividere mailing list o chat line oppure programmi
di e-learning: “comunita di pratiche” dal nome che & stato attribu-
ito alla meta degli anni Novanta del Novecento. Tuttavia, si pensi
ancora all’alterazione che la tecnologia ha prodotto su parole come
“veritd” o “legge”, in ci0 sostenuta dai mezzi di comunicazione di
massa che hanno permesso lo scambio fra la realta e ’apparenza di
quest’ultima.

La questione che ci sembra piti importante non riguarda I’e-
sistenza o I'uso delle nuove tecnologie, ma la sostituzione che la
civiltd occidentale permette fra queste e la cultura che esse dovreb-
bero veicolare. Si sostituiscono le persone con i loro modelli, i loro
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schemi, le loro maschere. Che cosa rimane della comunicazione
condizionata dalla tecnologia, guidata dalla tecnologia, modificata
dalla tecnologia? Di fronte all’eclisse della ragione, al sovvertimen-
to dei mezzi con i fini, all’affermazione preponderante della ragio-
ne soggettiva che nulla ha in comune con le profondita e le verita
della persona umana bisogna imparare “a non permettere alla pau-
ra di diminuire la nostra capacita di pensare” (Horkheimer, 1947,
trad. it. 2000, p. 140). Continua Horkheimer: “Fino a un periodo
recente della storia occidentale la societa non possedeva risorse
tecniche e culturali sufficienti a creare una possibilita di compren-
sione fra individui, gruppi e nazioni. Oggi le condizioni materiali
esistono; mancano invece uomini capaci di comprendere che essi
stessi sono i servi o i funzionari della loro stessa oppressione” (Ibi-
dem). In tal senso la critica serrata che Horkheimer conduce contro
I’oscurarsi della capacitd umana di pensare & emblematica della si-
tuazione nella quale ci troviamo in occidente, come anche in ogni
angolo del mondo che sia virtualmente connesso ad esso.

Adorno ed Horkheimer, con sagace spirito profetico, illumi-
nano il processo del decadimento della razionalita e dell’emotivita
umana. Dobbiamo essere attenti alle sfumature di un linguaggio
che scambia I’informazione con la comunicazione, dobbiamo es-
sere in grado di “scandagliare gli strati d’esperienza che si sono
sovrapposti a formarlo. Ogni linguaggio reca in sé un significato in
cui prendono corpo le forme di pensiero [...] radicate nell’evolu-
zione del popolo che lo parla; vi si conservano insieme la visione
del mondo del principe e quella del povero, quella del poeta e
quella del contadino; le sue forme e contenuti sono arricchiti o
impoveriti dall’uso ingenuo che ne fa ciascuno” (Ivi, p. 143). La
parola pensata, non i vuoti schemi assommati dall’opinione pub-
blica, la parola interpretata, non le formule rigide di un pensiero
bloccato, devono costituire un principio-guida. Oggi, siamo ancora
troppo ancorati all’illusione della verita che le idee fondamentali
saranno chiarite solo e soltanto dalla scienza e dalla tecnologia (Ivi,
p. 144). Al’'uomo e alla sua formazione ¢ deputato il grave fardello
del riconoscimento di tali illusioni. Lesercizio del pensiero & cio
che si associa alla capacita e alla possibilita della formazione umana
dell’'uomo. La comunicazione, non ’'informazione o solamente una
generica interazione, comporta la saggezza e la conoscenza. Appar-
tiene all’esercizio della razionalita e del sentimento dell’'uomo la
comprensione di queste differenze, per aggirare I’inganno tecnolo-
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gico. Studiare il linguaggio e servirsi di esso per comprendere i con-
tenuti e i valori delle parole € uno dei compiti della comunicazione.
Il linguaggio, parafrasando la comunicazione, riflette i desideri, le
paure e le angosce degli oppressi e dei sofferenti, scatena, come
afferma Horkheimer, “I’istinto mimetico” (Ivi, p. 153). Tale istinto
mimetico coincide con la ricerca della comunicazione dell’uomo
con I’altro uomo, attraverso il linguaggio 'uomo rispecchia se stes-
so nella natura e, dunque, nella sua prossimita piti naturale, I’altro
uomo. Se questa riflessivitd viene meno, 'uvomo perde la propria
possibilitd di imparare a rilegger-si o legger-si di nuovo e dunque
di imparare a capir-si, a capire sé e gli altri. La comunicazione ha
smarrito cosi la propria via. Bisogna aver fiducia nell’'uomo per
poter denunciare lo sfruttamento della ragione che lo ha portato a
produrre le stesse armi della propria distruzione che Horkheimer
individua nella sproporzione fra il peso dei meccanismi del pote-
re sociale e il peso delle masse atomizzate. Potremmo parafrasare
tutto cid, affermando che il problema si situa nel divario, sempre
pill consistente, fra il potere operato da chi detiene i mezzi tecno-
logici/economici e coloro che non possono far altro che eseguire le
istruzioni per I’accesso alle informazioni che mai si tramuteranno
in conoscenza. “Se per progresso intellettuale e scientifico intendia-
mo la liberazione dell’'uomo dalla fede superstiziosa nell’esistenza
di forze malvagie di demoni e fate, di un cieco destino — in breve
I’emancipazione della paura — allora la denuncia di cio che viene
comunemente chiamato ragione & il pitt grande servigio che la ra-

N

gione possa rendere all’'umanita” (Ivi, p. 160).

2. Insegnare a comunicare: tra disagi e complessita

A partire da quanto precedentemente detto &, allora, impor-
tante che bambini e gli adolescenti possano accedere ad una for-
mazione ai media che conceda loro gli strumenti per poter fruire
della tecnologia essendone sapienti “gestori”. Il contesto discipli-
nare che si & incaricato “storicamente” di far fronte a questo vuoto
educativo & costituito da un insieme di studi che vanno sotto il
nome di Media Education. Attualmente sono diffusi nel mondo oc-
cidentale come una riflessione, anche una riflessione critica, sull’u-
so dei media che solamente di recente si & imposta all’attenzione

della scuola. Il mondo anglosassone, soprattutto, ha una tradizione
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di pit lunga data riguardo a questo settore di studi. Che cosa ¢& la
Media Education?

Attualmente, la Media Education si pone a cavaliere tra le
scienze dell’educazione e le scienze della comunicazione, ¢ una di-
sciplina relativamente recente e, a seconda dei punti di vista, la
nascita della riflessione che da essa scaturisce puo essere posta nella
seconda meta del Novecento. Buckingham (2002, trad. it. 2006)
nel recuperare il percorso storico della Media Education analizza
tre fasi, dagli anni Trenta del Novecento agli anni Cinquanta, pro-
prio quando si condensd il lavoro dei critici letterari, che all’epo-
ca si iniziarono a occupare di media, nella formula “discernere e
resistere” (Ivi, p. 25), dagli anni Cinquanta agli anni Sessanta con
I’inizio degli studi sulle arti popolari, fra cui il cinema, e i Cultural
Studies (Ibidem), gli anni Settanta con la riflessione centrale di Len
Masterman. Da allora, e soprattutto dalla meta degli anni Ottanta,
I’introduzione di nuovi media ha reso urgente cio che prima poteva
essere considerata soprattutto una riflessione su nuove tipologie
strumentali. Nelle parole di uno dei maggiori studiosi di Media
Education questa “si propone di sviluppare una competenza pilt
ampia, [...] descritta come una forma di alfabetizzazione [...] im-
portante per i giovani quanto la pit tradizionale alfabetizzazione al
testo scritto” (Ivi, p. 22).

La Media Education [...] ¢ il processo di insegnamento e apprendi-
mento centrato sui media; la Media Literacy (alfabetizzazione ai me-
dia) ne ¢ il risultato — e altro non & che la conoscenza e le competenze
che gli studenti acquisiscono in tema di mezzi di comunicazione. [...]
La Media Literacy implica necessariamente il saper “leggere” e “scri-
vere” i media. La Media Education si propone dunque di sviluppare
sia una comprensione critica sia una partecipazione attiva. Consente
ai ragazzi di interpretare e dare giudizi consapevoli come consumatori
dei media; ma li rende anche capaci di diventare loro stessi, a pieno
titolo, produttori di media (Ibidem).

Come avverte anche Buckingham, non si deve confondere la
Media Education con I'insegnamento e "apprendimento attraverso
e con i media, come anche non si deve “confondere la Media Edu-
cation con 'uso delle tecnologie educative o con i media educativi”
(Ivi, p. 23).
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Attualmente, da parte di educatori e insegnanti non & pia dif-
feribile I’idea che si possa fare scuola indipendentemente dal sa-
piente uso critico dei mezzi di comunicazione. Ecco, curare questo
aspetto della costruzione comunicativa fra adulti e bambini, come
anche fra adulti e adolescenti, & diventata una priorita della cura
delle relazioni.

Possiamo affermare con Cambi (2010) che cido che si ricerca
soprattutto € “un approccio critico ai media, rivolto all’uso e alla
struttura”. Le prospettive molto interessanti che aprono ad una
analisi critica dei media e del loro uso sono, da una parte, quella
semiologica, dall’altra, quella sociologico-critica. Tracce di questa
visione si ritrovano anche in coloro che perseguono una idea di
educazione che si ritrova dentro il contesto della pedagogia critica.
Da Eco a McLuhan, & possibile rintracciare i punti essenziali da
cui procedere per analizzare i messaggi, i testi, i linguaggi. Il rife-
rimento a Barthes e all’analisi semiologica ci consegna una chiave
di lettura della funzione critica della Media Education, che vede
nell’elaborazione del mito un punto di riferimento per I’analisi dei
testi mediati e per la comprensione della funzione sociale dei media
oggi.

La seconda prospettiva di carattere sociologico-critico ci con-
duce ad una Media Education che riflette sul conformismo, sull’o-
mologazione e sul loisir, come caratteristiche intrinseche dei mezzi
di comunicazione, anche di quelli digitali, e il pensiero di Postman,
di Morin, di Popper, di Flusser, in tal senso, costituisce i capisaldi
da cui partire per una indagine necessaria e urgente. Ma come e
dove insegnare i media? Se gli studi attuali tendono a non collo-
care all’interno di una istituzione educativa la Media Education, &
pur vero che le istituzioni educative sono rimasti gli unici luoghi
dove poter esercitare il senso critico necessario per la formazio-
ne dell’'uomo del nuovo millennio. Allora, la scuola e la famiglia
possono essere i luoghi privilegiati dove agire e mettere in moto
percorsi educativi trasversali e transdisciplinari. A scuola, con certe
caratteristiche, in famiglia con altre.

Lindagine sulla struttura e la scoperta dei meccanismi di frui-
zione dei media sono due obiettivi, afferma Cambi (2010), dell’E-
ducazione ai media. Dunque, da una parte, “illuminare, compren-
dere, rendere pit critico I'uso dei media” (Cambi, 2010), dall’altra,
comprendere cio che sta oltre la struttura linguistica e comunicati-
va dei media stessi, assumere gli strumenti per imparare a leggerne
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il ruolo ideologico, sociale e politico. Il compito & arduo, ma non
¢ possibile eluderlo.

La scuola deve imparare ad assumersi questo compito con ’o-
nere di una centralita che deve essere riaffermata nella vita di ogni
allievo. I media sono e costituiscono il nostro ambiente ecologico,
il nostro humus vitale e la scuola non puo ignorare né I’ambiente
di vita umano, né il luogo di coltura delle idee di ogni bambino
e adolescente. Deve saper insegnare con e nei media deve saper
consegnare una sagacia critica che permetta ad ogni studente di
orientarsi, valutare e valutarsi fra i mezzi di comunicazione nuo-
vi, nuovissimi e di pill antica data. La scuola deve insegnare che
¢ necessario assumere gli strumenti del “de-condizionare” e dello
“smascherare”, come ancora afferma Cambi (2010).

La scuola pud accogliere ed educare questi processi di forma-
zione della mente, dello spirito e degli affetti studiando i testi, i
linguaggi, entrando con P'analisi critica dentro la vita dei media.

Come afferma Postman (2003), e Lamish (2006) gli fa eco, la
TV rimane una sorta di mezzo universale che i bambini di tutte le
latitudini usano, guardano, vivono come una specie di caldo e ac-
cogliente luogo di incontro.

Tuttavia, se la televisione rimane ancora un punto di riferimen-
to, una porta sul mondo, per gli adolescenti sono i social network
che rappresentano il punto di ritrovo, lo spazio della vita, I’acco-
glienza che la comunita riserva loro. I ragazzi non hanno piu le
piazze, i pub, la scuola come luoghi per “testare la vita” e provare
ad essere. Adesso il mezzo, il computer ¢ il veicolo e lo schermo
¢ lo spazio di ritrovo. Non si & piu soli, attratti dalle conoscenze
pitt impensate e dalla vertigine dell’incontro. Tutti sono uguali su
Facebook, dal modo di appendere i nomi sulla schermata, dall’ap-
pendere i nomi, dalla scrittura del nome sulla pagina di Facebook
dipende la propria esistenza. Questo & il messaggio che passa: “Se
ci sei, esisti. Se non ci sei, non esisti”. I ragazzi lo sanno e vivono di
questa non esistenza, o meglio, di questa esistenza digitale. Le dif-
ficolta nascono quando I’ascolto reale viene meno, quando anche
’'ultimo brandello di filo con I’esistenza vera si & spezzato. Chi ren-
dera il senso della realta rubato dal mezzo tecnologico o digitale?

In famiglia & I’ascolto, ¢ il dialogo, & la condivisone del tem-
po, oltre lo spazio, che deve creare percorsi di “educazione all’al-
tro” che i mezzi da soli non possono costruire o consegnare. La
famiglia, meglio i genitori, il padre, la madre, devono poter essere
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adulti consapevoli, devono poter comprendere che non pud essere
elusa una educazione ai media, al pari di una educazione alla citta-
dinanza civile e responsabile.

Il rapporto fra genitorialita e media deve ancora essere del
tutto costruito, la ricerca in questo settore dovrebbe essere tanto
incrementata per quanto & urgente la domanda educativa che non
pud rimanere inevasa. Purtroppo, stiamo assistendo, per la prima
volta nella storia dell’'uomo al sorpasso che le giovani generazioni
hanno compiuto nei confronti dei propri genitori. Il ruolo genito-
riale transita anche per I'autorevolezza che nasce dal sapere. Nei
paesi occidentali i figli hanno accesso a saperi sconosciuti a molti
genitori. Questa inversione dei ruoli non sappiamo a cosa portera.
In prima istanza ¢ importante che si inizia a parlare del ruolo dei
genitori nell’educare alla fruizione dei media, in seconda istanza &
necessario che i genitori siano consapevoli della veicolazione co-
municativa dei media e dei muovi media, in terza istanza & urgente
il recupero del dialogo genitoriale costruito sull’ascolto e sul si-
lenzio che i media hanno, prima, occupato, e poi, quasi del tutto
cancellato.

Mai, come nel nostro tempo, le comunicazioni c¢i hanno per-
messo di raggiungere spazi impensabili, mai come oggi i bambini e
gli adolescenti si sono nutriti di comunicazione si sono formati su
immaginari virtuali. Il mezzo che si interpone fra adulti e bambini,
fra padri e figli, non puo essere eliminato, fa parte del mondo della
vita, ma pud essere avvicinato, anche come mezzo di comprensio-
ne, al secondo livello, della formazione delle giovani generazioni.

3. Vivere e apprendere da adolescenti

Un piccolo volume uscito in edizione italiana a meta di questa
prima decade degli anni Duemila reca un titolo intenso e fulminan-
te, Lepoca delle passioni tristi (Benasayag, Schmidt, 2003, trad. it.
2004). 1 due autori, due neuropsichiatri che lavorano nei servizi
territoriali di base parigini, dunque, a stretto contatto con bambini
e adolescenti che quotidianamente chiedono aiuto, si interrogano
sulla necessita dirompente che viene manifestata dai loro giovani
interlocutori. Una affermazione, in particolare, colpisce 'udito di
chi sa ascoltare ed & la pressante necessita di evadere un desiderio,
il desiderio di futuro. Sotto la cenere di un disagio che incolla i
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bambini alle loro console e i pit grandi, ma gid prematuramente
adolescenti, ai social network o ai giochi virtuali e di ruolo, cova
un desiderio di ascolto che & un desiderio di certezze, di conferme,
di progetti a lungo termine che prima c’erano e adesso non piu.

Nella nostra societa come in tutte le altre, ’educazione, la trasmissio-
ne dei valori e dei principi che assicurano la continuita di una cultura
si basano sulla riproduzione e sulla trasmissione dei suoi miti fondan-
ti. Cosi, nella cultura occidentale, educare significa invitare I’altro,
il giovane, a intraprendere con impegno un determinato cammino:
quello della promessa che conduceva a quel futuro che attendeva e
che consentiva di sentirsi parte integrante, ognuno nel suo ambito,
di un progetto comune. E allora come & possibile ormai educare, tra-
smettere e integrare i giovani in una cultura che non solo ha perduto
il proprio fondamento principale ma I’ha visto trasformarsi nel suo
contrario, nel momento in cui il futuro-promessa & diventato futuro-
minaccia? Alla fine la cosa pil strana & che questo cambiamento pas-
si pressoché inosservato. Le diverse istituzioni deputate a educare, a
trasmettere e a curare cio che va male agiscono come se non ci fosse
nessuna crisi, come se ci fossero solo delle difficolta da superare, con
’aiuto della tecnica e un po’ di buona volonta (Ivi, pp. 39-40).

I media e il loro uso “oltre la soglia” rappresentano il futuro, lo
sono gia per certi versi, ma non ¢ un futuro quotidiano da vivere
realmente, per questo, come afferma Galimberti (2007) & necessa-
rio scendere nei meandri delle emozioni, altrimenti anestetizzate,
¢ necessario affacciarsi sul davanzale dei sentimenti che rimango-
no, troppo spesso, chiusi oltre le finestre, ¢ importante diventare
adulti in ascolto. Perché I’ascolto permette agli uomini di esercitare
una cambiamento nella relazione, permette di adattare situazioni,
permette di trasformare individui in persone. “Uindividuo [...] & il
prodotto di quell’ordine sociale che pensa che 'umanita sia com-
posta da una serie di esseri separati gli uni dagli altri, che stabili-
scono contatti con il loro ambiente e con gli altri. [...] La persona
¢ lalternativa all’individuo. [...] La persona indica ognuno di noi
come essere multiplo, intessuto di molteplicita e che accetta il fat-
to di non conoscere i propri limiti e la propria molteplicita. Le
persone, al contrario degli individui-contratti, hanno un rapporto
di apertura con il mondo” (Ivi, p. 107). Lascolto crea un legame,
I’ascolto crea una relazione, infatti non & possibile parlare di una
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legame affettivo intenso e buono, di una sana relazione educativa,
senza che all’interno del rapporto non ci sia un ascolto reciproco.
Lascolto crea la liberta che, attualmente, & preclusa ai bambini che
non sanno pit giocare, agli adolescenti che non sanno piu sperare.

Ascoltare significa, in primo luogo, fare silenzio. Spegnere il
rumore di sottofondo, farne a meno, imparare a ignorarlo e comin-
ciare a sentire suoni diversi. Da qui potrebbe partire ’educazione a
imparare le emozioni. Gli adulti sono anestetizzati, i bambini impa-
rano presto ad esserlo, gli adolescenti non si pongono pit il proble-
ma, per non soffrire, si annientano (Galimberti, 2007). La scuola
puo fare molto, anche attraverso i saperi e attraverso le discipline,
attraverso la vita di relazione che a scuola & cosi densa, cosi com-
pressa, e lontano dai media pud essere cosi vera.

Ascoltare significa, in secondo luogo, far spazio alla differen-
za. Ognuno ¢& diverso dal proprio compagno o dal proprio amico,
quasi mai a scuola impariamo che I’ascolto ci insegna la diversita,
anche da noi stessi, dai nostri io multipli. Apprendere la differenza
vuol dire iniziare a capire i nostri comportamenti, i nostri dolori,
e le nostre sofferenze, ma anche le nostre gioie. Di nuovo, anche
qui si tratta di un percorso all’educazione delle emozioni, che ci
guidano in ogni azione, e che hanno una importanza determinante
per la ricerca del ben-vivere e del con-vivere.

Ascoltare significa, in terzo luogo, imparare a capirsi. Adesso,
apprendere questo sapere di sé non & solamente un’arte per 1’adulto,
infatti; fin dalla originaria relazione, il cammino che percorriamo
come uomini & proprio quello di imparare a capirsi. Capirsi & curar-
si. Ogni relazione vissuta con intensitd emotiva & un percorso di edu-
cazione alla comprensione di sé. E cura di sé e comunicazione cor sé.

Ascoltare crea una dimensione vissuta di gioia interiore a chi
ascolta e a chi & ascoltato, da la forza di credere in sé. Se qualcuno
mi ascolta, con gli occhi, con il corpo, con la voce, significa che “io
sono importante per lui”. Con la certezza di questo messaggio, la
forza del sostegno educativo trasforma I’adolescente e gli permette
di avviarsi per il mondo con autenticitd. Ascoltare, infatti, vuol
dire essere autentici, non possiamo ascoltare davvero qualcuno
mancando del senso piu vero dell’autenticita. Allora, si impara da
giovani il senso dell’autenticita che gli adulti rifiutano. Una societa
senza autenticita ¢ una societa che autoinganna se stessa. Possiamo
vivere sulla menzogna, sulla falsita, sull’inautentico legame, sulla
distrazione di sé?
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Nell’epoca della comunicazione e dell’interattivita, della con-
nessione come forma di vita, sembra importante, anzi determinan-
te, andare alle radici della relazione comunicativa con i bambini e
gli adolescenti che si stanno affacciando alla vita. Andare alle radici
vuol dire fare spazio, lasciare che il frastuono comunicativo si di-
radi, vuol dire cercare la sosta non per il riposo, ma per un lavoro
pill intenso, il lavoro dell’ascoltare e dell’ascoltarsi per riconoscere
la persona umana al posto degli automi che potremmo rischiare di
educare e che potremmo inconsapevolmente gia essere.

Se ’ascolto & proprio una dimensione della vita diversa, diffe-
rente, contraria a quella che ogni adolescente & abituato a vivere,
a scuola, come anche in famiglia, le conseguenze dell’educazione
all’ascolto sono molto interessanti sul piano educativo, non solo
di una educazione per imparare a stare in societd, ma di una edu-
cazione come formazione all’essere pill autentico. Gia, perche le
regole, le norme, da cui scaturiscono i diritti e su cui si incardinano
i doveri, tutti assi portanti di una societa evoluta possono essere
seguite se il principio di autenticita inizia ad essere condiviso e ri-
conosciuto. In questo senso, gli adolescenti reclamano, per il senso
della giustizia che li contraddistingue, lo stato di autenticita dagli
adulti. Autentico significa vero, autentico significa in sintonia con
la verita etica condivisa con una comunita che accetta norme va-
lide e rette. Attualmente, gli adulti reclamano per gli adolescenti
I’adesione a norme e regole che per primi gli adulti non seguono.
Come ¢ possibile ’educazione al senso del sé, ’educazione alla ve-
rita, se per primi gli adulti sono lontani da regole, norme condivise,
eticamente raggiunte? Allora, sono proprio il senso di non-verita,
la percezione di lontananza dal senso dell’essere, a cui Galimberti
(2007) e Pennac (2007, trad. it. 2008) richiamano gli adulti, che
devono essere rivisti. Gli adolescenti costruiscono i propri sé a
partire dalle esperienze familiari primarie, ma tali esperienze sono
trasformate, nell’adolescenza, alla luce di nuovi vissuti, di fronte
a nuove relazioni scolastiche che rappresentano per i ragazzi un
importante, ancorché trascurato, “pezzo di vita”. La scuola & una
terra di mezzo, ma & pur sempre un luogo che potrebbe, potenzial-
mente, arginare le derive, educare alle emozioni, creare ponti per
capire il mondo. Il ruolo dei docenti & centrale, ma essere un pro-
fessionista dell’educazione significa essere autenticamente presen-
te, nella scuola, con il desiderio piti profondo di costruire relazioni
educative per gli studenti, con i ragazzi, insieme alla classe. Essere
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presente vuol dire esserci con i propri affetti, il proprio corpo,
la propria mente. Dunque, vuol dire, primariamente essersi presi
cura delle proprie persone come educatori, vuol dire partecipare
costantemente ad un processo di revisione interiore che accoglie
le proprie debolezze e i propri punti di forza, ma soprattutto che
accoglie gli studenti come altri-da-sé.

Pennac conclude il proprio volume con una struggente metafora
che indirizza agli insegnanti, che vale per ogni adulto che, con senso
di responsabilitd e autenticitd, deve insegnare I’educazione con la
vita stessa, invita a pensare e a vivere ’insegnamento fuori dai canoni
a cui centinaia di anni di cultura occidentale ci hanno istruiti:

“[...] Una parola che non puoi assolutamente pronunciare in una scuo-
la, in un liceo, in una universita, o in tutto cid che le assomiglia.” [...]
“[...] Se tiri fuori questa parola parlando di istruzione, ti linciano.”
[...] “LCamore.” [...]

Ecco, la mia metafora vale quel che vale, ma ¢ questo ’amore in ma-
teria di insegnamento, quando gli studenti volano come uccelli impaz-
ziti. A questo la professoressa G. o Nicole H. hanno dedicato tutta la
loro esistenza: salvare dal coma scolastico una sfilza di rondini sfracel-
late. Non sempre si riesce, a volte non si trova una strada, alcune non
si ridestano, rimangono al tappeto oppure si rompono il collo contro
il vetro successivo: costoro rimangono nella nostra coscienza come le
voragini di rimorso in cui riposano le rondini morte in fondo al no-
stro giardino, ma ogni volta ci proviamo, ci abbiamo provato. Sono i
nostri studenti. [...] Nessuno di noi saprebbe dire il grado dei nostri
sentimenti verso di loro. Non di questo amore si tratta. Una rondine
tramortita & una rondine da rianimare, punto e basta (Pennac, 2007,
trad. it. 2008, pp. 239-241).
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Franco Cambi, Odissea scuola.
Un cammino ancora incompiuto"

Franco Cambi & un pedagogista che opera e insegna nella Fa-
colta di Scienze della Formazione dell’Universita degli Studi di
Firenze. Allievo di Lamberto Borghi e di Giulio Preti & uno dei
pil autorevoli rappresentanti di quella Scuola di Firenze che si &
costituita intorno alle storiche figure di Tristano Codignola e Lam-
berto Borghi della Facolta di Magistero di Firenze. Franco Cambi
ha promosso, all’interno della comunita pedagogica italiana, ne-
gli ultimi trenta anni un profondo lavoro di revisione teorica dei
fondamenti della pedagogia e ha contribuito con la sua opera a
chiarire, esplicitare e rinforzare il rapporto fra la pedagogia e le
Scienze dell’educazione. La sua vasta opera si estende dalle ricer-
che storico-educative a quelle di carattere filosofico-teoretico. E’
autore di volumi, saggi, articoli, di cui ricordiamo qui una fortuna-
ta Storia della pedagogia (1995), come anche di un diffuso Manuale
di filosofia dell’educazione (2000).

WV — O3

Etica e professionalita docente: per un codice deontologico
Nell’articolazione dell’etica pubblica

Letica pubblica [...] non & un monolite. Ha una sua interna e
complessa articolazione. Va dall’etica del lavoro e della solidarieta,
all’etica delle varie professioni. La prima & la pil generale e vale
per tutti e in tutta la sua fenomenologia, che va dalla coscienza dei
diritti e dei doveri alla partecipazione alla vita della collettivita (col
voto, col prender-posizione su questioni emergenti o decisive, an-
che col manifestare il dissenso), alla costruzione di un ethos civile
di convivenza (delegittimando atteggiamenti razzisti o di consen-
so all’illegalitd, ad esempio). La seconda riguarda la societa civile
nel suo impegno produttivo, che va sentito come valore, che va
promosso come fine individuale e collettivo, che va diffuso e ar-
ticolato, sia pure in una forma diversa dal passato, quando I’etica

1 Cambi F, Odissea Scuola. Un cammino ancora incompiuto, Napoli, Loffredo Edi-
tore, 2008, pp. 182-186.
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del lavoro connessa a quella del sacrificio fu uno dei capisaldi del
mondo borghese e del suo controllo e conformazione del soggetto
ai principi del capitalismo. Etica del lavoro che, oggi, si configura
come emergente dal mondo del lavoro, dalle sue associazioni, e
che reclama, insieme, impegno responsabile e solidarieta. Il terzo
fronte dell’etica pubblica — quello delle professioni, di tutte: dall’o-
peraio allo scienziato — da luogo a un lavoro sempre in divenire
[...], rivolto a fissare i diritti e i doveri, gli atteggiamenti e le norme
che devono, sempre pill consapevolmente, regolare I’esercizio delle
professioni, di ciascuna professione, proprio per renderle tutte pitl
integrate e piu funzionali alla vita collettiva e allo scopo del “bene
comune” che le fa da guida.

Tra queste etiche professionali si colloca, in primo piano, quel-
la dell’insegnante. In primo piano di fatto e di diritto. Di fatto,
poiché I'insegnante svolge una funzione-chiave nelle societa mo-
derne, di formatore in due sensi: di competenze sociali definite
e di soggetti responsabili. O almeno collabora a delineare in tutti
(poiché tutti i cittadini “passano” dalla scuola) tali dispositivi. Di
diritto: poiché la collettivita (lo stato, la famiglia) delega alla scuola
e all’insegnante quell’entrare nel mondo sociale e quella crescita
integrale (o pil integrale) dei cittadini giovani che & compito essen-
ziale di ogni collettivita organizzata.

Ma, allora, tale professione deve fissare la propria etica: deve
esplicitarla, deve articolarla a sua volta, deve pubblicizzarla. E deve
farlo proprio partendo dal “mondo scolastico” e non dall’esterno,
per non essere un’etica né imposta né pensata ab extra [...]. Un’e-
tica che deve costruirsi laicamente: dall’esperienza formativa e da
quei saperi della formazione che le sono strettamente congiunti.
Un’etica che delinei nettamente il suo profilo, lo fissi in norme e
regole, dia corpo a un codice deontologico capace di sorreggere e
orientare tutto il lavoro dell’insegnante.

Per cominciare, due distinguo: rispetto all’etica parentale e ri-
spetto all’etica burocratica. Entrambe le sono contigue, ma resta-
no diverse. Quella parentale & pit simbiotica, pii emotiva, meno
oggettiva. Quella burocratica non tiene conto (o troppo poco) dei
soggetti e guarda alle funzioni e al funzionamento del sistema. La
prima & un’etica troppo “calda”, la seconda troppo “fredda”. Quel-
la della professionalita insegnante sta nel mezzo, tra partecipazione
emotiva al processo di formazione di pill soggetti e organizzazione
razionale di tale processo legato, soprattutto, all’apprendimento
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e alla formazione, insieme. Una professionalita difficile, fatta di
“scienza” e di “arte”, che ha al centro la comunicazione [...], che
esalta [...] Pimpegno e la responsabilitd, soprattutto. Una professio-
nalitad anche da meglio interpretare, da meglio definire, e attorno
alla quale attivare riflessione e discussione pubblica. Poiché si tratta,
come gia detto, di una professionalita difficile e sempre in fieri.

Etica dell’impegno, etica della responsabilita,
etica della comunicazione

E dall’azione docente che possiamo ricavare le formule di un’e-
tica della professionalita insegnante. L'insegnante trasmette (saperi,
cultura, norme) e valuta (’apprendimento e la formazione), ma
anche orienta, guida, sostiene I'allievo, curvando su di lui tutto il
suo operato; inoltre sta dentro una micro-comunita (la classe, la
scuola) e partecipa attivamente ai suoi processi, ai suoi problemi,
alle sue pratiche; infine anche progetta, svolge un ruolo di pro-
grammatore, di costruttore di itinerari teorici e pratici, didattici
e formativi. Possiamo fermarci. Il quadrilatero & gia sufficiente a
mettere in luce le forme etiche, gli stili etici o i modelli etici che
esso implica.

Prima di tutto reclama un’etica dell’impegno. Su di essa molto
fu detto da Sartre e dagli esistenzialisti, dai problematicisti, ecc.
Oggi essa si presenta come un assumere su di sé un compito, farlo
proprio, attivarlo in tutto il proprio agire e connetterlo allo scopo
di quell’impegno, che — qui — & il formare, il partecipare attivamen-
te a un processo che, insieme, coinvolge il docente e lo sovrasta
(poiché & collocato nell’allievo, ma ha bisogno del docente). Im-
pegnarsi qui vale: stare con/vicino a..., collaborare con..., volere
obiettivi, darsi compiti. E I"impegno si costruisce sulla comprensio-
ne e sulla fedeltd. Comprensione della differenza di colui per cui
ci si impegna e fedeltd al proprio progetto, pur mutabile che sia.
Senza impegno il processo formativo collassa a routine.

In secondo luogo ¢’¢ bisogno di un’etica della responsabilita,
sia nel senso di Weber, come correlazione razionale tra mezzi e
fini, quindi efficiente, controllabile, sia in quello di Jonas, come
investimento per altro (il giovane), per il suo futuro, per la sua
integrita possibile. Etica istituzionale da un lato, etica interperso-
nale dall’altro, ma in cui, la responsabilita (il farsi carico di fini
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e mezzi, e del loro raccordo e della loro dialettica) sta al centro,
come dispositivo-chiave.

Poi c’¢ letica della comunicazione, cara a Apel, che verte sull’a-
scolto, sul dialogo, sull’argomentazione, sulla conversazione. Una
dimensione tipica dell’insegnare, poiché giocata sempre sulla paro-
la, sul confronto, sullo stare insieme, gestiti in forma sempre piil
razional-comunicativa.

Letica dell’insegnante si colloca al punto di unione e di ten-
sione di queste tre forme etiche. Tra impegno, responsabilita e co-
municazione deve attivarsi perd una dialettica che proprio sulla
responsabilitd si fa organicamente costruttiva. Li trova un po’ il
proprio baricentro.

Per un codice deontologico

Lasciando perod questo terreno di teorizzazione etica della pro-
fessionalita insegnante e scendendo sul terreno pitt operativo, pilt
concreto, il problema che si pone & se e come e possibile fissare un
codice deontologico, che funga da promemoria e da orientatore. E
possibile proprio esplicitando le dimensioni etiche dell’operare del
docente e fissandole in norme e regole. Da qui I’idea di un codice
[...]. Oggi che anche I’insegnamento (da attivita ora para-paren-
tale ora burocratica) si fa professionalita piti libera (quindi anche
pil responsabile) e pilt problematica e complessa (per i fattori che
coinvolge), I’idea di un Codice si & fatta pili pregnante e pill ur-
gente, e proprio perché la responsabilitd personale dell’insegnante
viene posta in primo piano. [...]

Proviamo, qui, a elencare i primi, fondamentali articoli di questo
Codice. Partendo dalla riflessione attuale sia sull’etica sia sulla pro-
fessione docente si possono indicare sette articoli-chiave o di base.

1° Insegnare “secondo verita”; ma sempre attraverso il metodo
critico e mai secondo quello dogmatico, cosicché la veritd emerga
sempre nella dialettica dei punti di vista e come approssimazione
alla verita.

2° Formare alla/nella liberta, ovvero dare strumenti ai soggetti
(=discenti) per emanciparsi da vincoli, condizionamenti, pregiudi-
zi e per “darsi forma” secondo il principio della liberta: della libera
costruzione di sé, [...].
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3° Capire 'individualita dei discenti, il pill possibile, per quan-
to & possibile, per meglio orientarli e comprenderli nel loro per-
corso formativo.

4° Attivare sempre il sostegno: mettersi a disposizione; interve-
nire per capire disagi e problemi; agire stando vicino a... (al discen-
te, alla famiglia) .

5° Valorizzare il dialogo per creare proprio un habitus di dialo-
go, per interiorizzarlo e farlo apparire come valore, se pure fatico-
s0, in quanto produce vicinanza, comunicazione, empatia anche.

6° Farsi mediatore razionale rispetto a cid che ¢ pubblico, poli-
tico o sociale che sia: rispetto a ideologie, a confessioni, a tradizio-
ni, etc, in modo da portare pilt comprensione, e pili comprensione
razionale, cola dove ¢’¢, spesso, pregiudizio, chiusura emotiva, etc.

7° Mostrare sempre la cultura come valore, come il valore, come
quella oggettivizzazione dell’'uomo che, insieme, lo universalizza e
lo potenzia, ne interpreta e arricchisce 'umanita, divenendo in essa
il simbolo e il volano ad un tempo.

Si tratta, credo, di un incunabolo di Codice. Ma che di esso
trattiene i punti essenziali, gli aspetti pitt qualificanti. [...].
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Mariagrazia Contini, Le emozioni nelle relazioni
educative con preadolescenti e adolescenti?

Lavora e insegna presso I’Universita degli Studi di Bologna dove &
stata allieva di Giovanni Maria Bertin, illustre filosofo e pedagogista
che, insieme a Lamberto Borghi, Aldo Visalberghi, Raffaele Laporta
ha promosso la costituzione e la diffusione di un nuovo linguaggio
pedagogico, situato dentro e fuori dalla scuola, a partire anche dal
dettato di John Dewey, aprendosi, pero, al nuovo orizzonte teoreti-
co della progettazione esistenziale e del problematicismo pedagogi-
co. Mariagrazia Contini rappresenta I’erede, con Franco Frabboni,
del pensiero di Giovanni Maria Bertin e ha contribuito, con la sua
pluridecennale ricerca pedagogica, a diffondere e applicare la teo-
resi del problematicismo. Ha svolto, dunque, in campo educativo
e formativo una infaticabile opera di applicazione delle idee del
problematicismo sui terreni elettivi, dell’infanzia e dei servizi edu-
cativi, degli adolescenti e della scuola, dei genitori e della famiglia.
Fra i suoi volumi pilt importanti si ricordano: Costruire I’esistenza
(con Bertin, 1983), Per una pedagogia delle emozioni (1992), Non
di solo cervello. Educare alle connessioni mente-corpo, significati-
contesti (con Fabbri, Mannuzzi, 2008).

WV — O3

Problematicismo e progettazione esistenziale

La globalizzazione dei mercati e dell’informazione, ’accresciu-
ta competitivita e il dilagante consumismo rendono pit che mai at-
tuale il riferimento a una prospettiva, come quella problematicista,
che assume la problematicita della storia come evento culturale. E
proprio perché quest’ultima, nel suo dipanarsi, acquista connotati
specifici, caratteristiche peculiari di volta in volta differenti, divie-
ne inspiegabile stabilire in che termini essa oggi si dispieghi.

A questo proposito & necessaria una precisazione: il riconosci-
mento della problematicita e della sua “urgenza” non ha nulla a
che vedere con prospettive di derivazione catastrofista, tendenti ad

in Betti C. (a cura di), Adolescenti e societa complessa, Tirrenia, Edizioni Del Cer-
ro, 2002, pp. 34-52.
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assolutizzare il disagio del proprio momento storico, senza tener
conto che quozienti di ben pili pesante problematicitd hanno con-
traddistinto in passato ’esperienza umana e sono stati comunque
superati o hanno reso essi stessi possibile il superamento di una
determinata fase dello sviluppo storico. Il problematicismo, infat-
ti, consapevole della perenne problematicita dell’esperienza, con-
sidera come centrale il momento della progettazione esistenziale
ed elabora su questo versante una prospettiva pedagogica che puo
corrispondere con efficacia ai problemi di ogni momento storico.

Dovere primario degli educatori & quello di educare i soggetti
con cui interagiscono a progettare la loro esistenza. Il che significa
promuovere in loro senso critico, capacita di scelta, disponibilita
all’limpegno, determinazione a impugnare la propria esistenza, a
prenderla nelle proprie mani, pur con tutti i limiti che ’esperienza
impone loro, e a compiere un’assunzione radicale di responsabilita.

La nostra storia ci insegna che se non decidiamo noi stessi di
prendere con risolutezza in mano la nostra vita e di progettarla, c’é
sempre qualcuno pronto a farlo per noi. Tanti sono quelli prodighi
di consigli, pronti a dirci qual ¢ la strada da percorrere. E cio &
ancor piu vero quando si & adolescenti, e quindi soggetti insicuri
della propria identita, insicuri rispetto a se stessi e bisognosi di
conferme, bisognosi di andare dietro a qualcuno perché non c’e
ancora abbastanza forza, o meglio, abbastanza sicurezza. Dunque,
nei confronti di questa stagione della vita, I’adolescenza appunto,
risulta, a maggior ragione, congruente una proposta educativa che
valorizzi il momento della progettazione esistenziale.

Essa affonda le proprie radici nel pensiero esistenzialista e in
modo particolare in quello di Heidegger [...], (del quale si richiama
il concetto) di gettatezza. Heidegger afferma che nel momento in
cui acquisiamo consapevolezza di noi stessi, ci scopriamo gettati
nel mondo, ovvero nati in un tempo, in un luogo, in una famiglia,
da quei genitori, con quel DNA, con alcune caratteristiche piut-
tosto che altre. La gettatezza, dunque, rivela una condizione data
che puo essere anche molto pesante, non fosse altro per il fatto che
non I’abbiamo scelta noi e che puo non corrispondere, pertanto, in
modo radicale, alle nostre ispirazioni. Heidegger pero dice anche
che il come di questa gettatezza non & gia definito, ma aperto al
possibile.

E in relazione alla scelta del come (di guale come) che Iesi-
stenza pud non solo svolgersi, ma anche costruirsi, all’interno di
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un quadro di limiti e di possibilita, che si confronta con una con-
dizione data e con una destinazione prescelta, proprio perché non
esclude anche la possibilita di compiere una scelta. Ed & proprio
questo spazio di scelta che & necessario tenere presente in quanto
educatori, in particolare se I'intervento educativo & rivolto ad ado-
lescenti: & in questa fase della vita e del processo di crescita, infatti,
che si rende pitt che mai opportuno promuovere e agevolare la
tensione a diventare protagonisti della propria esistenza.

Gli adolescenti e il confronto con gli adulti

Sappiamo che la condizione storicamente determinata non &
per niente favorevole [...]. E una condizione che, per la sua com-
plessitd, sembra pregiudicare ogni possibile progetto a favore
dell’autonomia e del protagonismo esistenziale degli adolescenti.
Ne consegue la necessita che questi ultimi possano confrontarsi con
adulti (con alcuni adulti) disponibili a guardarli con occhi diversi.
Non solo: adulti disposti, oltre che a guardare, anche a osservare
e, nel fare cid, in grado di indossare lenti adeguate, occhiali diversi
dai propri. Adulti non solo “curiosi”, ma anche interessati a porsi
nei loro confronti. Gli adolescenti hanno tanto bisogno, ma anche
tanta paura, di uno sguardo su di sé perché non sanno bene chi
sono. E chi, pitt degli educatori (siano essi genitori o insegnanti),
dovrebbe essere in grado di esercitare questa competenza? Ma, gli
adolescenti, come si sentono, di regola, guardati oggi? Si sentono
guardati con molta attenzione da tutte le categorie sociali che han-
no interesse a indurre in loro bisogni, conformismo, consenso. Ma
si sentono anche incompresi, confusi perché, da molte descrizioni
dei loro comportamenti, emergono come esseri a volte sprovveduti
e, altre volte, sazi e disperati.

E evidente che tali identikit non contribuiscono ad accorcia-
re le distanze fra ’adolescenza e il mondo adulto. In verita, sono
piuttosto soggetti che stanno cercando faticosamente di costruirsi,
di individuare i propri ambiti di autonomia e, per fare cio, devono
prendere le distanze dagli adulti. Ma gli adulti sono e restano, al
di 13 di qualsiasi altra impressione, i punti di riferimento che essi
hanno. E, proprio per questo, gli adulti devono continuare a esser-
ci e rimanere al loro fianco: per far sentire all’adolescente che egli
¢ libero di andarsene, che pud prendere le distanze e contestare,
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senza che gli adulti della sua vita vengano meno al loro compito e
ai doveri che ne conseguono.

In breve, gli adolescenti devono poter sperimentare relazioni
con adulti disponibili ad avere un rapporto con loro, anche se que-
sto implica essere contestati; adulti dotati di flessibilita cognitiva,
in grado di confrontarsi con proposte divergenti, senza, per questo,
smarrire la propria autonomia e stabilita, la propria costitutiva ca-
pacita di apertura al nuovo e al differente: adulti in grado di dialo-
gare perché dotati di senso critico, adulti in grado di promuovere
lo sviluppo e il consolidamento nei loro interlocutori.

E indubbio che noi, come insegnanti, siamo disarmati, siamo
deboli, privi del fascino proprio di altri allettanti personaggi della
nostra epoca. Se consideriamo la societd nel suo insieme, se con-
sideriamo i condizionamenti pesanti che gravano su di noi e sugli
adolescenti, che cosa possiamo pensare di fare noi, piccoli inse-
gnanti?

Sicuramente, dobbiamo evitare di cadere nelle trappole del de-
lirio di onnipotenza. Evitando di prefiggerci obiettivi troppo dif-
ficili e gravosi, troppo ambiziosi e, per cio stesso, generatori di
frustrazione, in conseguenza del mancato raggiungimento dell’o-
biettivo prefisso. Ma c’¢ di pili: va anche messo subito in chiaro
che non possiamo fare tutto da soli e che dobbiamo riuscire a stabi-
lire delle alleanze. Con chi? In particolare con le famiglie di questi
adolescenti, sebbene esse siano restie talvolta ad allearsi, qualche
volta per mancanza di capacit, altre volte per mancanza di forza,
o perché in crisi per le continue e impietose contestazioni o per i
comportamenti stessi dei figli adolescenti. [...]

Anche per questo, I’alleanza con la famiglia non & un percorso
facile, ma & pur vero che un rapporto fra la famiglia e gli insegnanti
esiste e che si puo rafforzare, facendolo uscire dai binari stretti dei
discorsi che riguardano soltanto il profitto scolastico o le recrimi-
nazioni sul percorso negativo di questi ragazzi.
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Sherry Turkle, La vita sullo schermo. Nuove identita
e relazioni sociali nell’epoca di Internet

Sherry Turkle & docente di Social Studies of Science and
Technology presso il MIT di Boston. Ha fondato il MIT Initiative
on Technology and Self nel 2001, presso la medesima Universita.
Si occupa dell’analisi dei processi di identita nella cultura della si-
mulazione e dell’era digitale. Attraverso i suoi studi, pionieristici in
tale direzione, fin dai primi anni Novanta del Novecento ¢ possibi-
le analizzare I’erosione di confini fra reale e virtuale, fra io-indivi-
duale e io-multiplo che nella quotidianita globalizzata viene vissuta
da ogni cittadino del nuovo millennio. Le pagine che seguono sono
tratte dal volume che pili indaga la separazione e I’indistinguibili-
ta fra i mondi reali e virtuali della vita reale e dello schermo del
computer o della TV digitale. Il rapporto con il computer sta mo-
dificando la modalita di pensiero e di sentire gli affetti dell’uomo:
Turkle ci indica come.

Crisi d’identita

Ogni epoca costruisce le proprie metafore per interpretare il
benessere psicologico. Non molto tempo addietro si attribuiva un
notevole valore alla stabilita a livello sociale, ulteriormente ribadi-
ta a livello culturale. Rigide divisioni tra i due sessi, occupazioni
ripetitive, aspettativa di svolgere un solo tipo di lavoro o di vivere
in un’unica citta per I’intera esistenza, tutto questo conferiva alla
solidita un ruolo centrale nelle definizioni di buona salute. Ma que-
sti mondi sociali stabili sono crollati. Nella nostra epoca la salute
viene descritta in termini di fluiditd piuttosto che di stabilita. Cio
che conta oggi & la capacita di adattamento e di cambiamento — nei
confronti di nuove professioni e nuove carriere, nuovi ruoli sessua-
li e nuove tecnologie.

In Flexible Bodies, ’antropologa Emily Martin sostiene che il
linguaggio del sistema immunitario ci fornisce le metafore del sé

3 Turkle S., La vita sullo schermo. Nuove identita e relazioni sociali nell’epoca di
Internet, (1996), trad. it., Milano, Apogeo, 2005, pp. 307-315.
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e dei suoi confini. Nel passato il sistema immunitario veniva de-
scritto come una fortezza privata, un muro compatto, solido, che
proteggeva I'interno dall’esterno. Oggi si preferisce parlare di fles-
sibilitd e permeabilita del sistema immunitario. Soltanto cid che &
adattabile risulta sano.

Le nuove metafore della salute in termini di flessibilitd non si
applicano soltanto alle sfere umane mentali e fisiche, ma anche a
grandi aziende, governi, imprese. Tali istituzioni operano in condi-
zioni di rapido mutamento; anch’esse stanno iniziando a interpre-
tare le proprie capacita in termini di elasticita. [...]

Nella sua analisi della cultura della flessibilitad, Martin non si
sofferma sulle comunita virtuali, ma queste rappresentano ottimi
esempi a sostegno di quanto scrive. In questi ambienti si gioca espli-
citamente ai ruoli [...], oppure si costruiscono pill ingegnosamente
delle identita online. Gli adulti sono in grado di apprendere un tipo
di esistenza multipla e fluida — come i bambini. “Non interpreto poi
tanti personaggi online — appena tre”, dice June, undicenne che usa
P’accesso a Internet di sua madre [...]. Durante la nostra conversa-
zione ho appreso che nel corso di un anno di vita reale vive in tre
diverse famiglie — quella della madre biologica e patrigno, del padre
biologico e matrigna, e quella di un “primo patrigno”. June spiega
come in ciascuna di queste famiglie le regole siano alquanto diverse,
come diversa & lei stessa. Passare da un personaggio all’altro on line
le pare un fatto piuttosto naturale. In effetti, per lei si tratta di una
sorta di esercizio. Martin lo chiamerebbe practicum. |...]

Identita e molteplicita

Nel prossimo futuro la mia home page includera dei link a Pa-
rigi (la citta ha una propria home page), [...], risorse su ricerche
femministe, porcellane d’Imari e studi recenti sull’emicrania. Posso
creare tutti i link che voglio, non esiste alcun limite. Se consideria-
mo la home page come la metafora immobiliare del sé, ’ambienta-
zione & postmoderna. Le varie stanze di stile diverso sono situate
su computer sparsi in tutto il mondo. Ma, grazie agli sforzi di una
singola persona, esse sono riunite a formare un tutto coerente.

Le home page sul Web vanno considerate come la recente e cla-
morosa rappresentazione delle nuove concezioni di identita multi-
pla eppur coerente [...].
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La psicologia contemporanea si sta confrontando con cio che &
stato trascurato dalle teorie unitarie del sé, grazie ai sé frammentari
presentati dai pazienti e alle teorie che enfatizzano il soggetto de-
centrato. Ora occorre chiedersi: che cosa rappresenta il sé quando
opera come societa? Che cos’¢ il sé quando divide il proprio agire
tra gli “altri” sé che lo costituiscono? Le persone affette da distur-
bi da dissociazione post-traumatica devono confrontarsi con simili
questioni; le medesime questioni con cui invece giocano coloro
che partecipano alle comunita virtuali. Questo suggerisco in questo
libro.

Le idee sulla mente possono costituire una presenza culturale
vitale, se sono sostenute da oggetti evocativi con cui confrontarsi.
Ho gia detto che tali oggetti non devono necessariamente essere
materiali. Per esempio, sogni e lapsus costituiscono oggetti con cui
confrontarsi, con cui poter pensare, oggetti che hanno consentito
il travaso di idee proprie della psicoanalisi nella vita quotidiana. Si
potrebbe giocare con i sogni e i lapsus, propri e altrui. Oggi la con-
cezione di identita come molteplicita si diffonde anche sulla spinta
di una nuova pratica di identitd come molteplicita nella vita online.
Le persone virtuali rappresentano oggetti con cui pensare.

Quando si adotta un personaggio online, si oltrepassa il confine
e ci si addentra in un territorio iper-saturo. Certuni provano uno
sgradevole senso di frammentarieta, altri un senso di sollievo. Al-
cuni sperimentano la possibilita di scoprire se stessi, addirittura di
un’autotrasformazione. [...]

Il filosofo Daniel Dennet parla di un sé flessibile nel contesto
della sua teoria della coscienza dalle versioni multiple. La nozione
di versione multipla di Dennet & analoga all’idea di avere aperte
sullo schermo del computer stesure diverse di uno stesso docu-
mento, con la possibilita di passare da una all’altra a proprio piaci-
mento. La presenza delle diverse versioni ne incoraggia il rispetto,
ma allo stesso tempo impone una certa distanza. Nessun aspetto
particolare pud essere rivendicato come il sé vero, assoluto. Quan-
do ho imparato a conoscere la Sherry che parlava francese, non ho
pill considerato la Sherry che usava I’inglese come il mio autentico
sé. Quel che maggiormente caratterizza il modello di un sé flessi-
bile consiste nel fatto che le linee di comunicazione tra i suoi vari
aspetti rimangono aperte. La comunicazione aperta incoraggia un
atteggiamento di rispetto nei confronti dei molti che vivono dentro
di noi e dei molti che vivono dentro gli altri.
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Man mano che acquistiamo il senso della nostra diversita in-
teriore, impariamo a conoscere i nostri limiti. Comprendiamo che
non conosciamo e non possiamo avere una conoscenza delle cose,
né del mondo esterno e neppure di noi stessi. L'intensa consapevo-
lezza odierna della incompletezza puo predisporci all’unione con
gli altri. La studiosa di storia della scienza, Donna Haraway, iden-
tifica il “sé scisso e contraddittorio” con il “sé che conosce”. Sulle
cui possibilita si dimostra ottimista. “Il sé che conosce & parziale
in tutte le sue forme, non & mai realizzato, completo, originale,
semplicemente presente; & sempre costruito e suturato imperfetta-
mente; e quindi in grado di associarsi ad altri, di vedere assieme a
loro senza affermare di ritenersi altro”.

Quando I’identita veniva definita unitaria e solida, era relativa-
mente facile riconoscere e censurare la deviazione dalla norma. Un
senso pil fluido del sé permette maggiore capacita di riconoscere la
diversita. Rende piu semplice accettare il dispiegarsi delle nostre e
altrui persone incoerenti — magari con umorismo, forse, con ironia.
Non ci sentiamo costretti a classificare o a valutare gli elementi
della nostra molteplicita. Non ci sentiamo costretti a escludere quel
che sembra estraneo ad essa.



136  CaritoLo 3

Umberto Galimberti, Lospite inquietante.
I nichilismo e i giovani*

Umberto Galimberti & intellettuale fecondo e presente sulla
scena culturale italiana attraverso una molteplicita di pubblicazio-
ni, di carattere filosofico e psicologico, che toccano campi del sape-
re sull’uomo e dell’uomo. Insegna Filosofia della storia e Psicologia
dinamica all’Universita degli Studi di Venezia. Saggista e pubblicista
per alcuni dei maggiori quotidiani italiani, ha contribuito a rilegge-
re i fondamenti del soggetto e della societd occidentale attraverso
acute e illuminanti analisi. Presso la casa editrice Feltrinelli ¢ in
pubblicazione la sua vastissima opera di cui si enumerano alcuni
titoli, fra i pin diffusi, Psichiatria e fenomenologia (1979), 1l cor-
po (1983), La terra senza il male (1984), Gli equivoci dell’anima
(1987), 1l gioco delle opinioni (1989), Idee: il catalogo é questo
(1992), Parole nomadi (1994), Psiche e techne. Luomo nell’eta del-
la tecnica (1999), Orme del sacro (2000), I vizi capitali e i nuovi
vizi (2003), Le cose dell’amore (2004), La casa di psiche (2005).

WV — O3

Il disinteresse della scuola
La costruzione dell’autostima

La scuola ha a che fare con quella fase precaria dell’esistenza
che ¢ I’adolescenza, dove I’identita appena abbozzata non si gioca
come nell’adulto tra cio che si ¢ e la paura di perdere cio che si &,
ma nel divario ben piti drammatico tra il non sapere chi si ¢ e la
paura di non riuscire a essere cio che si sogna.

Nell’intervallo dischiuso da questo duplice non sapere si muo-
ve incerta I’identitd dell’adolescente, che la nostra societa obbliga a
una maturazione accelerata, senza sapere indicare, come accadeva
alle generazioni precedenti, quella continuita tra preparazione at-
traverso gli studi e ingresso nel mondo del lavoro che costituiva la
prima saldatura di un’identita la quale, pur nella sua incertezza, si
ancorava a una certezza futura.

4 Galimberti U., Lospite inquietante. 1l nichilismo e i giovani, Milano, Feltrinelli,
2007, pp. 31-42.
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La garanzia della realizzabilita del progetto prefigurava, nell’i-
dentita futura, quel concetto di sé indispensabile per non bran-
colare nell’oscillazione dell’indeterminato. Ma per la formazione
di un adeguato concetto di sé occorre quella considerazione posi-
tiva che siamo soliti chiamare autostima, e quell’accoglimento del
negativo che é lautoaccettazione; indispensabile per far fronte agli
eventi avversi della vita. Autostima e autoaccettazione sono tenute
dalla scuola in minimo conto. Pautostima dello studente & scambiata
spesso per presunzione, e I’autoaccettazione come un esplicito rico-
noscimento da parte dello studente di non valere un granché. Se poi
¢ lo stesso studente a esser convinto di valere poco, il professore si
sente assolutamente assolto nel suo ribadire, con voti e giudizi nega-
tivi, quel nulla che lo studente avverte gid per suo conto dentro di
sé. E cosi, “per non fare ingiustizie”, “per non usare due pesi e due
misure”, per simili considerazioni che fioriscono sulle labbra appa-
rentemente innocue di tanti professori, si allarga e si approfondisce
quella dimensione del vuoto che talvolta porta a gesti irreversibili.

A evento compiuto, di solito i professori manifestano mera-
viglia. Non si meravigliano della loro disattenzione, ma dell’im-
prevedibilitd di un simile gesto in un ragazzo che sembrava cosi
“allegro” e “vivace”. Perché, nonostante il gran frequentare letture
umanistiche in cui sono descritte tutte le pieghe dell’anima, molti
professori ancora non sanno distinguere, nel riso di un giovane, lo
spunto della gioia o la smorfia della tragedia imminente.

Ma chi tra gli insegnanti accerta, oltre alle competenze cultura-
li dei propri allievi, il grado di autostima che ciascuno di loro nutre
per se stesso? Chi tra gli insegnanti & consapevole che gran parte
dell’apprendimento dipende non tanto dalla buona volonta, quan-
to dall’autostima che innesca la buona volonta? Chi, con opportuni
riconoscimenti, rafforza questa autostima, primo motore della for-
mazione culturale, ed evita di distruggerla con epiteti e derisioni
che, rivolti a persone adulte, porterebbero di corsa in tribunale?

Lidentita e il riconoscimento

Howard Gardner ci mette in guardia da questa falsa persuasio-
ne, perché & impossibile istruire se prima non si & provveduto alla
costruzione di un’identita, non ci si & inseriti nei meandri del desi-
derio, non si sono fatti i conti con i problemi connessi alla frustra-
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zione e alla rimozione, che sono le dinamiche abituali in ciascuno
di noi e particolarmente accentuate nell’adolescente.

Lidentita, infatti, non si costruisce per il semplice fatto che ci
siamo e che ogni volta che parliamo diciamo “io”. Lidentita si co-
struisce a partire dal riconoscimento dell’altro. Se il riconoscimen-
to manca, come manca sempre a chi va male a scuola, I'identita,
che & un bisogno assoluto per ciascuno di noi, si costruisce altrove,
in tutti quei luoghi, scuola esclusa, dove & possibile ottenere rico-
noscimenti. Se poi fuori dalla scuola e dalla famiglia resta solo la
strada, sara la strada a fornire quei riconoscimenti ai livelli in cui
la strada li pud concedere. Sesso e droga cominciano ad apparire
come forme esasperate di riconoscimento, perché forme pitu ade-
guate non sono state offerte.

L’adolescenza, come ognuno sa, & promossa dal desiderio che,
proprio in quel periodo della vita, ha la sua massima espressione.
Adolescenze non desideranti annunciano esistenze mancate, ma il
desiderio & spesso in conflitto con la realta che non & costruita ap-
posta per soddisfare desideri. Qui sono possibili due atteggiamenti.
O la rimozione della realta con conseguente rifugio in un mondo
sognato ad essa alternativo, o la frustrazione che, reiterata, annulla
I’identita.

Il processo di rimozione, molto frequente e pericoloso, &€ noto
ai professori come “distrazione”: “Suo figlio & sempre distratto”.
Quasi bastasse un richiamo per fargli accettare la realta che si op-
pone alla forza del desiderio, [...]. Va da sé che se la distrazione &
una cosa seria, se il sogno diurno rivela I’incapacita di affrontare
il reale, i sogni promossi dalla droga e dal sesso non fanno fatica
a essere accolti da chi, per riconoscimenti mancati, non & stato
accettato e inserito nella realta in cui si trova a vivere, al punto di
doverne inventare una sognante per poter continuare in qualche
modo a esistere.

In questo scontro fra realta e desiderio in cui si dibatte ’ado-
lescenza pud scattare la frustrazione, che & utilissima per crescere,
ma che, come tutte le medicine efficaci, va dosata. Un eccesso di
frustrazione — come nel caso di voti troppo bassi distribuiti in nome
di oggettivitd delle prove, senza il minimo sospetto che dietro le
prove ¢’¢ qualcuno che ci prova e che si mette alla prova — sposta
altrove la ricerca di riconoscimento senza il quale non si costrui-
sce alcuna identita [...]. Questo spostamento, questa di-versione &
nota agli adolescenti come “divertimento”. “Suo, figlio pensa solo
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a divertirsi”, dice il professore che neppure sospetta che nel diver-
timento non ¢’¢ la gioia, ma solo la di-versione.

I giovani cercano i divertimenti perché non sanno gioire. Ma la
gioia ¢ innanzitutto gioia di sé, quindi identita riconosciuta, realta
accettata, frustrazione superata, rimozione ridotta al minimo. Che
fa la scuola per tutto questo? La scuola svolge programmi ministe-
riali, perché ritiene che il suo compito non sia propriamente quello
di educare, ma unicamente quello di istruire, essendo ’educazione,
nella falsa coscienza dei professori, un derivato necessario dell’i-
struzione. Ma le cose non stanno propriamente cosi. E se mai Di-
struzione un evento possibile a educazione avvenuta. E I’educazio-
ne non ¢ fatta solo di buone maniere, ma & una lenta acquisizione,
attraverso riconoscimenti, della gioia di sé.

[..]

Loggettivazione della soggettivita

Alla base della demotivazione scolastica esiste quella tendenza
all’oggettivazione che porta i medici a considerare i pazienti solo
come organismi, che porta nel “mondo del lavoro a considerare
gli uomini in base al solo criterio dell’efficienza, risolvendo la loro
identita nell’efficacia della loro prestazione, che porta i professori
a giudicare i loro studenti in base al profitto, termine che il mondo
della scuola ha mutuato dal mondo economico, risolvendo I’educa-
zione in un puro fatto quantitativo” dove a sommarsi sono nozioni
e Voti.

Siccome la quantita & misurabile con il calcolo, dalla scuola
vengono espulse tutte quelle dimensioni che sfuggono alla calcola-
bilita, quindi: creativiti, emozioni, identificazioni, proiezioni desi-
deri, piaceri, dolori che costellano la crescita giovanile e di cui la
scuola non tiene il minimo conto. Cid spiega perché a scuola vanno
bene e prendono bei voti quei ragazzi che hanno un basso livello
di creativita, scarsi impianti emozionali, limitate proiezioni fanta-
stiche. Libera da questi inconvenienti, la mente pud disporsi pit
agevolmente a immagazzinare tutte quelle nozioni che si ordinano
con rigore e precisione; pilt sono disanimate, meno coinvolgono
I’anima, all’insegna di quel risparmio emotivo che rende I’incasel-
lamento delle informazioni molto pili agevole.
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Espulsa dalla scuola I’educazione emotiva, I’emozione vaga
senza contenuti a cui applicarsi, ciondolando pericolosamente tra
istinti di rivolta, che sempre accompagnano cid che non puo espri-
mersi, e tentazioni d’abbandono in quelle derive di cui il mondo
della discoteca, dell’alcol e della droga sono solo esempi neppure
troppo estremi.

[...] Cidentita degli studenti bravi si costruisce sulle disfatte di
quelli meno bravi, o, come si dice nel gergo scolastico, “insufficien-
ti”. Le valutazioni avvengono sulla base di impressioni soggettive,
dove le proiezioni sfuse di studenti e professori si mescolano e alla
fine approdano a un giudizio in cui ¢ difficile riconoscersi.

[...]

Leducazione del cuore

Se non si da apprendimento senza gratificazione emotiva, I’in-
curia dell’emotivita, o la sua cura a livelli cosi sbrigativi da essere
controproducenti, & il massimo rischio che oggi uno studente, an-
dando a scuola, corre. E non & un rischio da poco perché, se & vero
che la scuola & I’esperienza pil alta in cui si offrono i modelli di
secoli di cultura, se questi modelli restano contenuti della mente
senza diventare spunti formativi del cuore, il cuore comincera a va-
gare senza orizzonte in quel nulla inquieto e depresso che neppure
il baccano della musica giovanile riesce a mascherare.

Quando parlo di “cuore” parlo di cid che nell’eta evolutiva
dischiude alla vita, con quella forza disordinata e propulsiva senza
la quale difficilmente gli adolescenti troverebbero il coraggio di
proseguire I'impresa. Il sapere trasmesso a scuola non deve com-
primere questa forza, ma porsi al suo servizio per consentirle un’e-
spressione pil articolata in termini di scenari, progetti, investimen-
ti, interessi. Infine resta la vita, e il sapere lo strumento per meglio
esprimerla.

Laddove invece il sapere diventa lo scopo e il profitto il metro
per misurarlo qualunque siano le condizioni d’esistenza in cui una
vita € riuscita a esprimersi, la scuola fallisce, perché livella, quando
non mortifica, soggettivita nascenti in nome di un presunto sapere
oggettivo che serve a dare identita pil ai professori che agli studen-
ti in affannosa ricerca.
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“Causa prima” di devianza, rispetto a tutte le “cause seconde”
che la sociologia vede alla base del disagio giovanile, la scuola si
offre con quel volto irresponsabile di chi si tiene fuori dai problemi
connessi ai processi di crescita e, limitando consapevolmente il suo
spazio operativo, manifesta quella falsa innocenza che "oggettivita
del trattamento (profitto-giudizio) & sempre disposta a concedere
a chi non si prende cura della soggettivita dei giovani, perché met-
tervi le mani non garantisce di poterle tirar fuori davvero pulite e
disinfettate.

La formazione dei professori

Questi sono i problemi della scuola, problemi che si possono
risolvere solo con la formazione, e non solo la preparazione, di
professori che abbiano come tensione della loro vita la cura dei
giovani. E come non si puo fare i corazzieri se si ¢ alti un metro e
cinquanta, cominciamo a chiederci perché si puo insegnare per il
solo fatto di possedere una laurea, senza alcuna richiesta in ordine
alla competenza psicologica, alla capacita di comunicazione, al ca-
risma. Si, proprio il carisma.

Tutti abbiamo conosciuto almeno un professore che & stato de-
cisivo nelle nostre scelte di vita. Perché questa possibilita & sempre
pil ridotta per i giovani di oggi, quando la psicologia ci insegna
che i processi di identificazione con gli adulti, le cariche emozionali
che su di loro vengono convogliate sono le prime condizioni per la
costruzione di un concetto di sé cosi necessario per non brancolare
nell’oscillazione dell’indeterminatezza?

La mancanza di formazione personale, infatti, se non porta gli
adolescenti al suicidio, li porta spesso la dove si spaccia musica,
alcol e droga, in quella deriva dell’esistere che & poi quell’assiste-
re allo scorrere della vita in terza persona senza esserne granché
coinvolti, in ritmi sempre piu estremi ed estranei. Per cui, in certo
modo, ci si sente stranieri nella propria vita [...].

A queste forme di disagio si & soliti rispondere con quell’elen-
co di riforme dove cio che si prospetta sono autonomie gestiona-
li, rivalutazione della figura del preside, incentivi materiali, nuovi
programmi ministeriali messi a punto in funzione di nuovi profili
professionali, accorpamento di indirizzi di studio, commissioni di
esperti, informatizzazione di questo e di quello, magnifici libri di
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testo, corsi integrativi, corsi d’aggiornamento. Lunico fattore tra-
scurato ¢ il frequente disinteresse emotivo e intellettuale dell’inse-
gnante, con trasmissione diretta allo studente, che tra i banchi di
scuola finisce per trovare solo quanto di pilt lontano e astratto c’¢
in ordine alla sua vita, in quella calda stagione dove il sapere non
riesce, per difetto di trasmissione, a divenire nutrimento della pas-
sione e suo percorso futuro.

[..]

Resta solo da dire a genitori e professori: non interrompete mai
la comunicazione, buona o cattiva che sia, qualunque cosa i vostri
figli o i vostri studenti facciano. A interromperla ci pensano gia
loro e, come di frequente ci dicono le cronache quotidiane, anche
in maniera distruttiva.
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Daniel Pennac, Diario di scuola’

Il testo che viene qui presentato ha una forte predisposizione
autobiografica, ma la capacita dell’autore ¢ quella di rendere i temi
dei capitoli profondamente universali. Daniel Pennac & uno scrit-
tore francese, non accademico, che per ventotto anni ha insegnato
nelle scuole francesi, di cui, percio, & profondo conoscitore. La sua
versatilita di scrittore emerge dai passaggi tra generi letterari che
attraversano la sua opera, dai primi tentativi degli anni Settanta del
Novecento, come scrittore di romanzi di fantascienza, alla saga del
signor Benjamin Malausséne, di professione capro espiatorio, che
ha ispirato Pennac per tutti gli anni Novanta, con la pubblicazione
di numerosi volumi sulla storia della famiglia, sui generis, del Si-
gnor Malausséne. Nel 1993 esce in Italia il fortunatissimo Come
un romanzo (1992) sul compito familiare della lettura e sul diritto
a imparare la lettura a casa come a scuola. Diritto che gli adulti
sottraggono ai bambini e agli adolescenti, privandoli del piacere
pitt importante, quello alla liberta di imparare a usare la lettura per
sé e non per gli altri.

Insomma, andavo male a scuola. Ogni sera della mia infan-
zia tornavo a casa perseguitato dalla scuola. I miei voti sul diario
dicevano la riprovazione dei miei maestri. Quando non ero 'ulti-
mo della classe, ero il penultimo. (Evviva!) Refrattario dapprima
all’aritmetica, poi alla matematica, profondamente disortografico,
poco incline alla memorizzazione delle date e alla localizzazio-
ne dei luoghi geografici, inadatto all’apprendimento delle lingue
straniere, ritenuto pigro (lezioni non studiate, compiti non fatti),
portavo a casa risultati pessimi che non erano riscattati né dalla
musica, né dallo sport né peraltro da alcuna attivitd parascolastica.

“Capisci? Capisci o no quello che ti spiego?”

5 Pennac D., Diario di scuola, (2007), trad. it. Milano, Feltrinelli, 2008, pp. 15-16;
111-133.
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Non capivo. Questa inattitudine a capire aveva radici cosi lon-
tane che la famiglia aveva immaginato una leggenda per datarne le
origini: il mio apprendimento dell’alfabeto. Ho sempre sentito dire
che mi ci era voluto un anno intero per imparare la lettera a. La
lettera a, in un anno. Il deserto della mia ignoranza cominciava al
di 1a dell’invalicabile b.

“Niente panico, tra ventisei anni padroneggera perfettamente
’alfabeto.”

Cosi ironizzava mio padre per esorcizzare i suoi stessi timori.
Molti anni dopo, mentre ripetevo 'ultimo anno delle superiori in-
seguendo un diploma di maturita che si ostinava a sfuggirmi, fara
questa battuta: “Non preoccuparti, anche per la maturita alla fine
si acquisiscono degli automatismi...”.

O, nel settembre del 1968, quando ho avuto finalmente in tasca
la mia laurea in lettere: “Ti ci & voluta una rivoluzione per la lau-
rea, dobbiamo temere una guerra mondiale per il dottorato?”. Det-
to senza alcuna particolare malignita. Era la nostra forma di com-
plicitd. Mio padre e io abbiamo optato molto presto per il sorriso.

Ma torniamo ai miei inizi. Ultimogenito di quattro fratelli, ero
un caso a parte. I miei genitori non avevano avuto occasione di fare
pratica con i miei fratelli maggiori, la cui carriera scolastica, seppur
non eccezionalmente brillante, si era svolta senza intoppi.

Ero oggetto di stupore, e di stupore costante poiché gli anni
passavano senza apportare il benché minimo miglioramento nel
mio stato di ebetudine scolastica. “Mi cadono le braccia”, “Non
posso capacitarmi” sono per me esclamazioni familiari, associate a
sguardi adulti in cui colgo un abisso di incredulita scavato dalla mia
incapacita di assimilare alcunché.

A quanto pareva, tutti capivano piu in fretta di me.

“Ma sei proprio duro di comprendonio!”

Un pomeriggio dell’anno della maturitad (uno degli anni della
maturita), mentre mio padre mi spiegava trigonometria nella stan-
za che fungeva da biblioteca, il nostro cane venne quatto quatto a
mettersi sul letto dietro di noi. Appena individuato, fu seccamente
mandato via: “Fila di 13, cane, sulla tua poltrona!”.

Cinque minuti dopo, il cane era di nuovo sul letto. Ma si era
preso la briga di andare a recuperare la vecchia coperta che proteg-
geva la sua poltrona e vi si era steso sopra. Ammirazione generale,
ovviamente, e giustificata: tanto di cappello a un animale in grado
di associare un divieto all’idea astratta di pulizia e trarne la conclu-
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sione che occorresse farsi la cuccia per godere della compagnia dei
padroni, con un vero e proprio ragionamento! Fu un argomento
di conversazione che in famiglia duro per anni. Personalmente, ne
trassi ’insegnamento che anche il cane di casa afferrava piti in fret-
ta di me. Credo di avergli bisbigliato all’orecchio: “Domani ci vai
tu a scuola, leccaculo!”

[..]

16.

Chi erano, i miei allievi? Alcuni di loro il genere di allievo che
ero stato io alla loro etd e che si trova un po’ in tutti gli istituti
dove approdano i ragazzi e le ragazze eliminati dai licei rispettabili.
Molti erano ripetenti e avevano scarsa stima di se stessi. Altri si
sentivano semplicemente tagliati fuori, esclusi dal sistema. Alcuni.
avevano perduto del tutto il senso dello sforzo, della durata, della
costrizione, insomma dell’impegno; lasciavano semplicemente che
la vita se ne andasse, dedicandosi, a partire dagli anni ottanta, a un
consumismo sfrenato, non sapendo avvalersi di loro stessi e affi-
dandosi solo a cio che era loro estraneo (la riflessione di Rousseau,
trasferita sul piano materiale, non li aveva lasciati indifferenti).

E tutti, ovviamente, erano casi particolari. Uno, ottimo studen-
te nel suo liceo di provincia, si era ritrovato ultimo a bordo del
transatlantico in partenza per le grandi universita in cui era stato
ammesso grazie al suo curriculum; ’esperienza era stata talmente
dolorosa che perdeva i capelli a chiazze: depressione, a quindici
anni! Una, un po’ suicida, si tagliuzzava le vene (“Perché I’hai fat-
to?” “Tanto per provare!”), un’altra flirtava a turno con ’anoressia
e la bulimia, un altro scappava di casa, un altro ancora, venuto
dall’Africa, era traumatizzato da una rivoluzione sanguinosa, uno
era il figlio di una portinaia infaticabile, un altro il rampollo linfati-
co di un diplomatico assente, alcuni erano annientati dai problemi
famigliari, altri ci marciavano spudoratamente, quella vedova goti-
ca con le orbite nere e le labbra viola aveva giurato di non stupirsi
di nulla, mentre il tizio in giubbotto di pelle, ciuffo a banana e
stivaletti, fuggito da un istituto tecnico di Cachan per passare al
liceo da noi, scopriva con incanto la gratuita della cultura. Erano
ragazzi e ragazze della loro generazione, bulli di periferia degli anni
settanta, punk o dark degli anni ottanta, neoalternativi degli anni
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novanta; si beccavano le mode come uno si becca i microbi: mode
vestimentarie, musicali, alimentari, ludiche, elettroniche, purché si
consumasse.

Meta degli allievi dei miei esordi, quelli degli anni settanta,
riempivano le classi dette “differenziali” di una scuola superiore
di Soissons, classi di cui ci avevano precisato, con un umorismo
alquanto professionale, che pit che differenziali erano “delinquen-
ziali”. Alcuni erano sotto sorveglianza giudiziaria. Gli altri erano
figli di mezzadri portoghesi, di commercianti locali o di quei gran-
di proprietari terrieri i cui campi coprivano le immense pianure
dell’Est, concimate da tutti i giovani immolati nel suicidio europeo
della Grande Guerra. I nostri randa condividevano gli stessi locali
degli allievi “normali”, la stessa mensa, gli stessi giochi, e tale feli-
ce miscuglio era merito della direzione. Poiché I’analfabetismo di
ritorno non & nato oggi, a quei ragazzi e a quelle ragazze “differen-
ziali” io dovevo, in terza media o in prima superiore, reinsegnare a
leggere e a scrivere, con loro svisceravamo quel ¢7 cui non si arriva
mai perché si ignora che & un esser qui, un esser ora, un essere in-
sieme e, cosi facendo un essere insieme.

Il professore di matematica e io gli avevamo insegnato anche a
giocare a scacchi. E, parola mia, non se la cavavano affatto male.
Avevamo costruito una grande scacchiera murale che mi regala-
rono quando me ne andai (“Ne faremo un’altra”), e che conservo
religiosamente. Le loro prodezze in questo gioco ritenuto difficile
—era I’epoca del famoso campionato Spasskij-Fischer — e la fiducia
che avevano acquisito battendo alcune classi del liceo vicino (“Ab-
biamo battuto i latinisti, prof!”) contribuirono sicuramente ai loro
progressi in matematica, quell’anno, e alla loro promozione. [...]

Dal 1969 al 1995, tranne due anni passati in un istituto i cui
allievi erano selezionatissimi, la maggior parte dei miei studenti
era composta da bambini e adolescenti, come fui io, con maggiore
o minore difficolta scolastica. I pitt gravi presentavano su per git i
miei stessi sintomi alla loro eta: mancanza di fiducia in sé, rinuncia
allo sforzo, incapacitd di concentrazione, distrazione, mitomania,
creazione di bande, a volte alcol, e anche droghe, leggere a sentir
loro, 'occhio perd un po’ liquido, certe mattine...

Erano i miei studenti. [...] Una parte del mio mestiere consi-
steva nel persuadere i miei studenti pilt abbandonati a loro stessi
che la gentilezza piu del ceffone invita alla riflessione, che la vita
in comunita ha delle regole, che il giorno e ’ora della consegna di
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un compito non sono negoziabili, che un compito malfatto & da
rifare per I'indomani, che questo, che quello ma che mai e poi mai
né i miei colleghi né io li avremmo abbandonati in mezzo al guado.
Affinché avessero una possibilita di farcela, occorreva reinsegnare
loro il concetto stesso di sforzo, restituire loro il piacere della so-
litudine e del silenzio, e soprattutto il controllo del tempo, quindi
della noia. Si, qualche volta ho consigliato loro esercizi di noia, per
collocarli nella durata. Li pregavo di non fare niente: non distrar-
si, non consumare niente, nemmeno conversazione, né tantomeno
studiare, insomma non fare niente, niente di niente.

“Oggi pomeriggio, esercizio di noia, venti minuti a non fare
niente prima di mettervi a studiare.”

“Nemmeno ascoltare musica?”

“Assolutamente no!”

“Venti minuti?”

“Venti minuti. Orologio alla mano. Dalle 17.20 alle 17.40. Tor-
nate diritti a casa, non rivolgete la parola a nessuno, non vi fermate
in nessun bar, ignorate I’esistenza dei flipper, non riconoscete i vo-
stri amici, entrate in camera vostra, vi sedete sul letto, non aprite la
cartella, non vi mettete il walkman sulle orecchie, non guardate il
vostro gameboy e aspettate venti minuti, fissando il vuoto.”

“Per fare cosa?”

“Per curiositd. Concentratevi sui minuti che passano, non per-
detevene neanche uno e domani mi raccontate.”

“E come fara, lei, a verificare che I’abbiamo fatto?”

“Non posso.”

“E dopo i venti minuti?”

“Buttatevi sui compiti come degli affamati.”
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Simone Weil, Lettere alle allieve®

Simone Weil nasce il 3 febbraio 1909 in una famiglia bene-
stante dell’alta borghesia parigina. Rappresenta, insieme a Edith
Stein, Maria Zambrano, Hanna Arendt, una fra le pilt importanti
e interessanti voci filosofiche del Novecento. La tensione etica,
che la contraddistingue fin dall’adolescenza, sard una costante
dei suoi scritti e della sua ricerca di Dio come vicinanza agli op-
pressi, agli operai, ai disoccupati, ai contadini, agli emarginati.
Dopo la laurea in filosofia alla Sorbona di Parigi, si abilitd per
I’insegnamento e, dal 1931 al 1938, insegno filosofia in vari licei
della Francia. Nel 1934-35, sperimentd il lavoro in fabbrica alla
Renault e questo periodo, vissuto in costanti ristrettezze econo-
miche, donava infatti il proprio stipendio agli operai che rimane-
vano senza lavoro, gravo sulla sua salute fisica fino alla morte. In
quanto ebrea, fu costretta a lasciare la Francia, ma I’esilio negli
Stati Uniti d’America durd poco tempo, poiché desiderando unir-
si, in spirito, alle popolazioni sofferenti dell’Europa, fece ritorno
in Inghilterra. Qui, il 24 agosto 1943 mori in un sanatorio vicino
Londra, dopo aver rinunciato volontariamente a cibarsi, speri-
mentando, cosi, I'unione ideale con le popolazioni vessate dalla
dominazione nazista nell’Europa in guerra contro la Germania.
Le molteplici pubblicazioni uscirono postume e, solamente, alla
fine degli anni Cinquanta del Novecento il suo messaggio di fede
e di pace inizio ad essere conosciuto e diffuso. Intellettuale molto
prolifica sul piano della scrittura, pubblico pochissimo in vita. Per
statura etica e spirituale potrebbe essere accostata a Pascal, tuttavia,
il suo essere donna I’ha sicuramente posta ai margini della riflessio-
ne filosofica del Novecento. Uno fra i testi postumi, Lombra e la
grazia (1951), ci restituisce, invece, un pensiero profondo e fulmi-
nante sull’uomo, la religione, la fede.

WV — O3

6  Weil S., Piccola cara... Lettere alle allieve, (1951), trad. it., Genova, Marietti,
1998, pp. 35-73.
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[2]
Piccola cara,

dopo la sua lettera mi ¢ dispiaciuto ancor pit di prima di non
essere stata al congresso del Batiment?®. Il fatto & che ho perso il tre-
no, ovviamente non per negligenza, ma perché quel mattino stavo
male e non sono riuscita ad alzarmi in tempo. [...]

Sono felice che lei abbia trovato simpatici i ragazzi del Bitiment.
Se non vuole perderli di vista, legga di tanto in tanto “L’Effort™.
[...]

Non mi scrive niente sulla sua maniera di vivere, ma da quel
che racconta della sua salute temo proprio che faccia qualche stu-
pidaggine (non dormire, non mangiare, ecc.).

Non credo che possa esserle utile seguire dei corsi di psicologia
e di morale. Coltiverebbe meglio se stessa leggendo. La biblioteca
della Facolta deve contenere un mucchio di cose interessanti che lei
ancora non conosce. Per la morale, Platone, Descartes, Rousseau,
Kant, Marco Aurelio valgono pit di tutti i corsi. Per la psicologia,
Balzac e Stendhal sono di gran lunga superiori ai professori della
Facolta e, riguardo alla psicologia vera e propria, gli psicologi tede-
schi contemporanei, per quanto male scrivano, sono sicuramente
pil interessanti delle conferenze. Per le questioni sociali, al posto
suo, leggerei Comte, Proudhon, Marx — e, in un altro ordine di
idee, Machiavelli (Il principe, le Istorie fiorentine) e i Mémoires di
Retz che, ne sono certa, le procurerebbero gioie pure. [...]

Per favore, mi dica se presso la Facoltd di Lione ci sono 1.
Huyguens (e quali opere); 2. Viéte e gli altri algebristi del XVI
secolo; 3. Eulero.

Persevero nel mio sforzo di capire qualcosa della storia delle
scienze matematiche.

allieve di filosofia di Le Puy, Suzanne Faure, che allora studiava a Lione.

8  Simone Weil fa riferimento al Cartel autonome du Batiment di Lione, il sindacato
autonomo degli edili, che si era staccato nel 1924 dalla CGTU (Confédération
Générale du travail unitaire) [...].

9  “L’Effort” era un settimanale, organo del Cartel autonome du Batiment, sul quale
Simone Weil comincid a pubblicare propri scritti a partire dal Novembre 1931.
[...]

10 Simone Weil, sin dal suo primo anno di insegnamento, aveva tenuto un corso sup-
plementare facoltativo di storia delle scienze, che aveva coinvolto le allieve. [...]
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Coraggio e a presto. Labbraccio con tutto il mio affetto.

[3]1
Piccola cara,

risponderle & molto difficile: nessuno sa quel che ai nostri gior-
ni potra accadere in politica estera. Una sola cosa ¢ certa: la guerra
¢ sempre possibile, in qualsiasi istante. [...]

Un consiglio in generale: diffidi in ugual misura di tutti i gior-
nali. In particolare, “CHumanité” & menzognero quanto “CAmi du
people” di Coty — il che non & poco'2. Com’¢ possibile? Dipende da
quello che succede in Russia'.

La rivoluzione russa ha avuto un’evoluzione in qualche modo
simile a quella francese: la necessita di lottare con le armi contro
il nemico interno e esterno (in Russia c’é stata guerra pressappoco
dal 1918 al 1923) ha causato la morte dei migliori e ha costretto
il paese a consegnarsi a una dittatura burocratica, militare e poli-
ziesca che di socialista e comunista non ha altro che il nome. [...]

La corruzione del regime russo ha comportato la corruzione
dei partiti comunisti, che sono interamente nelle mani di Mosca.
Il partito comunista tedesco ha grandi responsabilita nella vittoria
di Hitler [...]. Quello francese ricomincia con le stesse idiozie cri-
minali [...].

Quanto ai socialisti, essi sono, a loro volta, per piu di tre quarti
imborghesiti.

Mi stringe il cuore non aver altro da dirle che cose tristi. Ma
devo dirle la verita. Su tutta la superficie della Terra trionfano I’op-
pressione e il nazionalismo. Questa non € una ragione per rinuncia-
re alle proprie idee: & gia qualcosa non lasciarsi riempire la testa. E
per questo che, in fondo, sono molto contenta che tutte voi abbiate
uno “spirito critico”. [...]

12 “L’Humanité” fondato nel 1904 da Jean Jaurés (1859-1914), & dal 1920 I'organo
del PCF (Partito comunista francese); René Coty (1882-1962), deputato repub-
blicano dal 1923 e senatore dal 1935 al 1940, sara presidente della Repubblica
Francese dal 1954 al 1959.

13 Del regime interno e della politica estera della Russia sovietica Simone Weil si
occupo in diversi suoi scritti a partire dalla primavera del 1933. [...]

14 Simone Gibert aveva scritto a Simone Weil che lei e le altre sue ex allieve, grazie
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E tuttavia ho quasi paura delle responsabilita che mi sono as-
sunta inconsapevolmente (inconsapevolmente, perché non avrei
mai immaginato di aver esercitato in modo indiretto una simile
influenza sulla classe); infatti la societa attuale non ha in serbo al-
tro che sventure e delusioni per coloro che si rifiutano di adattarsi
all’oppressione e alla menzogna. [...] Soltanto coloro che sono ve-
ramente forti, veramente coraggiosi, veramente generosi reggeran-
no ai colpi. Sebbene a sedici anni si abbia diritto a qualche illusio-
ne, ¢ meglio che lei sappia tutta la verita e subito. [...]

[4 15
Piccola cara,

le rispondo subito, cosi sono sicura di non rimandare di scri-
verle all’infinito, come mi & gia accaduto. Non le ho risposto per
mille ragioni: stanchezza, mancanza di tempo libero, ma soprat-
tutto perché, questa estate, ho avuto diversi motivi di dispiacere
e a me non piace scrivere solo quando posso farlo con gioia. [...]

Vorrei darle questo suggerimento: lei potra scrivermi tutte le
volte che ne ha voglia, ma senza attendere una risposta ad ogni let-
tera. [...] Se in qualche modo ho sempre mantenuto le distanze da
lei, & perché penso che I'intimita tra una insegnante e una studen-
tessa non € una cosa buona per diverse ragioni, che sarebbe troppo
lungo spiegare [...]. Ma ora non sono pili la sua professoressa e
niente ostacola la possibilita che lei mi racconti tutto quello che le
passa per la testa e che io le risponda liberamente. Inoltre, mi man-
di di volta in volta le cose che scrive, in prosa o in versi.

Vorrei tanto che mitigasse la sua sensibilita. Se le lascia libero
corso, fa un uso vano di forze preziose che potrebbero essere spese
in modo efficace. D’altra parte, &€ un’onta non riuscire a dominarsi.
Quanto a odiare la vita, bisogna essere singolarmente ingrati per
abbandonarsi a un simile sentimento ... A proposito, lei parla d’in-
gratitudine: & una parola di cui sarebbe meglio non far uso, perché
significa che si crede di aver diritto alla riconoscenza, mentre di

critico nelle loro nuove compagne di classe.
15 Lettera all’ex allieva di Roanne, Huguette Baur, piti tardi Madame Demure, scritta
da Parigi alla fine dell’estate del 1934.
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questo non si pud mai essere certi, a meno che non si sia molto
orgogliosi 0 molto vanitosi.

La vita ¢ crudele, & vero; ma le sue autentiche crudelta lei non le
conosce ancora e probabilmente non le conoscera mai. Nell’attesa,
dimentica di gustare le gioie pure che essa offre a tutti, persino ai pitt
sventurati. La rassegnazione autentica non ¢ un sentimento triste, &
un’accettazione gioiosa della vita cosi com’e, comprese le sofferenze
[...]. Vorrei che dedicasse le sue ore di sonno al sonno e non alla
lettura. Se non lo fa, nell’eta della piena forza — dai venti ai venticin-
que anni — si sentird svuotata di tutta la sua energia vitale, logorata,
incapace di pensare e di agire; e allora sara troppo tardi per reagire.
E vietato non solo suicidarsi in blocco, ma anche, per cosi dire, sui-
cidarsi a pezzi, riducendo come pare e piace la propria vitalita. [...]

Allora d’accordo? Si metta in testa una volta per tutte che
penso spesso a lei e con affetto. Almeno riguardo a questo, smet-
terd di tormentarsi. [ tormenti sono tipici dell’adolescenza, ma io
non voglio essere occasione o pretesto di tormento per nessuno.
I sentimenti affettuosi esistono per aiutare a vivere, non per far
soffrire. Se ha veramente affetto nei miei riguardi, ¢ necessario
che il ricordo che ha di me sia per lei un incoraggiamento, uno
stimolo e un conforto. Se non le & possibile, deve soltanto dimen-
ticarmi. E segno di grande debolezza d’animo non saper trovare
nei sentimenti altro che dolore. Un animo ¢é forte in proporzione
alla sua capacita di gioire. E vero, lei & ancora una bambina, ma
questo non la dispensa dal dovere di essere forte. Sappia che se
pensa a me solo per tormentarsi, il suo sentimento & puramente
egoistico e non ha alcun valore. Quando si amano gli altri di per
sé, si & sempre felici di sapere che essi esistono. Potrebbe godersi
la vita meglio se fosse capace di dimenticare se stessa [...].

[7]16

Piccola cara,

¢ da molto tempo che desidero scriverle, ma il lavoro in fabbri-
ca non porta quasi mai alla corrispondenza. [...] E questo il “con-
tatto con la vita reale” del quale le avevo parlato. [...]
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Le dico subito — nel caso avesse I'idea di orientare la sua vita
in una simile direzione — che, al di 1a della gioia di essere riuscita a
lavorare in fabbrica, sono altrettanto felice di non essere incatenata
a questo lavoro. [...]. Quanto alle donne, esse sono recluse in un
lavoro completamente macchinale, per il quale non si esige altro
che la rapiditd. Quando dico macchinale, non creda che, facen-
dolo, si possa fantasticare o ancor meno riflettere. No, ’aspetto
tragico di questa situazione € che il lavoro ¢ troppo macchinale per
offrire materia al pensiero e impedisce tuttavia ogni altro pensiero.
Pensare vuol dire andare pil lentamente; ebbene ci sono medie di
velocita, fissate da burocrati spietati, alle quali ci si deve attenere,
sia per non essere licenziati, sia per guadagnare sufficientemente
(il salario & a cottimo). Io non riesco ancora a realizzarle, per varie
ragioni: mancanza di abitudine, naturale incapacitd — che & note-
vole —, naturale lentezza nei movimenti, mal di testa, e una certa
mania di pensare di cui non riesco a sbarazzarmi... [...] Quanto al
tempo libero, teoricamente non & male con la giornata di otto ore;
praticamente le ore di liberta sono assorbite da una stanchezza che
spesso tocca I’abbrutimento. Per completare il quadro, aggiunga
che in fabbrica si vive in una subordinazione perpetua e umiliante,
sempre agli ordini dei capi. [...]

Questo non impedisce che — pur soffrendo per tutto cid —io sia
felice di essere qui pitt di quanto non riesca a dirle. [...] Sento, so-
prattutto di essere sfuggita a un mondo di astrazioni e di trovarmi
fra uomini reali — buoni o cattivi, ma di una bonta o di una catti-
veria autentiche. In fabbrica, la bonta soprattutto, quando esiste,
¢ qualcosa di reale; perché il piu piccolo atto di benevolenza, da
un semplice sorriso fino a un gesto cortese, esige che si vinca sulla
stanchezza, sull’ossessione del salario, su tutto quel che schiaccia
e incita al ripiegamento su di sé. Allo stesso modo il pensiero ri-
chiede uno sforzo quasi miracoloso per innalzarsi al di sopra delle
condizioni in cui si vive. Perché qui, in fabbrica, non & come all’u-
niversitd dove si & pagati per pensare o almeno per fingere che si
pensi; qui la tendenza sarebbe piuttosto quella di pagare per non
pensare; e quindi, quando si scorge un lampo d’intelligenza, si &
certi che esso non inganna. [...]

Ho parlato abbastanza di me. Passiamo a lei. [...] Non fara
molta strada, se continuera a porsi come obiettivo principale quel-
lo di conoscere tutte le sensazioni possibili, perché, alla sua eta,
¢ cosa normale se & uno stato d’animo passeggero. La preferivo
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quando mi diceva che aspirava a prendere contatto con la vita re-
ale. Forse, crede che si tratti della stessa cosa: in realta ¢ proprio
il contrario. Ci sono individui che sono vissuti solo di sensazioni e
per le sensazioni; André Gide ne & un esempio. Di fatto, essi sono
raggirati dalla vita; e poiché confusamente lo sentono, cadono in
una tristezza profonda, dove non resta loro altra risorsa che quella
di stordirsi mentendo miserevolmente a se stessi. Perché la realta
della vita non & la sensazione; & attivita, intendo Pattivita sia nel
pensiero sia nell’azione. [...] Coloro che vivono di sensazioni non
sono, materialmente e moralmente, altro che parassiti rispetto agli
uomini lavoratori e creatori, i quali soltanto sono uomini. Aggiun-
go che questi ultimi, pur non ricercando le sensazioni, ne ricevono
tuttavia di molto piu vive e profonde, di meno artificiali e pitl vere
di coloro che le ricercano. In definitiva, la ricerca della sensazione
implica un egoismo che, per quanto mi concerne mi fa orrore. Essa
non impedisce, evidentemente, di amare, ma induce a considerare
gli esseri amati come semplici occasioni di godimento o di soffe-
renza e a dimenticare che essi esistono di per sé. Si vive in mezzo a
fantasmi. Si sogna, piuttosto di vivere.

[...]

Mi sembra che dovrebbe poter reagire all’ambiente. Ha il re-
gno illimitato dei libri; certo, & ben lontano dall’essere tutto, ma &
molto, in particolare come preparazione a una vita pili concreta.
Vorrei anche vederla interessata al suo lavoro scolastico, puo impa-
rare molto pit di quanto creda. Prima di tutto, a lavorare: finché
si & incapaci di lavoro continuo, non si & buoni a niente in tutti gli
ambiti; e poi, a formarsi lo spirito. Non voglio rifarle I’elogio della
geometria. Per la fisica, le ho mai suggerito questo esercizio? Faccia
la critica del suo manuale e delle lezioni, cerchi di distinguere quel
che ¢ correttamente ragionato da cid che non lo ¢é. Trovera in tal
modo una quantita sorprendente di ragionamenti sbagliati. Mentre
ci si diverte con questo gioco estremamente istruttivo, la lezione si
fissa spesso nella memoria senza che ci si faccia caso. Per la storia e
la geografia non vi si impartiscono che cose false, a forza di essere
schematiche; ma se le impara bene, si dard una base solida per
acquisire poi da sola nozioni reali sulla societd umana nel tempo e
nello spazio, [...]. Non le parlo del francese, sono certa che il suo
stile si va formando. [...].

Credo che lei abbia un carattere che la condanna a soffrire mol-
to, per tutta la vita. [...] Ma soffrire non & importante, tanto piil



GLI ANNI DELLA SCUOLA: MEDIA E FORMAZIONE 155

che provera anche gioie intense. Quel che conta ¢ non mancare la
propria vita. Ebbene, per questo, & necessario disciplinarsi.

[...] Non le raccomanderd mai abbastanza di esercitare il piu
possibile i muscoli, le mani, gli occhi. Senza un simile esercizio ci si
sente singolarmente incompleti.

Approfitti della primavera, respiri aria e sole [...], legga cose

belle.
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Comunicare per formarsi: aver cura di sé

Il segreto della condizione umana & nell’assenza di equilibrio
fra 'uomo e le forze della natura [...]
che [...] lo sorpassano infinitamente;

c’¢ equilibrio solo nell’Azione mediante la quale 'uvomo,
nel lavoro, ricrea la propria vita.
Simone Weil, Combra e la grazia

1. La formazione e il dialogo

La domanda da farsi, a un certo punto della vita, & esattamen-
te quella che Calvino si pone al termine delle Lezioni Americane
(1988), nelle battute finali, affermando:

Sono giunto al termine di questa mia apologia del romanzo come
grande rete. Qualcuno potra obiettare che piti ’operazione tende alla
moltiplicazione dei possibili pitt s’allontana da quell’unicum che ¢ il
self di chi scrive, la sincerita interiore, la verita. Al contrario, rispon-
do, chi siamo noi, chi & ciascuno di noi se non una combinatoria
d’esperienze, d’informazioni, di letture, d’immaginazioni? Ogni vita
¢ un’enciclopedia, una biblioteca, un inventario d’oggetti, un cam-
pionario di stili, dove tutto pud essere continuamente rimescolato e
riordinato in tutti i modi possibili. (Ivi, p. 120)

Potremmo obiettare che la sommatoria di esperienze, di infor-
mazioni, di letture, di immaginazioni potrebbe rappresentare I’e-
lenco delle azioni della nostra vita, raccolte ‘alla rinfusa’ senza or-
dine, sconnesse dal contesto generale degli avvenimenti. Una vita,
senza ordine, alla continua ricerca del meglio, del bene sommo, del
piacere pil intrigante. Una vita, come si usa dire, vissuta al mas-
simo, a un certo punto della quale non rimane nulla da scoprire.
Ogni vuoto & stato riempito, il silenzio & stato sostituito dal fra-
stuono vociante del rumore, sempre piu elevato, e il senso & stato
dirottato verso il fare compulsivo.

Cosa ha a che vedere la vita, la vita vera, con questa pseudo
parabola dell’esistenza? Moltissimo, potremmo rispondere, come
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bravi amministratori dell’orientamento occidentale. Infatti, sono
tante, non quantificabili, ma certo troppe, le vite vissute secondo
queste direttive. Proprie o autoimposte. Allora il problema & quel-
lo, innanzitutto, di accorgersi che la vita vera sta da un’altra parte,
in luoghi “altri’ rispetto a quelli che frequentiamo con soddisfatta
contemplazione di noi stessi, vive in un tempo ‘altro’ rispetto a
quello percepito solo superficialmente. Il luogo e il tempo dell’esi-
stenza dovrebbero essere anche il luogo e il tempo dell’essere, dello
stare, del divenire e del maturare, dovrebbero essere gli spazi e i
secondi dell’esser-ci “qui e ora”.

Come afferma Daniel Stern (2004, trad. it. 2005), la vita do-
vrebbe essere vissuta nella profondita del momento presente. Do-
vremmo iniziare a percepire fortemente proprio i momenti presenti
della nostra esistenza e dovremmo riuscire a sentire che la nostra
vita & composta da una serie interminabile di questi attimi intensi
di tracce vissute. Perché ogni tempo che viviamo, ogni luogo che
abitiamo, non siano determinati dal caso, perché non ci sia qual-
cuno che scelga per noi cid che dobbiamo o non dobbiamo vivere.

Daniel Siegel scrive che dovremmo, come uomini e donne,
raggiungere la pienezza della vita attraverso la dimensione della
mindfulness (Siegel, 2007, trad. it. 2009). Che cosa & la mindful-
ness? Proprio la pienezza dell’attimo fuggente, la consapevolezza
del “qui e ora”, la percezione che gli attimi pit evanescenti della
nostra vita sono anche quelli che ci connnotano, che ci definiscono,
che parlano di noi e del nostro modo di essere. Al contempo, pero,
sono anche gli attimi in cui la giornata si scandisce, nelle routine
della quotidianita, come anche negli eventi dell’eccezionalita.

La consapevolezza mindful della nostra mente e delle nostre
azioni influenza il modo di essere e di vivere, ci rende partecipi,
pienamente, delle esperienze del mondo interno e ci permette di
immergersi nei dettagli della vita. Il modo, in cui porgiamo atten-
zione al momento presente, puo influenzare direttamente il funzio-
namento del corpo, della mente, della vita psichica, con i suoi sen-
timenti e suoi pensieri, pud soprattutto incidere, con un apporto
benefico, sulle relazioni interpersonali (Ivi, p. 11). La mindfulness
¢, perd, qualcosa di pitt di una consapevolezza profonda della vita,
la sua applicazione impegna ad una riflessione piti incisiva dell’at-
teggiamento metacognitivo nei confronti delle azioni compiute
nella quotidianita, la mindfulness implica la possibilita di divenire
consapevoli degli aspetti della mente (Ivi, p. 13). “Anziché vivere in
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modo automatico e superficiale (mindless), la mindfulness ci rende
consapevoli, e riflettendo sulla mente abbiamo la possibilita di fare
delle scelte, ragion per cui diventa possibile cambiare” (Ibidem).

Dal punto di vista pedagogico ¢ il cambiamento che ci interes-
sa, sono le trasformazioni e le metamorfosi delle persone, lungo
le eta della vita, quelle di cui dobbiamo occuparci come educatori
e formatori, a tutti i livelli, in quanto il processo di formazione
dell’'uvomo ha come fine il raggiungimento di modificazioni inte-
riori per costruire un modo nuovo di ‘essere’. Tuttavia, non ¢ mai
da soli che cambiamo e che ¢ possibile modificarci, & sempre con
I’altro, con I’interlocutore, con il diverso, con il prossimo, che pos-
siamo raggiungere un nuovo stato. Se la mindfulness & una dimen-
sione del soggetto/uomo, che da individuo si fa persona umana,
possiamo ritenere che solamente nel legame dialogico il singolo
si possa aprire al processo della costruzione del sé. La direzione,
poi, che tale processo formativo imbocchera, dipendera, in larga
parte, dalle esperienze e dalle relazioni interpersonali che per tutto
I’arco della vita saranno intercorse con gli altri. Se, nell’infanzia,
¢ possibile pensare di non essere in grado di decidere, il processo
di formazione umana del soggetto avviene proprio in rapporto al
doppio registro della consapevolezza personale, che deve accre-
scersi, e degli apprendimenti dei saperi esterni che dipendono dagli
ambienti frequentati. In tal senso, la mindfulness puo essere inse-
gnata, ma deve anche essere appresa. Se per insegnarla & necessario
un percorso educativo che si snodi dalla famiglia, alla scuola, agli
ambienti dell’extra scuola, alle dimensioni sociali, alle professioni e
ai contesti lavorativi, per impararla & importante I’azione sul sé del
soggetto adulto. Dunque, & necessario un dialogo interpersonale
che si possa intrecciare fra il soggetto e I’ambiente, nelle sue multi-
formi declinazioni. Il dialogo interpersonale e intrapersonale muta
il soggetto nel suo cammino vitale. La dinamicita ¢ la caratteristica
del processo formativo di ogni uomo e questo processo deve essere
guidato dal soggetto medesimo, deve farsene carico, nessuno al di
1a dell’'uomo adulto puo raccogliere il testimone della formazione
che viene consegnato da famiglia, scuola, societa.

La mindfulness & opera del singolo, ma ¢ dagli altri significativi
che ogni soggetto prende I’abbrivio, & dagli altri, come punti di
riferimento, che ognuno si affranca, dagli altri, come basi sicure
(Bowlby, 1988, tra. it. 1989) che ognuno viene educato, dagli altri
come briccole (Trisciuzzi, 1995) che ogni persona diviene consa-
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pevole della capacita di riflettere su di sé e sulle proprie azioni.
Dunque, la mindfulness ha una valenza soggettiva che, perd, deriva
la propria efficacia dal rapporto con Ialtro, sia il sé interiore, sia
I’altro-da-sé, attraverso il dialogo continuo, biunivoco e circolare
che ciascuno intrattiene con sé e con il proprio mondo. Come af-
ferma Siegel: “Le relazioni interpersonali promuovono la longevita
emotiva e ci aiutano a raggiungere stati di benessere e salute dal
punto di vista medico [...]. Sto proponendo che la consapevolez-
za mindful sia una forma di relazione con se stessi, una forma di
sintonizzazione, che crea stati di salute simili” (Siegel, 2007, trad.
it. 2009, p. 23). Approfondendo la circolarita della comunicazio-
ne, all’interno delle relazioni interpersonali, pero, si deduce che
formarsi a questa tipologia di consapevolezza significa dare forma
alla parte pit profonda della soggettivita, cosa che non avviene mai
nella singolarita dell’azione, come gia affermato, ma nello scambio
reciproco e nel dialogo interpersonale.

Da una parte, la mindfulness pud essere definita come consape-
volezza riflessiva delle azioni compiute nel qui e nell’ora, in tal sen-
s0, & analogamente similare a quel processo di costruzione del lega-
me con I’altro che Peter Fonagy e Mary Target hanno individuato
con il nome di mentalizzazione. Sappiamo che la mentalizzazione
non si correla solamente con la capacita dell’individuo di leggere la
mente dell’altro, nel senso di essere in grado di approfondire una
abilitd metacognitiva, ma & ampiamente coordinata dalla capacita
di modulazione degli stati affettivi. La mentalizzazione, infatti, rap-
presenta la declinazione pratico-esperienziale della Funzione Rifles-
siva che presiede alle regolazioni emotive. Tuttavia, Siegel afferma
che la mindfulness & diversa anche dalla introspezione, intesa come
conoscenza intrapsichica del sé, a sua volta diversificata, pero, dalla
capacita di dare significato al comportamento, regolandolo (Siegel,
2007, trad. it 2009, pp. 107-109).

“[...] Sembra evidente la differenza sia della Funzione Rifles-
siva sia della introspezione dalla mindfulness, la quale da un lato
si avvicina all’introspezione (intesa come conoscenza intrapsichica
di sé), ma la travalica in quanto intende connettersi a una “intel-
ligenza emotiva” radicata nella totalita dell’insieme corpo/mente,
e dall’altro si orienta alla capacitd di conoscenza implicita delle
mente (Funzione Riflessiva) considerandola parte dell’attitudine a
preservare uno stato di piena consapevolezza, mentre si attraversa
il fluttuante succedersi di momenti di esperienze sensoriali, relazio-
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nali e non” (Ivi, p. 108). In pratica la consapevolezza non & ancora
la consapevolezza mindfulness, avendo quest’ultima alcune qualita
che travalicano la dimensione metacognitiva, come anche quella
regolativo-emozionale; le qualita proprie della mindfulness sono la
curiosita, ’apertura, I’accettazione e ’amore (Ivi, p. 22).

Ellen Langer (1989) ha coniato, anche, un nuovo aggettivo per
il particolare tipo di apprendimento che attraverso la mindfulness
puo essere attuato. I’“apprendimento mindful” & un approccio che
suggerisce I’apertura alle novita, un atteggiamento comunicativo e
facilitante, una attenzione alle differenze, una sensibilita per con-
testi diversificati, una consapevolezza implicita ed esplicita delle
prospettive di formazione che si prefigurano nelle diverse situazio-
ni esperienziali. Dal punto di vista di un docente, ’apprendimento,
cosi definito, sostiene ’uso del condizionale, del “pud” al posto del
“deve”, incoraggia I’idea di una possibilita, in luogo di una certezza
definitiva. Lo stato flessibile della mente, infatti, permette di rag-
giungere punti di vista diversi, permette di dislocarsi dai propri de-
finitivi stati mentali, aprendosi al ‘nuovo’ e all’“oltre’. La riflessivita
che presiede al raggiungimento della consapevolezza mindful puo
essere insegnata e praticata, & possibile apprenderla ed esercitarla.
Le tre dimensioni della 1) Recettivita, della 2) Auto-osservazione,
della 3) Riflessivita (Siegel, 2008, trad. it. 2009, p. 243) sono, pro-
prio, le declinazioni attraverso cui & possibile apprendere un nuovo
modo di entrare in comunicazione con gli altri a partire da una for-
mazione personale, senza la quale viene meno il senso della crescita
e del divenire della persona umana.

2. La cura di sé

Le profonde analisi del sé che sono state accennate, preceden-
temente, si inquadrano in un contesto di studi pedagogici che guar-
dano alla centralitd della nozione di cura e, in modo particolare,
di cura di sé. Tale paradigma ¢é tornato all’attenzione delle ricerche
filosofiche grazie al lavoro intenso di archeologia del sapere che
Michel Foucault ha condotto, a partire dagli anni Ottanta del No-
vecento, prima, con una serie di lezioni tenute nell’anno accademi-
co 1981-1982, presso il College de France, sul tema della cura di
sé, raccolte successivamente in un volume dal titolo Lermeneutica
del soggetto (Foucault, 2001, trad. it. 2003), poi con un testo, usci-
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to postumo, La cura di sé (Foucault, 1984, trad. it. 1985). La cura
viene qui intesa come I'insieme delle pratiche filosofiche, ma vis-
sute nella quotidianita degli esercizi, delle tecniche, degli addestra-
menti, che permetteva all’uomo dell’antichita greca e latina di farsi
soggetto etico, portatore di una conoscenza personale, finalizzata
alla vita buona e/o ben condotta. Dunque, la cura di sé, innanzi-
tutto, attiene al modo in cui & possibile, per I'nvomo antico, darsi
una forma eticamente connotata. Dove, appunto, darsi forma o
formarsi significava costruirsi eticamente, per sé, ma anche sempre
con Paltro e per il mondo. La cura non & solo cura medica. Nella
modernita si & diffusa con questa accezione e, oggi, se parliamo di
cura la identifichiamo con la pratica medica della cura del corpo.
Non cosi era nell’antichitd, quando da Socrate in avanti, la cura
del corpo era in stretta connessione con quella dell’anima, che si
identificava con la mente.

La cura di sé, che Michel Foucault ha contribuito a diffondere
come nuovo sapere sull’'uomo, gia era stata centrale nel pensiero
filosofico di Martin Heidegger che, nel suo testo piti importante
Essere e tempo (1927, trad. it. 2005), aveva innalzato la Cura a
categoria dell’essere. Proprio Heidegger aveva ricordato il nesso
stringente fra cura e formazione attraverso una esemplificazione
narrativa:

La “Cura”, mentre stava attraversando un fiume, scorse del fango
cretoso; pensierosa, ne raccolse un po’ e incomincio a dargli forma.
Mentre ¢ intenta a stabilire che cosa avesse fatto, interviene Giove. La
“Cura” lo prega di infondere lo spirito a quello che aveva formato.
Giove acconsente volentieri. Ma quando la “Cura” pretese di imporre
il suo nome a cid che aveva formato, Giove glielo proibi e pretendeva
che fosse imposto il proprio. Mentre la “Cura” e Giove disputavano
sul nome, intervenne anche la Terra, reclamando che a cid che era
stato formato fosse imposto il proprio nome, perché gli aveva dato
una parte del proprio corpo. I disputanti elessero Saturno a giudice. 11
quale comunico loro la seguente equa decisione: “Tu, Giove, poiché
hai dato lo spirito, alla morte riceverai lo spirito; tu, Terra, poiché hai
dato il corpo, riceverai il corpo. Ma poiché fu la Cura che per pri-
ma diede forma a questo essere, fintanto che esso vivra lo possiedera
la Cura. Poiché perd la controversia riguarda il suo nome, si chiami
homo poiché ¢ fatto di humus (Terra)”. (Ivi, p. 241)
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In questa favola del II secolo d.C., raccolta da un autore latino
di nome Igino, la forma dell’'uomo, ovvero la sua costruzione, il
suo divenire, prendono il nome di Cura a significare che la cura &
proprio la connotazione pitu autentica dell’essere che si da forma
umana. Se trascriviamo questo sapere, nei termini delle conoscenze
sull’origine delle relazioni interpersonali, non possiamo far altro
che sottolineare come la cura sia densamente appartenente al cam-
po di significanza delle relazioni intersoggettive e, dunque, come
innervi la costituzione dell’'uvomo attraverso le medesime relazioni.
La cura, allora, ¢ cura della relazione interpersonale, del legame di
attaccamento, ma anche del rapporto intersoggettivo di tipo edu-
cativo, come quello che intercorre fra genitori e figli o fra docenti
e allievi. Per estensione, tuttavia, possiamo affermare che la cura
permea ogni livello della formazione umana dell’'uvomo, giacché
una formazione senza cura implicherebbe il venir meno della for-
mazione autentica medesima.

Come scrive Foucault nel volume La cura di sé, cio che emerge
dall’accurata analisi dei testi greci e latini dei primi secoli, dopo la
nascita di Cristo, ¢ una attenzione a se stessi perseguita con am-
piezza, costanza e puntualitd (Foucault, 1984, trad. it, 1985, pp.
44-45) e cio che colpisce & I’inquietudine per un corpo che deve
celare e modificare il ricorso al proprio piacere, non per “un raf-
forzamento del codice che definisce gli atti proibiti, bensi [per] una
intensificazione del rapporto con se stessi attraverso il quale ci si
costituisce come soggetto dei propri atti” (Ibidem). Foucault sot-
tolinea, ancora, come la riaffermazione dell’individualismo impli-
chi fondamentalmente tre aspetti della soggettivita antica che poi
pervaderanno anche la matrice cristiana dell’'uomo occidentale: il
primo aspetto riguarda, proprio, ’atteggiamento individualistico
caratterizzato dal valore attribuito al soggetto/uomo, nella doppia
specificita di cittadino pubblico e privato, il secondo aspetto attiene
alla valorizzazione della sfera privata di contro a quella pubblica,
tipica della polis greca, e infine il terzo aspetto riguarda I’intensita
dei rapporti con se stessi (Ivi, p. 46), implicando il ricorso a serie
di pratiche e di conoscenze sul sé con il fine della purificazione e
dell’edificazione della propria salvezza (Ibidem). Affinché questa
cultura del sé, o arte dell’esistenza, possa diffondersi e sopravvivere
diventera necessario “occuparsi con molta dedizione di se stessi”.
Non con fini egoistici o strumentali, ma per ben vivere ovvero per
salvare se stessi. Anche Plutarco, come attesta Foucault, affermava
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che colui che desidera salvarsi deve curare se stesso in continuazio-
ne (Ivi, p. 49).

La cura di sé ¢ sottolineata da Seneca nel De brevitate vitae
(62 d.C.), quando afferma che gli unici a vivere sono coloro che
dedicano il tempo alla saggezza (Seneca, De brevitate vitae, X1V,
1). Questi uomini non agiscono solamente per sé, ma anche per
gli altri, nessuno fra loro non avra tempo per I’altro, e nessuno fra
loro lascera partire il visitatore a mani vuote, saranno disponibili
all’incontro di notte e di giorno (Ivi, XIV, 5); permetteranno ad
ognuno di attingere dai loro insegnamenti e condivideranno i loro
beni (Ivi, XV, 4). Infatti, continua Seneca, molto breve e molto an-
siosa ¢ la vita di coloro che dimenticano il passato, non si curano
del presente e hanno timore del futuro, poiché, giunti al termine
della loro ora, comprenderanno molto tardi di essere stati assorti
in occupazioni vacue e vane (Ivi, XVI, 1). Certamente, queste indi-
cazioni riguardano proprio insegnamenti di vita che attengono alla
sfera della formazione umana dell’'uomo (Foucault, 1984, trad. it.,
1985, p. 53) dove, perd, si rende evidente il fatto che tali pratiche
di cura non siano indirizzate al sé, ovvero consacrate a se stessi,
non costituiscano un esercizio di solitudine, ma di apertura all’al-
tro ovvero si dimostrano una reale pratica sociale.

Il termine greco epimeleia, che pud essere tradotto con ‘cura’,
non sta a indicare solamente la cura di sé, ma la cura del padrone
di casa verso i propri dipendenti, la cura di un malato, la cura del
governante verso i cittadini; & una cura che richiede tempo all’in-
terno dell’arco della giornata, & un tempo del fare che ha origine
da una attivitd di meditazione ben precisa (lvi, p. 54). Pitagorici,
stoici, scettici analizzano le pratiche della cura di sé. Seneca, Epitte-
to e Marco Aurelio fanno tutti riferimento a un momento, di ogni
giornata della vita, per poter trovare il giusto modo della cura di sé
e per la cura dell’altro (Ibidem). Infatti, la cura di sé appare dalle
Lettere a Lucilio di Seneca, dai Ricordi di Marco Aurelio, dalle Dia-
tribe di Epitteto come una vera e propria attivita di intensificazione
dei rapporti sociali: “Pur essendo in quel momento in esilio, Sene-
ca rivolge alla madre parole di conforto per aiutarla a sopportare
quella circostanza sventurata e, forse, sciagure pit grandi in futuro;
il Serenus cui rivolge la lunga disquisizione sulla pace dello spirito
¢ un giovane parente di provincia che egli tiene sotto la sua prote-
zione [...]” (Ivi, p. 57). La cura di sé & una attivitd spirituale e ma-
teriale, ¢ legata a scambi comunicativi con I’altro-da-sé, impegna a
una donativitd reciproca (Ibidem).
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A tal proposito, un autore che ha messo a fuoco, in maniera
particolarmente acuta, la dimensione della cura di sé come impe-
gno pratico alla vita, espressa dagli scrittori, dai poeti, dai filoso-
fi da Socrate in poi, e con evidenza maggiore durante il periodo
dell’ellenismo greco e latino, & stato Pierre Hadot. In un volume
dal titolo emblematico Esercizi spirituali e filosofia antica (Hadot,
2002, trad. it. 2005), uscito in una nuova edizione nel 2002, Ha-
dot dimostra che gli esercizi spirituali, di cui quelli di Ignazio di
Loyola rappresentano la versione cristiana, provengono da una tra-
dizione greco-romana ampia e pervasiva, sono arrivati fino a noi
e sono stati, appunto, divulgati come pratiche della cura di sé. 1l
concetto e ’espressione di esercizio spirituale, afferma Hadot (Ivi,
p. 30-31), gia diffusi nell’antico cristianesimo latino, derivano dal
termine greco askesis usato negli ambienti del cristianesimo greco,
laddove non indicavano pratiche di ascesi, bensi di esercizi spiri-
tuali, appunto, diffusi nella tradizione della filosofia antica greca e
romana. Qui, il termine spirituali rende il senso profondo di queste
pratiche che non erano rivolte alla cura della dimensione cogniti-
va, del pensiero, ma riguardavano una conversione del corpo, del-
la mente, delle emozioni. Lo spirituale rivela la vera origine degli
esercizi che, al pari delle pratiche della cura di sé, precedentemen-
te citate con Foucault, erano rivolti all’elevazione dell’'uomo nella
prospettiva di un ricongiungimento con il Mondo. Da qui, I’idea
che la cura di sé che, abbiamo visto, & sempre cura dell’altro, sia
anche una cura indisgiungibile dal mondo, sia una cura dell’oltre
ovvero del Tutto. Il senso della cura di sé che Hadot sottolinea,
con enfasi particolare in dissonanza da Foucault, riguarda il fatto
che gli esercizi, e la scrittura € uno di questi, non permettono sola-
mente di “costituirsi un’identita spirituale, [ma trattano] di liberar-
si della propria individualita per elevarsi all’'universalita. E quindi
inesatto parlare di “scrittura di sé”; non solo non si scrive di se
stessi, ma la scrittura non costituisce il sé; come gli altri esercizi
spirituali, essa muta il livello dell’io, lo universalizza. Il miracolo
di questo esercizio, praticato nella solitudine, & che esso apre I’ac-
cesso all’universalita della ragione nel tempo e nello spazio. [...] Il
valore terapeutico della scrittura consiste proprio in questo potere
universalizzante” (Ivi, p. 175).

Quali sono allora gli esercizi che permettono all’'uomo di ele-
varsi tramite la pratica della cura di sé? La filosofia come arte di
vivere impegna tutta I’esistenza, seguire la regola non significa ap-
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plicare una conoscenza, ma convertire il senso dell’essere, modifi-
care radicalmente i motivi del vivere medesimo, darsi altri traguar-
di, altri fini, altre destinazioni. Sempre Hadot si sofferma su due
elenchi di esercizi che ci provengono da un autore alessandrino,
Filone di Alessandria, del I sec. d.C., e ci illustrano un panora-
ma abbastanza completo della terapia filosofica della cura di sé.
La prima lista comprende: “la ricerca [...], ’esame approfondito
(skepsi), la lettura, I’ascolto, lattenzione (prosoché), il dominio di
sé (encrateia), 'indifferenza alle cose indifferenti” (Ivi, p. 34). La
seconda lista ha un carattere pill strumentale, forse, pil vicino a
cid che i moderni hanno recepito degli strumenti della cura di sé
e comprende: “le letture, le meditazioni (meletai), le terapie delle
passioni, i ricordi di cio che & bene, il dominio di sé, il compimento
dei doveri” (Ibidem).

Come ¢ ben evidente, ci sono alcune pratiche che sono giunte
fino a noi e che, anzi, soprattutto, la pedagogia italiana ha contri-
buito in modo determinante a diffondere, si pensi ai testi autore-
voli di Rita Fadda (1997), Franco Cambi (2010), Luigina Mortari
(20065 2009). Fra queste & possibile ricordare ’ascolto, la lettura,
la scrittura, il dialogo, la ricerca intesa come riflessivitd e sapere
critico. In un certo senso, la pedagogia ha assunto e accolto i sa-
peri cognitivi, ma non ha sufficientemente approfondito la ricerca
sulle pratiche di conversione del sé, quelle pratiche che in real-
ta rappresentano il cuore pensante di ogni uomo, quelle pratiche
senza le quali anche la cura di sé non avrebbe né luogo, né signi-
ficato. Hadot sottolinea quest’ultimo aspetto affermando che gli
esercizi, precedentemente elencati, possono essere suddivisi in tre
distinti gruppi: il primo, che contiene I’attenzione, la meditazione
e il ricordo; il secondo gruppo, composto da esercizi di carattere
intellettuale, che contiene ’ascolto, la lettura, la ricerca, la scrittu-
ra e ’esame approfondito, altresi chiamato pratica di riflessivita;
infine, il terzo gruppo, composto da esercizi pit attivi sul sé, quali
il dominio di sé, il compimento dei doveri, indifferenza alle cose
indifferenti. Come é rilevabile, questo terzo gruppo ha caratteristi-
che di ordine etico-morali molto piti marcate del secondo gruppo
(Ibidem).

Cio che ci interessa rilevare, riguardo all’importanza del tema
della cura di sé, indissolubilmente connesso con la formazione del
sé e dell’'uomo, per tutto ’arco della vita, & il fatto, come afferma
Hadot, di contro a Foucault, che il “movimento di interiorizza-
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zione sia indissolubilmente legato a un altro movimento, grazie al
quale ci si eleva a un livello spirituale superiore, in cui si ritrova un
tipo diverso di esteriorizzazione, un’altra relazione con I’esteriori-
ta, un nuovo modo di essere al mondo, che consiste nel prendere
coscienza di sé come parte della Natura. [...]. Non si vive pit nel
mondo umano, convenzionale e abituale. [...]. Si pratica la “fisi-
ca” come esercizio spirituale. Ci si identifica cosi con un “altro”
che ¢ la Natura, la Ragione universale, presente in ogni individuo”
(Ivi, p. 175). C’¢ un ribaltamento di prospettive in questo richiamo
all’interiorizzazione, alla discesa nelle proprie profonditd. Non &
solamente una cura di sé, quella che viene richiamata, ma una aper-
tura nuova al mondo, attraverso I’altro. La comprensione del sé, la
lettura del sé, la capacita di sé, potremo dire, & “superamento di sé
e universalizzazione” (Ibidem).

Questi ultimi passaggi svelano il denso significato del cammino
di formazione che la cura del “qui e ora” ci impone. Il messaggio
a cul siamo giunti ci fornisce una traccia di percorso per la forma-
zione umana dell’'uomo: a partire dalla relazione con il sé, la cura
dei propri stati, diremmo oggi mentali, psichici, emotivi, affetti-
vi, corporei, attua nella comunicazione con I’altro una apertura al
mondo. Cuomo & per sé, ma essendo per sé & anche per I’altro e per
il mondo. Relazione, comunicazione e cura si saldano in un’eterna
ghirlanda brillante.

3. L attenzione e I'empatia

La cura non & esercizio solamente per il sé. La cura non &
esercizio solamente della relazione. La cura & esercizio anche del
politico, dei modi di fare politica, delle maniere in cui la demo-
crazia governa gli stati e le nazioni. Un settore interessante degli
studi sulla cura, sviluppati nell’attualitd novecentesca, in un ambi-
to disciplinare diverso da quelli filosofico e pedagogico-educativo,
¢ quello che riguarda la scienza della poltica. In particolare, una
autrice statunitense Jean Tronto affronta il tema della cura a parti-
re dal presupposto che tale categoria possa uscire dagli ambiti del
privato personale e possa affrontare declinazioni pubbliche. Come
¢ gia stato sottolineato, questo discorso non & estraneo all’anti-
ca riflessione ellenistica, anzi, sappiamo adesso che ne riprende la
valenza pil interessante, quella di una possibilita di universalizza-
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zione della medesima nozione sviluppata per il sé. Tronto propone
un modello della cura (Tronto, 1993, trad. it. 2006) che puo essere
applicato a contesti di vita diversi, partendo dal presupposto, pero,
che la cura possa essere considerata una categoria che permea tutte
le azioni umane che gli uomini compiono per mantenere, conti-
nuare e riparare il mondo della vita, in modo tale da averne in
cambio il benessere esistenziale (Ivi, p. 118). La cura, secondo que-
sta accezione, € sia una pratica che una disposizione. La cura non
riguarda solamente cid che facciamo, ma anche come lo facciamo.
Esattamente, come le indicazioni che gia Hadot ci ha consegnato,
la cura riguarda le relazioni che ogni essere umano intrattiene con
il proprio simile, ma riguarda in eguale misura e importanza le
relazioni che gruppi sociali intrattengono con altre comunita, ri-
guarda il governo delle societa e riguarda la cittadinanza.

Jean Tronto propone di analizzare il processo della cura in
quattro fasi:

1. Dinteressarsi a, ovvero il caring about: questo passaggio com-
porta il riconoscimento del bisogno di cura e avere la capacita
di comprendere che la cura & necessaria. In termini etici ha una
corrispondenza con una azione molto interessante, ma anche
disattesa e sottovalutata dalle attuali dinamiche educative, qua-
le & quella dell’attenzione.

2. il prendersi cura di, ovvero il taking care of: questo passaggio
comporta ’assunzione di responsabilita nei confronti del desti-
natario della cura. Implica uno stadio successivo a quello del
riconoscimento del bisogno, significa, infatti, prendersi la re-
sponsabilita di agire per migliorare le condizioni dell’oggetto
della relazione.

3. il prestare cura, ovvero il care-giving: questo passaggio compor-
ta che i bisogni di cura siano effettivamente soddisfatti. Implica
una azione effettiva per il raggiungimento del benessere richie-
sto. Implica la capacita di riuscire a portare la cura.

4. il ricevere cura, ovvero il care-receiving: questo passaggio at-
testa che anche il destinatario della cura deve partecipare al
processo in maniera attiva. Il secondo membro della relazione
rispondera alla cura che riceve e cid implica il senso della re-
attivitd. Nel caso delle cure genitoriali questo aspetto &€ molto
importante e viene indicato con il termine di responsivita. (Ivi,
pp. 121-123).
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Ogni passaggio, fra quelli indicati, & necessario per ’espressio-
ne di un processo di cura che riesca a interpretare la profondita
della relazione educativa e formativa. Tuttavia, fra questi, il primo
passaggio, quello inerente I’attenzione, lo ritroviamo in pari ma-
niera sia negli scritti stoici, sia in quelli neurobiologici, alla Siegel,
sia in quelli di Tronto che nelle teorizzazioni di filosofe come Edith
Stein, Simone Weil, Maria Zambrano. Colpisce la trasversalita de-
gli approcci e 'unicita dell’atteggiamento.

In modo particolare, ’attenzione di matrice greco-ellenistica,
uno fra gli esercizi spirituali che abbiamo elencato, & la prosoché,
“Iatteggiamento spirituale fondamentale dello stoico” (Hadot,
2002, trad. it., 2005, p. 34). Lattenzione & la vigilanza, I’atteggia-
mento dell’esser desto, dell’aver piena consapevolezza dello spirito
tensionalmente disposto all’attualita pitt immediata. La vigilanza &
una concentrazione sul momento presente, libera dalle passioni di-
pendenti dagli stati del passato e del futuro, molto spesso svincolati
dalla nostra stessa possibilita di controllo. La vigilanza ci permette
di padroneggiare ’esiguita della minima azione, nostra ed altrui; ci
permette di aprirci al valore infinito di ogni istante e di rispondere
alle domande pitt immediate che la vita ci porge. Lattenzione, an-
che per Tronto, ¢ il punto pil elevato da cui iniziare ad orientare il
nostro atteggiamento di cura per sé e per il mondo. Come potremo
occuparci del bisogno degli altri, se non ne siamo consapevoli, se
non siamo attenti al riconoscimento degli stati di indigenza morale,
materiale, psichica e affettiva?

Il primo passo & I’esercizio continuato e sostenuto dell’atten-
zione, intesa come a-tendere, secondo l'insegnamento di Edith
Stein che, con occhi pieni di stupore, indica il modo con cui dob-
biamo avvicinarci al mondo e scoprirne le intime bellezze, appunto
con lo sguardo stupito di colui che a-tende che va verso, che si
orienta a, che si tende verso I’altro. Esattamente, come Simone
Weil richiama a disporre il pensiero: I’attenzione ¢ sospensione del
pensiero, concentrazione esterna, svuotamento, per far posto a cid
che entrera della verita piti piena. Lattenzione & un modo di essere,
¢ una disposizione etica, non si impara I’attenzione una volta per
tutte, ma la si esercita in un continuum di passaggi e metamorfosi.
Lattenzione & trasformazione piena dell’uomo, poiché, abbando-
nati i propri sguardi, diveniamo pieni dello sguardo altrui, ci ri-
empiamo dello sguardo e dell’oltre che I’altro-da-noi ci consegna.
Il cammino educativo & molto intenso se desidereremo giungere
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all’atto di attenzione pil pieno, quello appunto che si da con lo
svuotamento della propria persona. Al contrario, come ben illustra
Tronto (Tronto, 1993, trad. it. 2006, pp. 147-148), I’incapacita di
prestare attenzione ¢ descritta da Hannah Arendt nel volume La
banalita del male (Arendt, 1958, trad. it. 2001), dove I'impossibi-
lita di prestare attenzione al destino altrui & stata personificata da
Adolf Eichmann, amministratore del male, tanto efferato, quanto
banale, nell’interpretazione quotidiana di atti, di pensieri, di com-
portamenti scissi dalle dimensioni profonde dell’esistenza. Il male
emerge dall’ignoranza, dalla non conoscenza, dall’adeguatezza ai
sistemi conformanti, laddove Pinsensibilita diviene la cifra della
mancanza di umanita.

Lattenzione si lega all’ascolto e all’empatia, anzi, ¢ il primo
movimento attraverso cui ¢ possibile ascoltare I’altro e provare em-
patia. La comunicazione inizia dove comincia I’atto dell’attenzio-
ne. La comunicazione formativa, che implica una trasformazione
degli uomini che la vivono, ha inizio da un movimento di attenzio-
ne per laltro.

Lattenzione & il primo movimento dell’empatia, il luogo del
sentire Ialtro, il livello pit elevato della qualitd comunicativa che
contraddistingue una relazione interpersonale. Se ’empatia permea
la relazione, allora le dimensioni educative e formative emergeran-
no dall’intenzionalita del sentire pitt profondo. Usando la metafo-
ra neurobiologica potremo dire che I’attenzione & la mindfulness
del soggetto contemporaneo. LCuso che ne potremo fare & proprio
quello di una qualificazione delle relazioni e delle comunicazioni,
in ogni ambito vitale, nella famiglia, a scuola, come sul luogo di
lavoro. Anche I’empatia richiede un esercizio elevato di sé, potrem-
mo dire. Perché ’empatia pud ben rappresentare il termine, il fine
della disposizione attentiva?

Per mezzo dell’attuazione dei gradi dell’empatia & possibile ar-
rivare all’altro e agire uno stato di sintonizzazione intenzionale, di
comunicazione congruente e profonda. Per agire con atteggiamen-
to empatico & necessario istruire un percorso di cura: ’empatia
stessa ¢ la cura della comunicazione e vede nell’altro il termine di
questa disposizione che non & mai per sé, ma sempre per Iaper-
tura al mondo. Lempatia trattiene il valore etico che ci permette
di affermare I’apertura disinteressata, emancipativa e trasformnati-
va. Da qui, appunto, il passaggio a considerare queste disposizioni
umane come strumenti della cura, da apprendere, da insegnare, da
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comunicare, da diffondere per cambiare, radicalmente il modo del-
le relazioni interpersonali, proprio oggi, in un’epoca della velocita,
del disinteresse, della dis-attenzione esistenziale.

Lattenzione ¢ il primo movimento, implica il riconoscimento
delle emozioni corporee, una sorta di condivisione degli stati af-
fettivi: la madre riconosce il pianto del proprio figlio, ’educatore
percepisce 'atteggiamento del bambino che soffre, il docente si
rende conto del disagio degli allievi. Molti sono i segni, di carattere
corporeo, manifestazioni emotive, il piangere, il sorridere, I’arros-
sire, lo sbiancare in volto. Senza una attenzione ben indirizzata, ma
anche esercitata con costanza e desiderio di riconoscimento, non
sara facile accorgersi degli stati mutevoli delle espressioni o degli
atteggiamenti dei nostri interlocutori.

La memoria ¢ il secondo movimento: implica la consapevolezza
dei propri stati mentali, il ricordo del proprio passato, la memoria
di un sentire antico che, pero, ha educato il soggetto del presente.
Siamo cid che siamo a causa e per gli eventi e le esperienze vissute.
Avere memoria dei fatti, una memoria coerente, non sfumata o
alterata, significa saper mantenere un’immagine del proprio sé non
fusa con ’ambiente esterno, una rappresentazione di sé matura e
non invischiata con stati affettivi ed emotivi non propri.

La re-attivita, la responsivita, I’auto-regolazione sono modi di
affermare il senso del terzo movimento del costrutto empatico. In
questo terzo passaggio, i soggetti della relazione sono consapevoli
del legame che li unisce e hanno un sentimento comune di com-
prensione degli stati emotivo-affettivi e corporei dell’altro. Questo
terzo movimento impegna 1 soggetti a un riconoscimento attuato a
causa e per i precedenti movimenti. E Pinsieme dei tre passaggi che
permette, ai soggetti che si trovano a relazionarsi empaticamente,
di provare una nuova esperienza di sentire e, cosi facendo, permet-
te di arricchire il sapere sul mondo e la conoscenza personale.

Lempatia, al modo in cui ¢ stata descritta, fu per la prima vol-
ta studiata da Edith Stein nel 1917 (1917, trad. it. 1984). Oggi,
risultano confermate quelle scoperte filosofiche che riguardavano
il sentire laltro e che si legarano, da subito, al modello etico che
sentire I’altro comportava.

Questa ¢ la sfida futura da diffondere. La cura di sé attiva sem-
pre una dimensione empatica, ecco, gli uomini delle societd con-
temporanee devono trovare la via per andare a fondo. Non si tratta
solamente di diffondere le capacitd comunicative, non si tratta sol-
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tanto di saper comunicare per saper entrare in relazione, si tratta di
interessarsi all’altro, di fare attenzione agli aspetti del qui e dell’o-
ra, di avere la capacita di capire che ’apertura al mondo dell’altro
implica un arricchimento di conoscenza personale e universale. Si
tratta di avere atteggiamenti empatici per agire con coerenza e con-
gruenza nei confronti dei figli, degli allievi, dei discenti. [’azione
empatica & quell’azione che impegna all’altro almeno quanto impe-
gna I’io/sé: & un trasferimento di benessere ambientale. Pambiente
¢ quello delle relazioni umane. Se non porgeremo lo sguardo a
una dislocazione empatica, sard impossibile agire secondo la virti
morale. Oggi, parlare di virth & quanto mai arduo, almeno quanto
lo & parlare di esercizi spirituali e di ricerca del sentire I’altro per
costruire comunita e democrazie.

Siamo giunti alla prospettiva che ci obbliga a fare attenzione,
se vorremo vivere con pienezza gli atti della nostra quotidianita di
soggetti adulti e in formazione continua. Non potremo esimerci
dalla riflessione etica che la comunicazione e la relazione con I’al-
tro ci impongono. Un’etica del vivere in famiglia, come sul luogo
di lavoro, & un’etica donativa. Sempre, se vorremo dare continuita
ai luoghi delle nostre professioni, agli spazi dei nostri affetti, a cio
che al fondo vale la pena di vivere. In un’epoca di totale incertezza
del futuro e di radicale inconsapevolezza del presente, & necessario
uscire da sé per trovare la spinta ad agire bene: un bene aperto e
attento, un bene non egoistico, ma amorevole e solidale.

WV — &3
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Martin Buber, o e tu!

Martin Buber pud essere considerato uno dei pitt importanti
intellettuali ebrei del Novecento. Nacque a Vienna nel 1878, ma
trascorse la sua infanzia in Galizia, affidato ai nonni paterni, Sa-
lomon e Adele Buber, fin dall’eta di tre anni, dopo la separazione
dei genitori Karl Buber e Elise Wurgast. Linfluenza familiare fu
determinante per lo sviluppo del giovane Buber che apprese dal
nonno paterno, studioso illustre di tradizione ebraica, una raffi-
nata educazione e dalla nonna ’'amore per la parola. Di nuovo a
Vienna, appena adolescente, fin dal 1896, segui gli studi filosofici
da Lipsia, a Zurigo, a Berlino, avvicinando autorevoli pensatori
come George Simmel e Wilhelm Dilthey. Aderi al movimento sio-
nista e si impegno in una intensa attivitd politica per la promo-
zione della cultura e della coscienza ebraica. Insegno filosofia a
Francoforte fin dal 1923 ma, in seguito all’avvento del nazismo,
dovette abbandonare I’insegnamento nel 1933. Nel 1935 gli fu
imposto il divieto di parlare in pubblico e, nel 1938, fu costretto
a emigrare a Gerusalemme dove mori nel 1965. Martin Buber ¢
il pit interessante rappresentante, fra i filosofi del Novecento,
della filosofia dialogica. Tematiche centrali del suo multiforme
pensiero dialogico sono la filosofia della relazione, ancorché de-
finita dialogica, I'umanismo biblico, la concezione della comunita
religiosa, I’attitudine alla pacificazione. Il primo dei suoi pilt im-
portanti scritti & proprio quello di cui, a seguire, vengono dati al-
cuni stralci, Ich und du, pubblicato nel 1923. In questi testi viene
espressa la via autentica per il superamento della crisi dell’'uomo
contemporaneo: proprio quella della relazione con I’altro-da-sé.
La via per ritrovare se stesso, 'uomo la sperimentera nella rela-
zione interpersonale, prima con se stesso, poi con I’altro e infine
con la comunita che rappresenta il mondo. Non 'uomo come
singolo, ma il #ra, la relazione, rappresentano la costitiuzione piil
vera e autentica dell’uomo.

1 Buber M., Io e tu, (1923), in Buber M., Il principio dialogico e altri saggi, (1991),
trad. it., Cinisello Balsamo, Edizioni San Paolo, 1993, pp. 60-157.




174  CaritoLo 4

Parte Prima

Il mondo ha per 'vomo due volti, secondo il suo duplice at-
teggiamento.

Latteggiamento dell’uomo & duplice per la duplicita delle paro-
le fondamentali che egli dice.

Le parole fondamentali non sono singole, ma coppie di parole.

Una di queste parole fondamentali & la coppia io-tu.

Laltra parola fondamentale & la coppia io-esso; dove, al posto
dell’esso, si possono sostituire le parole lui o lei, senza che la parola
fondamentale cambi.

E cosi anche I’io dell’'uomo & duplice.

Perché I’io della parola fondametale io-tu ¢ diverso da quello
della parola fondamentale io-esso.

Le parole fondamentali non attestano qualcosa che esista al di
fuori di esse, ma, una volta dette, fondano un’entita.

Le parole fondamentali sono dette insieme all’essere.

Quando si dice tu, si dice insieme I’io della coppia io-tu.

Quando si dice esso, si dice insieme I’io della coppia io-esso.

La parola fondamentale io-tu si pud dire solo con I'intero essere.

La parola fondamentale io-esso non pud mai essere detta con
’intero essere.

Non ¢’¢ alcun io in sé, ma solo I’io della parola fondamentale
io-tu, e I'io della parola fondamentale io-esso.

Quando 'vomo dice io intende uno dei due. Quando si dice io,
¢ presente I'io che egli intende. Anche se dice tu o esso, & presente
I’io dell’una o dell’altra parola fondamentale.

Essere io e dire io sono la stessa cosa. Dire io e dire una delle
parole fondamentali sono la stessa cosa.

Chi dice una parola fondamentale entra nella parola e la abita.

*

La vita dell’essere umano non consiste soltanto nell’ambito
dei verbi transitivi. Non consiste soltanto in attivitd che hanno un
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qualcosa per oggetto. Percepisco qualcosa. Provo qualcosa. Mi rap-
presento qualcosa. Sento qualcosa. Penso qualcosa. La vita dell’es-
sere umano non consiste solo in questo e in cose di questo genere.
Tutto questo e cose di questo genere insieme fondano il regno
dell’esso.
Ma il regno del tu ha un altro fondamento.

Chi dice tu non ha alcun qualcosa per oggetto. Poiché dove &
qualcosa, & un altro qualcosa; ogni esso confina con un altro esso;
’esso ¢ tale, solo in quanto confina con un altro. Ma dove si dice
tu, non c’é alcun qualcosa. Il tu non confina.

Chi dice tu non ha alcun qualcosa, non ha nulla. Ma sta nella
relazione.?

Si dice che 'uomo fa esperienza [...] del suo mondo. Che cosa
vuol dire? 'uomo percorre la superficie delle cose e ne fa esperien-
za. Ne trae un sapere sul modo in cui sono fatte, un’esperienza. Fa
esperienza di cid che concerne le cose.

Ma non solo le esperienze portano il mondo all’uomo.

Perché gli portano soltanto un mondo che consiste di esso e
sempre ancora di esso, di lui e di lui e di lei e di lei e ancora di esso.

L..]

Colui che fa esperienza non ha parte al mondo. Lesperienza &
“in lui”, e non tra lui e il mondo.

Il mondo non ha parte all’esperienza. Si lascia esperire, ma que-
sto non lo riguarda, perché non vi contribuisce per nulla, e non
gliene viene nulla.

tu, non il rapporto io-esso.
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Il mondo come esperienza appartiene alla parola fondamentale
io-esso. La parola fondamentale io-tu fonda il mondo della rela-
zione.

Sono tre le sfere in cui si instaura il mondo della relazione [...].

La prima & la vita con la natura. Qui la relazione oscilla nel
buio, al di sotto della parola. Le creature reagiscono di fronte a noi,
ma non hanno la possibilita di giungere fino a noi, e il nostro dir-tu
a loro ¢ fissato alla soglia della parola.

La seconda ¢ la vita con gli uomini. Qui la relazione & manife-
sta, in forma di parola. Possiamo dare e ricevere il tu.

La terza ¢ la vita con le essenze spirituali. Qui la relazione &
avvolta nelle nubi, ma capace di manifestarsi, muta, ma creatrice
di parola. Non usiamo alcun tu e tuttavia ci sentiamo chiamati, ri-
spondiamo — costruendo, pensando, agendo: diciamo con il nostro
essere la parola fondamentale, senza poter dire tu con le labbra.

Ma come possiamo rapportare al mondo della parola fonda-
mentale cio che ¢ al di fuori della parola [...]?

In ogni sfera, attraverso ogni cosa che ci si fa presente, lancia-
mo uno sguardo al margine del Tu eterno, in ognuno ve ne coglia-
mo un soffio, in ogni tu ci appelliamo al Tu eterno, in ogni sfera
secondo il suo modo.

[...]

Il tu mi incontra per grazia — non si trova nella ricerca. Ma &
un’azione del mio essere, una mia azione essenziale, che io gli rivol-
ga la parola fondamentale.

Il tu mi incontra. Ma io entro con lui in una relazione imme-
diata. Cosi la relazione & al tempo stesso essere scelti e scegliere,
patire e agire. Allo stesso modo un agire dell’intero essere deve
divenire simile al patire, quando si sospende ogni agire particolare
e insieme a esso ogni sensazione attiva che si fondi solo nei limiti
di quell’agire [...].

Solo con l'intero essere si puo dire la parola fondamentale io-
tu. LCunificazione e la fusione con l'intero essere non pud mai av-
venire attraverso di me, né mai senza di me. Divento io nel tu;
diventando io, dico tu.

Ogni vita reale & incontro.
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La relazione al tu & immediata. Tra I'io e il tu non vi ¢ alcuna
conoscenza concettuale, alcuna precomprensione, alcuna fantasia;
e persino la memoria si trasforma, poiché precipita dalla partico-
larita alla totalitad. Tra I’io e il tu non vi & alcun fine, alcun deside-
rio, alcuna anticipazione; e persino I’anelito si trasforma, poiché
precipita dal sogno nell’apparizione: ogni mezzo ¢ impedimento.
Lincontro avviene dove & caduto ogni mezzo.

[...] All’inizio & la relazione: categoria dell’essere, disponibilita,
forma che comprende, modello dell’anima; & I’a priori della rela-
zione, il tu innato [...].

Le relazioni dell’esperienza vissuta realizzano nel tu che incon-
trano il tu innato; trova fondamento nell’a priori della relazione il
fatto che il tu, afferrato come cio che ci sta di fronte, colto nell’e-
sclusivita, possa essere appellato con la parola fondamentale.

Il tu innato produce molto presto i suoi effetti nell’istinto del
contatto (dapprima istinto del “toccare” tattile, e poi di quello vi-
sivo, di un altro essere), cosi che sempre piti chiaramente viene a
significare la reciprocita, la “tenerezza”. Ma anche I’istinto della
creativita, che compare pin tardi [...], si determina per mezzo del
tu innato, cosi che ne deriva una “personificazione” del prodotto,
un “discorso”. Levoluzione dell’anima nel bambino ¢ inseparabil-
mente congiunta all’evoluzione del desiderio del tu, soddisfatto o
deluso, al gioco dei suoi esperimenti e alla tragica serieta del suo di-
sorientamento. Il tentativo di ricondurre questi fenomeni ad ambiti
limitati ne pregiudica ’autentica comprensione; si pud pretendere
di comprendere solo se, osservandoli ed esaminandoli, si indugia
nel ricordo della loro origine cosmica e metacosmica: di quel pro-
tendersi dall’indiviso mondo preformale originario, da cui & uscito
si Pindividuo, nato al mondo con un corpo fisico, ma non & ancora
completamente emerso I’essere vivente, in atto; da quel mondo da
cui I’essere si deve anzi sciogliere poco per volta, entrando nelle
relazioni.
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Luomo diventa io a contatto con il tu. Cio che sta di fronte vie-
ne e si dilegua, eventi di relazione si condensano e si disperdono, e
in questo scambio, ogni volta accresciuta, si fa chiara la coscienza
di quell’elemento che rimane uguale fra i due, la coscienza dell’io.
Certo, essa appare ancora solo nella trama del rapporto, nella rela-
zione con il tu, come farsi riconoscibile di cid che si protende verso
il tu, ma non & il tu, pur prorompendo con sempre pitl forza, fino al
punto in cui il legame si spezza e, per un istante, I’io sta di fronte a
se stesso, a quello che & stato separato, come di fronte a un tu, per
prendere possesso di sé e da allora in poi entrare consapevolmente
nelle relazioni. [...].

Si chiede: come stanno le cose nel rapporto io-tu tra gli uomi-
ni? Questo rapporto & sempre nella piena reciprocita? E capace di
esserlo, puo esserlo sempre? Non &, come tutto cid che & umano,
consegnato alla limitatezza della nostra insufficienza? Non ¢& sot-
toposto anche alla limitatezza delle leggi interne del nostro vivere
comune?

Il primo di questi impedimenti & sufficientemente noto. Dal
tuo stesso sguardo rivolto giorno dopo giorno agli occhi sorpren-
dentemente alzati verso di te del tuo “prossimo” che ha ancora
bisogno di te, fino al malinconico sguardo dell’'uomo santo, che
volta a volta inutilmente ti offre il grande dono: tutto ti dice che la
piena mutualiti non & intrinseca alla vita in comune dell’'uomo. E
una grazia a cui si deve essere costantemente preparati e che mai si
ha la garanzia di ottenere.

Tuttavia c’é anche pit di un rapporto io-tu che, per com’¢ fatto,
non pud dispiegarsi a piena mutualita, se deve durare cosi com’e.
Altrove [...] ho caratterizzato come un rapporto di questo tipo il
rapporto dell’educatore autentico nei confronti del suo educando.
Per poter favorire la realizzazione delle migliori possibilita del pro-
prio allievo, il maestro deve vedere in lui questa particolare per-
sona, nella sua potenzialitd e nella sua attualitd; pitl esattamente,
non deve conoscerlo come somma di qualita, desideri, inibizioni;
deve diventare consapevole di lui come di una totalita e in questa
sua totalitd confermarlo. Ma questo gli riesce soltanto se, volta a
volta, lo incontra come compagno in una situazione bipolare. E,
affinché la sua influenza su di lui sia unitariamente significativa,
egli deve di volta in volta vivere questa situazione, in ogni suo mo-
mento, non semplicemente a partire dal proprio polo, ma anche da
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quello di colui che gli sta di fronte; deve esercitare quella forma di
realizzazione che io chiamo di ricomprensione. Tuttavia, benché la
cosa che importa sia che ’educatore risvegli anche nell’educando il
rapporto io-tu e che questi intenda I’educatore e lo confermi a sua
volta come persona determinata, la particolare relazione educativa
non potrebbe avere luogo se I’educando esercitasse a sua volta la
ricomprensione, e quindi facesse esperienza della parte dell’educa-
tore nella situazione comune. Che la relazione io-tu abbia termine,
o che acquisti il carattere totalmente diverso dell’amicizia: cid di-
mostra che alla relazione specificatamente educativa &, in quanto
tale, interdetta la piena mutualita.

La relazione tra un vero psicoterapeuta e il suo paziente ci offre
un altro esempio, non meno istruttivo, della limitatezza normativa
della mutualita. Se il terapeuta si accontenta di “analizzare” il pa-
ziente, ciog di portare alla luce dal suo microcosmo fattori inconsci
e di impiegare le energie, trasformate dall’analisi che le ha fatte
emergere, in un consapevole lavoro vitale, puo darsi che gli riesca
di riparare parecchio. Nel migliore dei casi pud aiutare un’anima
dispersa, carente di struttura, a raccogliersi e a ordinarsi in qualche
modo. Ma non compira quanto gli viene specificamente richiesto,
la rigenerazione di un centro personale atrofizzato. Cio riesce solo
a colui che, con lo sguardo acuto del medico, comprende I’uni-
ta latente e sepolta dell’anima sofferente, e cio si ottiene soltanto
nell’atteggiamento partecipante da persona a persona, non nell’os-
servazione e nell’esame di un oggetto. Per promuovere coerente-
mente la liberazione e I’attualizzazione di quell’unitd a un nuovo
accordo della persona con il mondo, il medico, come quell’educa-
tore, non deve a sua volta fermarsi li, al proprio polo della rela-
zione bipolare, ma porsi all’altro polo con la potenza del rendere
presenza, e fare esperienza dell’effetto della sua stessa azione. Ma,
ancora una volta, la relazione specifica, “salvifica”, cesserebbe nel
momento in cui il paziente acconsentisse, e gli riuscisse, di esercita-
re a sua volta la ricomprensione, di vivere ’avvenimento anche dal
polo del medico. Guarire, come educare, riesce solo a colui che si
pone di fronte come vivente, e che tuttavia si sottrae. [...]

Ogni rapporto io-tu all’interno di una relazione, che si specifica
come un mirato operare da una parte sull’altra, esiste grazie a una
mutualitd destinata a non divenire mai piena. [...]
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Romano Guardini, Lettere sull’autoformazione?

Nato a Verona nel 1885, gia nel 1886 la famiglia si trasferi a
Magonza in Germania. Qui, Romano Guardini visse tutta la vita
divenendo una delle piu interessanti figure di intellettuale cattoli-
co del Novecento. Dopo gli inizi universitari dei corsi di chimica
e di economia, entrd in seminario. Studid teologia a Tubinga e a
Friburgo, dove, nel 1915 ottenne il dottorato con una tesi su San
Bonaventura. Nel 1910 fu ordinato sacerdote e divenne parroco
a Magonza. Dal 1923, insegno filosofia della religione e visione
cattolica del mondo a Berlino fin quando, nel 1939, non gli fu
tolta la cattedra a causa del regime nazista. Si ritiro, allora, a Mo-
oshausen, dove gia aveva tenuto fin dal 1917 un cenacolo di gio-
vani. Qui, guidd un’esperienza di vita comunitaria i cui principi
sono disseminati nelle sue molteplici e multiformi pubblicazioni.
Tuttavia, tale esperienza di comunita trova felice sintesi nel volu-
me Lettere sull’autoformazione, di cui sono riportati alcuni passi.
Dopo il 1945, Romano Guardini torno a insegnare a Tubinga e a
Monaco. Si ¢ spento nel 1968. Certamente, una delle personalita
pitt incisive del cattolicesimo tedesco del Novecento, ha sviluppato
un profondo pensiero sulla persona umana e sul senso dell’esistere,
facendo della domanda radicale relativa all’essenza dell’'uomo e al
suo esserci nel mondo il centro della propria ricerca. Le Lettere
sull’autoformazione uscirono per la prima edizione nel 1921, ma
rappresentano un gioiello di limpidezza etica sul senso da dare alla
propria vita e al proprio cammino nel mondo.

O — 3

Lettera Prima
La gioia nel cuore

Noi vogliamo far si che il nostro cuore divenga lieto. Non al-
legro, che & qualcosa di completamente diverso. Essere allegri & un
fatto esterno, rumoroso e presto si dissolve. La gioia invece vive

3 Guardini R., Lettere sull’autoformazione, (1959), trad. it., Brescia, Morcelliana,
19995, pp. 7-13, 29-45.
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nell’intimo, silente, & profondamente radicata. Essa & la sorella del-
la serieta; dove & I’'una ¢ anche I’altra.

Si da certamente una lieta gioia sulla quale non si ha alcun po-
tere. Quella gioia che investe qualcuno, grande, profonda: di essa
la Sacra Scrittura che & come un fiume; oppure quella ridente gioia
che trasforma ogni cosa, cosi che il mondo ¢é tutto illuminato; essa
viene e va, a piacer suo. Non si puo far altro che accettarla quando
viene ed avvertire la sua mancanza quando se n’¢ andata. Quella
gioia che germoglia dalla forza e dalla sicurezza di una giovane
vita; o anche Daltra, rara, che riluce in uomini eletti, dall’intima
chiarezza della loro essenza, sulla quale non si ha scelta. C’¢, o non
¢’¢. Tuttavia anche nei suoi confronti ci si pud chieder se essa sia un
elemento di raccoglimento o di dispersione.

Ma qui si deve parlare di quella lieta gioia verso la quale &
possibile aprirsi una strada. Ciascuno la pud possedere, allo stesso
titolo, qualunque sia la sua natura. Essa deve anche essere indi-
pendente da ore buone o cattive, da giorni vigorosi o stracchi. Noi
vogliamo qui meditare sul come si pud aprire ad essa la via. Non
proviene dal denaro, da una vita comoda, o dal fatto d’essere rive-
riti dalla gente, anche se da tutto questo possa essere influenzata.
Viene piuttosto dalle cose nobili: da un lavoro intenso; da una pa-
rola gentile, che si & sentita o si & potuta dire; dal fatto di essersi
opposti coraggiosamente all’errore di qualcuno o di aver raggiunta
una veduta chiara in una questione importante. [...]

Come si apre la strada alla gioia? Come si puo far si ch’essa flu-
isca nell’anima? Questo & il problema. [...]. Forse tu conosci altre
strade. o vorrei proporti la seguente, perché su di essa & un bellis-
simo andare. Cid che di pitt profondo vi & in noi, ¢ il modo delle
nostre intenzioni. [...].

Non cerchiamo cid che ci conviene o che noi preferiremmo.
Ma domandiamoci lealmente: che cosa devo fare ora? A questo
dobbiamo rivolgere la nostra attenzione, e non lasciarci trarre in
inganno. Lasciarci trarre in inganno? E da chi? Da noi stessi. Dal
capriccio, dalla volubilita, dall’indolenza verso noi stessi. Noi dob-
biamo diventare inflessibili. Dobbiamo avere velocita nel vedere
ben chiaro come la cosa sta in realta.

Quindi: io devo fare questo ora: Si, [...], volentieri. Quest’ulti-
ma parola decide tutto, & cid che importa. Non a malincuore; non
perché si deve; non zoppicando e fiacchi; ma volentieri. Questa
parola bisogna pero dirla col cuore, non solo col pensiero o sempli-
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cemente con le labbra. Bisogna dirla con la volonta. E, anzi, sempre
pill profondamente. Capisci? Sempre piti profondamente deve pe-
netrare nel cuore. Poiché, nell’intimo, ¢’¢ ancora molta riluttanza e
molta resistenza. Bisogna dissolverle con la parola “volentieri”. La
dove ci sono ancora, in noi, delle ottusita e delle inerzie, essa deve
penetrare col suo splendore come una chiara, forte luce; sempre
pill profondamente, sempre pil rapidamente, [...].

Ma noi abbiamo anche un corpo. Non lo possiamo dimenti-
care. Quando 'uomo & abbattuto che cosa fa il corpo? Si acca-
scia. Ma se 'uomo ¢ lieto, il corpo si erge. Questa & la gioia del
corpo: un comportamento energico. Questo deve essere I’eser-
cizio: mantenerci eretti. [...]. Pero dobbiamo essere eretti al di
dentro, non solo esternamente. Il corpo vuol sempre lasciarsi an-
dare; e preme su se stesso e tutto diventa ottuso e pesante. Percid
star dritti anche nell’intimo. E quando siamo abbattuti, proprio
allora occorre tenerci eretti. Fortemente eretti di dentro e di fuo-
ri: puri, quindi nell’anima. Se entriamo in una camera ammuffita,
spalanchiamo porte e finestre, facciamo entrare aria, luce, e poi,
[...]: fuori tutti quei grigi oggetti polverosi, fuori! [...]. Anco-
ra una cosa pero: ci si deve anche preoccupare di avere nella
propria camera una sorgente di gioia. Che mai? Puo essere una
pianta viva. La pianta allieta perché in essa senza posa qualche
cosa cresce, e verdeggia, e fiorisce. Oppure un quadro allegro,
una veduta di paesi attraverso i quali una volta tu abbia vagabon-
dato. Riempiti gli occhi di tale visione di tanto in tanto. Com’g
ampio! Com’¢ fresco il bosco, e chiaro il cielo! Come sono libere
le cime. Questo & mio, tutto mio. O una canzone. Cantala per te.
E tutto in te si fara chiaro. O una bella poesia: agisce come una
bevanda fresca in un lungo viaggio in mezzo alla polvere. E poi
di nuovo all’opera!

Ancora uno sguardo ai grandi nemici della gioia. E tra quelli
non ¢ il dolore. Esso rende forti e profondi. Rende efficiente la
gioia stessa. [...]

Ma ve ne sono due che si devono sterminare: il malumore e la
malinconia. Il malumore deriva dalle piccole seccature quotidiane.
Da un cuore suscettibile che se la prende sempre a male, che non sa
ridere, scusare, lasciar correre. Teniamoci lontano da tutto questo.
E come avere degli insetti nocivi nell’anima. Bisogna spazzarli via
e proprio dal principio, appena si mostrano, subito. Laltro nemico
¢ la malinconia. Una forza oscura che disgrega I’anima, se la la-
sciamo avanzare. Ma si pu0 signoreggiarla, credilo, si pud! A una
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condizione tuttavia; appena si mostra, subito contro, non appena
I’abbiamo avvertita. Ma subito, infiltrata dentro di te, non ne sarai
libero per tutto il giorno e forse neppure per parecchi giorni.

Per concludere ancora un piccolo aiuto: la sera, [...], diciamoci
con tranquillita e fiducia: “Domani sard lieto”. Rappresentiamoci
come sara il quadro di noi lieti, [...], liberi, che procediamo duran-
te il giorno, lavoriamo, parliamo, trattiamo con le persone. [...].

Ancora qualcosa su cui puoi riflettere da te, o parlarne con al-
tri: Mt 6, 16-18. Quando si riconosce quanto poco finora si & fatto
0 quanto c’é in noi di discordante; se non riesce cio si intraprende;
se in casa o a scuola o ovunque non si & capiti; se cid che Iistante
esige & molto o troppo difficile; se qualcosa ci si oppone; la stan-
chezza; la malattia; se non si ha pit gusto per nulla; false gioie; per
che cosa siamo capaci di gioire ancora? La gratitudine verso i doni
di gioia che I’istante ci arreca; come ci si guasta una gioia? [...]

Lettera terza
Donare e ricevere
Lintimita della casa — Lospitalita

Oggi parleremo della situazione per cui 'uomo si trova ad es-
sere in situazione di “comunanza” con gli altri uomini, e proprio di
qualche aspetto che riflette tale situazione nella piti intima essenza:
il dare e il ricevere. Non & ancora, questo, un immergerci nella pit
riposta profondita della “comunanza” degli uomini. Ma chi ha un
po’ d’esperienza, di quanto sia santo il donare come del resto il
ricevere con schiettezza, si sente riscaldare il cuore quando se ne
parla. Egli potrebbe dire intorno a questo argomento cose grandi e
belle; ma se tenta di farlo, si accorge che si tratta solo di qualcosa
di ovvio. Pure cid che & ovvio & proprio quello che ¢’¢ di pit grande
e di pit difficile nella vita.

Molto possiamo donare! Cose e libri e quadri; aiuto e buoni
consigli; una parola amichevole, una gioia, una cortesia. Se non si
hanno cose da donare, si puo dare aiuto con I’azione. E se anche
questa non va, si pud aiutare con un consiglio accorto o una parola
che infonde coraggio. Ma il meglio che noi possiamo dare, viene
direttamente dal cuore e va al cuore [...].

E infine: non abbiamo mai pensato che quello che ci opprime,
possiamo trasformarlo in un dono per gli altri? Scontentezza, dolo-
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re, preoccupazione, stenti, se li sopportiamo coraggiosamente [...]
porta aiuto 1a dove nessun altro aiuto & possibile.[...] Puo darsi che
uno si senta tanto povero da non avere nulla neppure nell’intimo.
Non trova parola per dire quello che sente; si trova povero e inuti-
le nell’anima. Ma forse egli & chiamato per il dono piu alto. “Beati
i poveri in spirito” [...]. Apprende la vera virtit di donare solo colui
che ha sperimentato la propria miseria [...].

Inoltre, quando si da, non bisogna dare cose di poca importan-
za. Quello che io vado qui scrivendo, & ovvio; e se conosci bene
’arte del dare, sai gia che non ci sarebbe nemmeno bisogno di par-
larne. Ma forse non sei ancora giunto a tanto; eppure € molto im-
portante. Se noi vogliamo dare, il nostro dono sia di volta in volta
il frutto migliore, il libro piu bello, ’ora piu piena, [...]. Vogliamo
pur dare qualche cosa di prezioso, non & vero? Bisogna percid al-
largare il cuore. Io penso che sia stato San Bernardo a pronunciare
queste parole: “La grandezza di un’anima & commisurata alla gran-
dezza del suo cuore”. Quanto un’anima ha di amore, tanto essa &
grande. E questa misura la sperimentiamo ogni qual volta teniamo
tra le mani qualche cosa di bello e per cosi dire andiamo soppesan-
dola ancora una volta: devo darla via? Poiché cio che di prezioso
¢’¢ in una cosa si sente specialmente se ci si vuole separare da essa.
Danima grande ha in sé molto amore e dice: “E bello quello che ho.
Proprio per questo voglio donarlo!”

Molti si aspettano un nostro dono, spesso senza saperlo: geni-
tori, fratelli, tutti quelli ai quali la vita ci ha uniti, e oggi soprattutto
i molti che sono diventati poveri e che non posseggono neppure cid
che ¢ strettamente necessario per vivere. Ma si attendono qualcosa
da noi non solo quelli che ci stanno vicini, e per i quali abbiamo
simpatia, ma anche quelli che ci piacciono meno, che ci sono estra-
nei, forse anche antipatici. E ben meschina quella facolta di donare,
che si muove solo se qualcuno le piace. [...]

Ma bisogna donare come si conviene. Il valore deriva al dono
dal modo in cui & offerto. Percid puo riflettere una lieta situazione
di “comunanza” o essere il semplice disbrigo di una cosa qualun-
que; un onore o una umiliazione; una azione di cordiale partecipa-
zione o una ripulsa; qualche cosa di arcigno e forzato o qualcosa di
alto, di gioioso. Doniamo dunque volentieri! [...].

Ancora: se abbiamo fatto un dono non possiamo piul ripren-
derlo. Non si fa una simile azione. Certo nessuno dird crudamente:
“Ridammela”, a proposito di una cosa donata. Ma ci sono molti
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modi di riprendersi un dono. Per esempio, se qualcuno ha donato
qualcosa in un “momento di debolezza” e poi gliene dispiace e si
mostra indispettito contro colui che & stato beneficiato, quegli si
¢ gia ripreso il suo dono. Oppure fa capire quanto fosse prezioso
cio che ha donato, mostra di sentirne la mancanza: & come se lo
afferrasse di nuovo. Ma andiamo sino in fondo: anche il semplice
pentirci di aver fatto un dono non & in realti un volerlo di ritorno?

Dunque: se diamo, diamo completamente e senza pentimenti.
Spesso solo dopo un certo tempo si sente tutto il valore della cosa
donata. Proprio allora dobbiamo sostenere cid che abbiamo fatto,
dobbiamo portare il dono a pieno compimento in purezza di cuore.

Ma in che cosa consiste lo spirito del vero donare? Nell’amore.
[...]. Ciascuno riceve dunque non per stringere a sé il suo trepi-
dando, ma per farne parte ai fratelli: questa é la [...] “comunanza”
[...]. Chi ¢ in tali disposizioni, ha questo sentimento: “Nei con-
fronti di cio che & mio, anche tu devi aver parte”. Non di diritto,
ma per amore. Chi ¢ in tali disposizioni si sente spontaneamente
all’unisono con gli altri, senza molto riflettere; non sopporta di
essere sazio se un altro ha fame, il possesso lo opprime se altri sono
poveri. Questo ¢ spirito di “comunanza”; e quanto pit profondo
ed alto diventa tanto pill puro si fa il nostro volere, e pil gioioso
il nostro dono.

Ma per poter essere cosi, dobbiamo diventare liberi; solo
I'uomo libero pud dare come si conviene. [...] Noi non siamo i
servi delle cose, ma padroni. Se uno ¢& cosi attaccato a un libro da
non poterlo dare via, allora non é il libro che gli appartiene, ma
piuttosto egli appartiene al libro. Se qualcuno non sa separarsi
da un pezzo di cioccolata o da una mela, egli ne & il servo. [...].
“Esser povero” & anche possedere, come se nulla possedessimo.
Un modo di provare tale disposizione ¢ appunto il dono. Pud
donare con animo lieto solo colui che ¢ libero, signore delle cose.
Viceversa; non ¢’¢ nessun miglior modo per liberarsi delle cose,
che donare di buon animo. E sappiamo, nell’intimo, che cid che
viene donato per amore, non & perduto nemmeno per chi dona.
Noi siamo consapevoli che dare non & perdere, perché ’amore
custodisce. Se la cosa che ho liberamente donata & in possesso
di chi, in quanto uomo, mi & fratello, in fondo non & questo un
modo per cui anch’io continuo a possederla? Altrimenti che si-
gnificherebbe dire che gli uomini si trovano ad avere tra loro un
rapporto di “comunanza”?
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Ma il dono deve essere fatto con vero spirito d’amore. E amore
non ¢ un sentimento particolaristico, ma & disinteresse. Significa
essere disposti e agire verso gli altri come “verso noi stessi”.
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Edith Stein, I/ problema dell’empatia*

Nata a Breslavia nel 1891, ¢ morta nel campo di concentra-
mento di Auschwitz nel 1942. Arrestata il 2 agosto 1942, in quanto
ebrea, nel Monastero di clausura delle Carmelitane Scalze di Ecth,
in Olanda, transitd dal campo di smistamento di Westerbork per
poi arrivare ad Auschwitz il 7 agosto e li morire, in una camera
a gas, insieme con la sorella Rosa, il 9 agosto 1942. La vicenda
terrena di Edith Stein ha il suo epilogo nella condivisione di una
sorte che accomuna questa filosofa e carmelitana cristiana ai milio-
ni di confratelli ebrei, percorso destinato ad essere testimonianza
estrema della fede che aveva scelto, ormai adulta, in una notte di
conversione il 1° gennaio 1922. Dopo gli studi classici a Breslavia,
ultima di dieci figli e orfana di padre gia a pochi mesi, studid a
Gottinga e a Friburgo, seguendo Edmund Husserl, addottorandosi
sotto la sua guida il 3 agosto 1916. Era una fenomenologa e, per
tutta la vita, non solo mantenne sempre fede alle proprie scelte
con tenace coerenza, ma mantenne sempre viva la dimensione fe-
nomenologica del suo pensiero. Per questo, Edith Stein pud essere
definita, a ragione, una tra le quattro filosofe del Novecento, insie-
me a Simone Weil, Maria Zambrano e Hannah Arendt. Nel 1917
pubblico la seconda parte della sua tesi di dottorato con il titolo
Il problema dell’empatia, dove affrontava il problema, appunto,
del significato della comprensione dell’altro. Edith Stein si inter-
rogo a lungo sul modo di esperienza della coscienza altrui e con
la categoria di empatia raggiunge il livello pit alto della conoscen-
za dei diversificati livelli di esperienza altrui. La teoria steiniana
sull’empatia puo essere considerata, ancora oggi, la formulazione
pitt compiuta del fenomeno dell’empatia e del riconoscimento em-
pirico, mentale, affettivo dell’altro-da noi.

WV — O3
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Lessenza degli atti di empatia
Il metodo della ricerca

Alla base di ogni discussione sull’empatia vi & un presupposto
sottinteso: ci vengono dati dei Soggetti estranei e la loro esperienza
vissuta (Erleben). Ciod di cui si discute verte sulla modalita di forma-
zione del processo, sui risultati e sul fondamento di questa datita.
Ma il compito seguente & quello di prendere in considerazione il
problema in se stesso e di indagare sulla sua essenza. Latteggia-
mento da cui partiamo & quello della “riduzione fenomenologica”.

Scopo della fenomenologia & la chiarificazione e con cio 'ulti-
ma fondazione di ogni conoscenza. Per raggiungere tale scopo, la
fenomenologia esclude dalle sue considerazioni tutto cid di cui si
pud dubitare e che pud essere in qualche modo eliminato. Pertanto
essa non si serve dapprima dei risultati acquisiti da altre scienze;
cid & evidente in quanto una scienza che vuol essere la chiarificazio-
ne ultima di ogni conoscenza scientifica deve fondarsi su se stessa
e non su una scienza gia esistente. Si basa forse su una esperienza
naturale? Evidentemente no, in quanto sia questa sia le successive
indagini fatte nell’ambito delle scienze naturali dipendono da va-
rie interpretazioni [...], e di conseguenza le scienze naturali stesse
danno prova di esigere un chiarimento. In tal modo, tutto il mondo
che ci circonda & soggetto a riduzione o a messa fuori circuito, tan-
to il mondo fisico quanto il mondo psicofisico, tanto i corpi quanto
le anime degli uomini che degli animali (oltre che la stessa persona
psicofisica di colui che indaga). [...]

Pertanto cerchiamo di chiarire cosa significa mettere fuori cir-
cuito. Io posso mettere in dubbio I’esistenza della cosa che vedo
davanti a me, in quanto sussiste la possibilita dell’inganno: per-
cido dovro mettere fuori circuito il “porre in essere” & [...] e non
mi sard permesso di farne uso; cid che invece non posso mettere
fuori circuito, cio che & fuor di dubbio, & la mia esperienza vissuta
della cosa (il suo afferramento nella percezione o nel ricordo o in
qualsiasi altro modo) insieme col suo correlato, ossia il “fenomeno
della cosa” nella sua pienezza (che in quanto Oggetto si da sempre
identico a sé nelle varie sequenze della percezione e del ricordo).
Oggetto che resta inalterato in tutte le sue caratteristiche e puo
essere preso in considerazione come Oggetto. [...]. Resta dunque
nella sua interezza il “fenomeno del mondo”, benché I'atto di por-
re in essere il mondo sia stato sospeso. Ebbene, questo genere di
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“fenomeni” costituisce propriamente ’oggetto della fenomenolo-
gia. [...].

Ora, non si tratta di cogliere tali fenomeni come singoli feno-
meni, compreso cid che in essi & implicito, e nemmeno di analiz-
zare i dati inerenti al puro possesso del fenomeno, seguendone le
tendenze, bensi di penetrare nella loro essenza. Ciascun fenomeno
¢ assunto, in tal modo, come base esemplare ai fini di una conside-
razione sull’essenza. La fenomenologia della percezione non si li-
mita a fornire una descrizione delle singole percezioni, ma intende
spingere I’indagine su che cosa sia una “percezione di per sé” nella
sua essenza [...].

Dobbiamo ora prendere in considerazione le cose sotto tale
aspetto per quanto riguarda il caso che ci interessa. Il mondo in cui
vivo non ¢ solo il mondo di corpi fisici, & anche un mondo di Sog-
getti estranei, oltre a me, ed io sono a conoscenza di questa espe-
rienza vissuta. Questo sapere & qualcosa di cui & legittimo dubitare,
dato che & proprio in questo ambito che veniamo frequentemente
tratti in inganno, al punto di giungere a dubitare della possibilita
di arrivare ad una conoscenza, mentre, d’altra parte, il fenomeno
della vita psichica estranea esiste ed & indubitabile.

Ora ¢ proprio questo che vogliamo considerare pit da vicino.

Se cominciamo con I’evidente manifestarsi del fenomeno che ci
viene rivelato nella sua concretezza e pienezza attraverso il mondo
della nostra esperienza, ci renderemo subito conto che il fenomeno
di un individuo psicofisico & decisamente diverso da quello di un
Oggetto fisico. Infatti, il fenomeno non si da soltanto come corpo
fisico (physischer Korper), bensi anche come corpo proprio (Leib)?
dotato di sensibilita, come corpo cui appartiene un Io capace di
avere delle sensazioni, di pensare, di sentire e di volere, infine come
corpo che non fa parte solo del mio mondo fenomenico, di fronte a
cui si trova, e con il quale io sono in commercio reciproco.

Potremo ancora indagare come sia possibile che tutto quel che
ci appare in aggiunta al puro corpo fisico, datoci nella percezione
esterna, si costituisca in conformita della coscienza.

Inoltre, se prendessimo in considerazione i singoli e concreti
vissuti di questi individui, ci renderemmo conto che qui si verifica-

(corpo, corpo fisico, oggetto) che il termine Leib (corpo proprio, corpo vivente,
corpo animato). Tradurremo Kérper con “corpo” e Leib con “corpo proprio” [...].
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no diversi modi di datita, e cio ci consentirebbe di fare un’ulteriore
indagine sulle stesse modalita: scopriremo allora I’esistenza di altri
modi di datita, [...]. Infatti dall’espressione del volto e dai gesti de-
gli altri non solo so quel che vedo, ma anche quel che si nasconde
nel loro intimo: cosi, ad esempio, sono in grado di vedere quando
uno é triste dall’espressione del suo volto, anche nel caso in cui
veramente non provi un sincero sentimento di tristezza; inoltre,
posso sentire uno che dice delle cose sconsiderate e quasi contem-
poraneamente vederlo arrossire; in tal caso non solo capisco che
quel che ha detto & sconsiderato, non solo mi si manifesta la ver-
gogna del suo rossore, ma capisco pure che egli & consapevole di
aver detto cose sconsiderate e si vergogna di averle dette. Dunque,
tanto la motivazione quanto il giudizio sulla sua sconsideratezza
non sono stati espressi mediante una “apparizione sensibile”, per
cui si tratterebbe di cercare di capire le diverse modalita di datita e
mettere in evidenza le eventuali relazioni di fondo.

E possibile, perd, fare ancora un’ulteriore considerazione piil
radicale. Tutte queste datita relative all’esperienza vissuta estranea
rimandano ad un genere di atti nei quali & possibile cogliere la
stessa esperienza vissuta estranea. Su tali atti si basa quella partico-
lare conoscenza che vogliamo ora indicare col termine “empatia”
(Einfiihlung), astraendo dal senso che al termine & stato attribuito
da tutte le tradizioni storiche. Pertanto il nostro primo compito
consiste ora nel cogliere e descrivere a grandi linee I’essenza stessa
di questi atti.

Descrizione dell’empatia comparata con altri atti

Il modo migliore per capire il carattere degli atti di empatia &
quello di confrontarli con altri atti della coscienza pura (che risulta
essere il campo delle nostre considerazioni, dopo ’avvenuta attua-
zione, gid descritta, della riduzione). Per capire a fondo I’essenza
dell’atto empatico, facciamo questo esempio: un amico viene da
me e mi dice di aver perduto un fratello ed io mi rendo conto del
suo dolore. Che cos’é questo rendersi conto? Su che cosa invece
esso si basi, donde so di questo dolore, di cid non vorrei qui trat-
tare. Forse giungo a saperlo attraverso la percezione del suo volto
pallido e sofferente, della sua voce sommessa o quasi afona, forse
ancora attraverso le parole con cui egli si esprime: su tali argomenti
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si possono ovviamente avviare delle indagini, tuttavia di essi non
mi interessa qui parlare. Quel che invece vorrei sapere & cosa sia
di per sé tale rendersi conto e non attraverso quali vie sia possibile
giungere ad esso.

[..]

Veniamo dunque a trattare proprio dell’empatia.

Anche qui si tratta di un atto che & originario in quanto vissuto
presente, mentre & non-originario per il suo contenuto. E tale con-
tenuto & un vissuto che come tale pud attuarsi in molteplici modi,
come avviene nella forma del ricordo, dell’attesa, della fantasia.

Nell’istante in cui il vissuto emerge improvvisamente dinanzi
a me, io I’ho dinanzi come Oggetto (ad esempio, I’espressione di
dolore che riesco a “leggere nel volto” di un altro); mentre perd
mi rivolgo alle tendenze in esso implicite e cerco di portare a da-
titd pit chiara lo stato d’animo in cui I’altro si trova, quel vissuto
non pitt Oggetto nel vero senso della parola, dal momento che mi
ha attratto dentro di sé, per cui adesso io non sono piu rivolto a
quel vissuto ma, immedesimandomi in esso, sono rivolto al suo
Oggetto, lo stata d’animo altrui, e sono presso il suo Soggetto, al
SUO posto.

Soltanto dopo la chiarificazione cui si & pervenuti mediante
’attuazione giunta a compimento, il vissuto stesso torna di nuovo
dinanzi a me come Oggetto [...]. Dunque, in tutti i casi presi in
considerazione di presentificazione del vissuto, s’individuano tre
gradi di attuazione o, pil esattamente, di modalita dell’attuazione
stessa, dato che non sempre si realizzano i tre gradi, ma spesso ci si
accontenta di uno dei pit bassi.

I gradi sono: 1) ’emersione del vissuto; 2) la sua esplicitazione
riempiente; 3) "oggettivazione comprensiva del vissuto esplicitato.

Nel primo e nel terzo grado 'atto di presentificazione corri-
sponde in modo non-originario alla percezione non-originaria,
mentre nel secondo grado esso corrisponde in modo pure non-
originario all’attuazione del vissuto.

11 soggetto del vissuto empatizzato, perd, non & lo stesso che
compie I’atto dell’empatizzare, ma un altro — cid & un fatto asso-
lutamente nuovo rispetto al ricordare, all’attendere, al fantasticare
i propri vissuti — dal momento che i due Soggetti sono reciproca-
mente separati, non collegati come nell’atro caso attraverso una
coscienza d’identitd, una continuita nei vissuti.
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Mentre io vivo quella gioia che & provata da un altro, non av-
verto alcuna gioia originaria: essa non scaturisce in maniera viva
dal mio Io, né ha il carattere di essere stata viva in precedenza come
la gioia ricordata, tanto meno essa ¢ meramente fantasticata, priva
cio¢ di una reale vita, ma & precisamente I’altro Soggetto quello
che prova in maniera viva l’originarieta, sebbene io non viva tale
originarietd; la sua gioia che scaturisce da lui & originaria, sebbene
io non la viva come originaria.

Nella mia esperienza vissuta non-originaria, io mi sento accom-
pagnato da un’esperienza vissuta originaria, la quale non ¢& stata
vissuta da me, eppure si annunzia in me, manifestandosi nella mia
esperienza vissuta non-originaria. In tal modo noi perveniamo per
mezzo dell’empatia ad una specie di atti esperienziali sui generis.

Limpegno da noi assunto era quello di mettere in evidenza le
caratteristiche proprie di tali atti esperienziali, prima di affrontare
altri quesiti — come quello di stabilire se tale esperienza abbia una
propria validitd nonché d’individuare le vie attraverso cui essa pos-
sa costituirsi.

Noi abbiamo intrapreso questa indagine nella generalitd pit
pura: abbiamo cio¢ preso in considerazione e tentato di descrivere
in generale ’empatia in quanto esperienza della coscienza estranea,
senza peraltro tener conto del tipo cui appartengono tanto il Sog-
getto che esperisce quanto quello la cui coscienza viene esperita.

Abbiamo trattato soltanto I'To puro, del Soggetto dell’esperien-
za vissuta, interpretandolo ora dalla parte del Soggetto, ora dalla
parte dell’Oggetto, e nient’altro & entrato nella nostra indagine.
Cosi appare I’esperienza che un Io in genere pud cogliere di un
altri To in genere. E in questo modo che I'uomo coglie la vita psi-
chica dell’altro, & in questo modo che egli coglie pure, in qualita di
credente, ’amore, I’ira e i comandamenti del suo Dio; non diversa-
mente Dio puo cogliere la vita dell’'uomo. [...]
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Maria Zambrano, Verso un sapere dell’ anima®

Nasce a Vélez Malaga nel 1904 in una famiglia di intellettuali
spagnoli, vive la giovinezza a Segovia e si laurea in filosofia a Madrid
sotto la guida di Ortega y Gasset. Fino alla fine degli anni Trenta
del Novecento lavorera al fianco di Ortega e di altri intellettuali e
filosofi spagnoli, divenendo una delle prime donne a partecipare alla
vivace vita intellettuale che si sviluppo in Spagna prima della guerra
civile del 1936. In questo anno, sposa lo storico Alfonso Rodriguez
Aldave e con lui si trasferisce in Cile dove il marito aveva ricevuto
’incarico di ambasciatore della Repubblica. Nel 1937 faranno ritor-
no in Spagna, ma le tragiche vicende della guerra civile la costringo-
no a intraprendere la strada dell’esilio. Dal 28 gennaio 1939, giorno
dell’espatrio in Francia, Maria Zambrano vivra sempre in esilio fino
al 20 novembre 1984, quando rientra in Spagna, dopo quarantacin-
que anni di lontananza. Lesilio & la cifra della sua vita. Solamente a
partire dai primi anni Ottanta del Novecento la sua opera ha iniziato
ad essere riconosciuta dal suo paese e dal mondo intero. I suoi scritti
hanno iniziato ad avere una diffusione planetaria e Maria Zambra-
no viene considerata un’interprete raffinata e indiscutibile delle tesi
sull’esistenza umana di Ortega e Unamuno. Con i suoi scritti, fra cui
emergono Chiari del bosco e Verso un sapere dell’anima, la filosofa
contribuisce alla diffusione di un sapere sull’'uomo e sulla sua interio-
rita, che le filosofie continentali e anglosassoni hanno teso a ridurre
a vuota formula razionale di calcolo oppure a ignorare. Maria Zam-
brano contribuisce con rara delicatezza a rimettere al centro della
riflessione contemporanea gli stati umani pit profondi, quelli da cui
'uomo parte per ogni agire e quelli a cui ritorna per la ricerca del
senso delle proprie azioni.

WV — O3

Sembra che dover rinascere sia condizione della vita umana;
dover morire e risuscitare senza uscire da questo mondo. E la vo-
cazione & ’essenza stessa della vita, ciod che la fa essere vita di qual-
cuno oltre che vita, una vita. Cio che si offre nelle pagine seguenti
¢ proprio questo: impronte, segni di una vocazione, di un amore

tina, 1996, pp. 9-31, 43-52.
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ingenuo e spontaneo che la solitudine, il rischio e I’angoscia hanno
fatto morire e risuscitare.

Verso un sapere dell’anima

Ogni epoca trova una sua giustificazione di fronte alla storia
per la scoperta di una verita che in essa acquista chiarezza. Quale
sara mai la verita della nostra epoca? Quale la sua manifestazione?
Le verita hanno i loro precursori, che scontano con la pena dell’o-
blio la colpa di aver visto lontano.

Ma i precursori si riconoscono soltanto dalla pienezza della
verita che li ha preceduti; solo dal possesso di questa verita si com-
prende il significato delle loro enigmatiche parole. Unicamente nel-
la verita rischiarata si riconosce la verita seminascosta.

La rivelazione a cui stiamo assistendo nei tempi odierni & quella
dell’uomo nella sua vita, rivelazione prodotta dalla Filosofia che, a
sua volta, in essa si rivela. Dalla Filosofia che impiega i suoi strumen-
ti razionali per gettare luce sulla Scienza, “Scienza delle scienze”, si &
tornati, senza tuttavia disperdere tale eredita, a un fatto sorprenden-
te e assolutamente meraviglioso: la Filosofia, il pensiero in tutta la
sua purezza, si lancia con I'impeto della passione non per divorare se
stessa, come solo la passione fa, ma per indugiare opportunamente e
portarci intatta la preda, prima che questa possa sfuggirle.

La passione da sola mette in fuga la verita, che, suscettibile
e agile riesce a sottrarsi alle sue grinfie. La ragione da sola non
riesce a sorprendere la preda. Mentre passione e ragione unite,
o meglio, la ragione appassionata che si slancia con impeto ma
sa poi trattenersi al momento giusto, riescono a catturare senza
danno la nuda verita.

La Filosofia & quindi, come diceva Platone parlando di Pitago-
ra, “cammino di vita”. La verita & ’alimento della vita, che tuttavia
non la divora ma la tiene in alto, fissandola infine nel tempo, poi-
ché “il tempo passa e la parola del Signore resta”.

Cosi, I’essere consapevoli che nel tempo in cui viviamo si porta
alla luce della ragione una verita, ci conforta e ci aiuta a sopportare
I’angoscia di passare con esso. [...] Aggrappandoci alla verita, alla
nostra veritd, legandoci alla sua scoperta per averla accolta dentro
di noi, fissandola nel nostro essere, sentiamo che il nostro tempo
non passa, o almeno non invano. Del suo passare rimane qualcosa,
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come nel fluire dell’acqua del fiume, che scorre e si trattiene. “Tut-
to scorre”: scorre ’acqua del fiume, perd il fiume stesso e il suo
letto rimangono. E necessario che ci sia un percorso, e il percorso
della vita ¢ la verita. [...]

Cio che fa la Filosofia quando & fedele a se stessa & precisa-
mente mostrarci tale percorso, rivelandosi dunque una guida, un
cammino di vita.

Ma tale cammino & composto inizialmente dai passi, tracce, e
solo quando una linea segnata lo distingue dall’estensione inanima-
ta che lo circonda possiamo vederlo, come accade ai nostri giorni.
Cominciamo a sentire che la nostra vita scorre, vincolata e libera,
nell’alveo di una verita che ci si rivela, e da li iniziamo a compren-
dere pensieri di fronte ai quali saremmo forse rimasti insensibili, o
al contrario colti da uno stupore, impossibile da tradurre in idee.
[...] Il cammino da ordine al paesaggio e permette di muoversi
verso una direzione precisa.

Cosi ci sentiamo di fronte alla rivelazione che ci offre la Ragione
secondo il nuovo significato: quello di essere guida, cammino di vita.

In questo cammino avvertiamo la necessita di un sapere dell’a-
nima, di un ordine della nostra interiorita. A cid mirano gli scritti
postumi di Max Scheler, Ordo Amoris e Morte e soipravvivenza.
La sua impostazione deriva da Pascal e Spinoza da un lato, e da
Nietzsche dall’altro. [...]

Max Scheler reclama energicamente un ordine del cuore, un
ordine dell’anima che il razionalismo, pit che la ragione, ignora.

La cultura moderna ha espulso da sé I’essere totale dell’'uomo
per occuparsi soltanto del suo pensiero, dalla scoperta dell’uomo
come res cogitans fino a scienze non propriamente filosofiche. [...]

Ma la cosiddetta “psiche”, la cosiddetta “anima”, che fine ha
fatto? [...]

A seconda dei diversi momenti della Storia, I’anima ¢& stata
preferibilmente collegata a una parte dell’universo e messa in
relazione ad altri elementi che nell’luomo non sono anima. Sa-
rebbe interessante scoprire le forme proprie con cui I’anima si &
espressa, tralasciando per il momento cio che I'intelletto ha detto
dell’anima a esso sussunta; scoprire quelle ragioni del cuore che &
il cuore stesso ad aver trovato, approfittando della sua solitudine
e del suo abbandono.
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La metafora del cuore
(Frammento)

Dividendo bene il Logos — distribuendolo bene
nelle tue viscere.
Empedocle

1. La vita delle metafore

Non di solo pane vive I'uomo, ciog, non di sola Scienza e Tecni-
ca. Neppure di sola Filosofia, si potrebbe dire, ma quando si parla
delle metafore cid non ha senso, dato che la Filosofia pit pura si
¢ sviluppata nello spazio tracciato da una metafora: quella della
visione e della luce intelligibile.

Una delle mancanze pit tristi del tempo attuale & quella di meta-
fore vive e attive, che s’imprimono nell’animo delle genti e lasciano
un segno nella loro vita. La poesia, in particolare la poesia “pura”, ha
creato pilt metafore che mai, anche se tra queste pare che nessuna si
sia distinta con forza tale da lasciare un’impronta nella vita informe
degli uomini. Le metafore a cui facciamo riferimento non sono le
felici scoperte della poesia o della letteratura, bensi quelle rivelazio-
ni che stanno alla base di una cultura e che la rappresentano. Sono
una forma di presentazione di una realta che non puo farlo in modo
diretto, una presenza di cid che non puo esprimersi direttamente e
neppure ci riesce divenendo ineffabile, unica forma in cui certe real-
ta possono farsi visibili ai deboli occhi umani.

Con il termine metafora si & sempre pensato a una forma di
pensiero imprecisa. All’interno della poesia, specialmente dopo Va-
lery, e si & riconosciuto tutto il suo valore. La metafora, tuttavia, ha
svolto gia precedentemente nella cultura una finzione pitt profonda
e anteriore, che sta alla radice stessa della metafora usata nella po-
esia: la funzione di definire una realta che la ragione non pud com-
prendere ma che pud essere captata in un altro modo. E inoltre la
sopravvivenza di qualcosa di anteriore al pensiero, la traccia di un
tempo sacro e percio una forma di continuita con tempi e mentalita
passati, cosa tanto pill necessaria in una cultura razionalista. La ve-
rita é che, nei suoi momenti di maggiore splendore, la Ragione non
aveva nulla da temere da queste metafore che potremmo chiamare
fondamentali: o forse, parlando di cultura, ¢i immaginiamo un’u-
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nita tra la ragione pitt purea e queste altre modalita di conoscenza,
tra le quali spicca quella delle metafore.

2. La visione del cuore

Accanto alla grande metafora della “luce intellettuale” ha vis-
suto anche un’altra metafora dal destino ben diverso; pare che la
sua continuita non si sia conservata, percid dobbiamo far ricorso a
un’altra metafora ancora che & quella del fiume le cui acque scom-
paiono assorbite dal tempo per poi ricomparire in seguito; niente &
pil simile alla sabbia che prosciuga I’acqua del passaggio del tempo
che, a volte, occulta molte cose che sembrano morte, ma che in re-
alta proseguono la loro vita in segreto, quasi clandestinamente, con
una continuita che potremo definire infrastorica. Per intere epoche
esse non raggiungono la visibilita del livello storico; se vengono ri-
cordate sembrano echi arcaici, curiosita, reperti archeologici. Se si
mostrano dal vivo cio avviene nella vita modesta del folclore, for-
ma di esistenza anonima, dispersa e asistematica, in periodi come
questo dominato dalla cultura occidentale, in cui il visibile ¢ a tal
punto opprimente da relegare nell’ombra pili opaca cio che non si
accorda con essa. [...]

Una di queste metafore, per nulla attuale, fa riferimento a una
certa forma di vita e di conoscenza. [...] Si tratta di una metafora
in cui la luce gioca un ruolo importante, la luce e la visione, riferite
perd a un organo distinto dal pensiero, dimenticato da questo e
relegato a livello di folclore: il cuore.

Sara una semplice metafora la “visione attraverso il cuore?” La
metafora della visione intellettuale & stata — nessuno lo pud negare
— la definizione di una forma — finora la pit decisiva e fondamenta-
le — di conoscenza. [...]

Il cuore in fiamme, o il fuoco del cuore, & la metafora, la forma
di cui si é rivestito nelle sue apparizioni storiche. Ma nella termino-
logia popolare, nella vita che il “cuore” ha vissuto nei suoi territori
fedeli, il cuore non & fuoco, perd sembra presentarsi in simboli
speciali: & come uno spazio che si apre all’interno della persona
per accogliere certe realta. E un luogo in cui albergano i sentimenti
inestricabili, che prescindono dai giudizi e da cid che ha una spie-
gazione. E ampio e profondo, ha un fondo da cui provengono le
grandi risoluzioni, le grandi verita che sono certezze. A volte arde
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al suo interno una fiamma che fa da guida nelle situazioni compli-
cate e difficili, una luce propria che consente di aprire un varco
laddove sembrava non esserci passaggio alcuno, di scoprire i pori
della realtd quando si mostra inaccessibile; di incontrare anche la
soluzione di un conflitto interiore quando si & caduti in un labirinto
inestricabile a causa dell’aggrovigliarsi delle circostanze. In questa
cultura permanente del cuore, esso non arde come fuoco ma come
fiamma, flamma che non genera dolore, ma felicita. E luce che il-
lumina il cammino permettendo di uscire da difficolta impossibili,
luce soave che offre conforto. [...] E in ultimo, il cuore ha un peso;
e il peggio & che puo far sentire il suo peso, che equivale al peso
dell’universo intero, come se in esso pesasse la vita di qualcuno che
non pud pin vivere. E la pesantezza, parola cosi profondamente
spagnola, la pesantezza che proviene sempre dal cuore.

3. La vita segreta del cuore

La ragione & pura manifestazione, & la comunicazione. Puo re-
stare senza parlare, senza che per questo sia meno comunicabile.
[...] Gia dai suoi esordi la Filosofia fu rottura del Mistero. Cosi
essa appare sempre un sapere superficiale agli adepti di un sapere
misterioso. La Filosofia stessa ha acquistato coscienza della sua su-
perficialita, che non ¢ distinta dalla sua universalita e dalla sua virtl
principale: la trasparenza. La prima cosa che avvertiamo nella vita
del cuore ¢ la sua condizione di oscura cavita, di recinto ermetico;
¢ Viscere, interiora. Il cuore ¢& il simbolo e la massima rappresenta-
zione di tutte le viscere della vita, il viscere in cui tutte trovano la
loro unita definitiva e la loro nobilta. E come ben sa I’espressione
popolare, si pud possedere viscere e non possedere cuore: & pro-
prio degli esseri capaci di sentire, ma senza nobilta, di coloro da
cui si sa di non potersi aspettare quegli slanci dell’animo che hanno
impresso il sigillo della generosita, che non hanno quelle condizio-
ni speciali che la metafora del cuore quasi sempre comporta: a loro
manca “lo spazio vitale”. Esseri che hanno viscere senza spazio, che
si trovano a un grado infimo della gerarchia del vivente. Sentono,
ma nel loro sentire ¢’¢ un ermetismo assoluto, sentono per sé e il
loro sentire non si apre mai, né si irradia. Il cuore ¢ il viscere pil
nobile perché porta con sé I'immagine di uno spazio, di un dentro
oscuro, segreto e misterioso che, in alcune occasioni, si apre. [...]
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Il cuore ha sete d’intimita, radicato qual & per la vita al suo
interno in una interioritd pura e muta. Lo spazio di cui dispone
¢ lo stesso che da senza tenerlo per sé[...] La profonditd sembra
essere uno spazio ben differente dagli altri. [...] La profondita ha
molte pretese ed ¢ tanto misteriosa perché & lo spazio che sentiamo
crearsi, grazie all’azione di qualcosa che & sul punto di tradire il
suo essere per offrirlo in una consegna suprema, come €& ogni con-
segna di cid che non si possiede originariamente e s’acquisisce per
offrirlo a chi solo cosi puo rivolgersi verso colui che lo chiama. La
profondita & un appello amoroso. [...]

Cosi, dando spazio che non si converte in pura spazialita, il
cuore, profondo, & sede dell’intimitd, anche perché rimane nasco-
sto e non emerge, unendo il suo lavoro a quello incessante e pa-
ziente delle viscere, che scandiscono cosi il tempo.
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Pierre Hadot, Esercizi spirituali’

Si deve a Pierre Hadot parte dell’impegno per aver dissodato, nel
Novecento, la categoria di cura di sé che, indubbiamente, Michel
Foucault ha avuto il merito di riportare all’attenzione della cultura
internazionale. Infatti con una vasta serie di studi sull’ellenismo
greco e latino, ma soprattutto con un breve scritto Esercizi spiritua-
li e filosofia antica del 2002, in edizione ampliata riveduta e cor-
retta, Pierre Hadot approfondisce la nozione di pratica filosofica.
Nasce nel 1922 e negli anni della seconda guerra mondiale entra
in seminario a Parigi per poter studiare. Dopo essere stato ordina-
to sacerdote, lascera ’ordine, per potersi sposare e attendere alla
sua vera vocazione filosofica. Pierre Hadot sottolinea sempre un
fondamento etico del vivere in congiunzione fra la vita e gli studi
praticati. Dal 1964 al 1986 ¢ stato Directeur d’études all’Ecole
Pratique des Hautes Etudes, dal 1982 fino alla morte avvenuta il
24 aprile 2010 é stato titolare della cattedra di Storia del pensiero
ellenistico e romano presso il Collége de France. Il contributo pitt
importante & stato quello di svelare la saggezza pratica della filo-
sofia antica che, per questo motivo, diviene esercizio attivo di sé,
in un continuo e incessante ripensamento dell’operato umano. La
filosofia & davvero un modo di vivere per sé e per gli altri, come
anche per il mondo, & uno stato di liberazione dalle passioni, di
radicale disvelamento di sé e conduce 'uvomo alla saggezza, non
solo razionalmente interpretativa, ma anche eticamente rivisitata.

VO — 3

Ma dobbiamo pur rassegnarci a impiegare questo termine, poi-
ché gli altri aggettivi o specificazioni possibili — “psichico”, “mo-
rale”, “etico”, “intellettuale”, “di pensiero”, “dell’anima” — non
coprono tutti gli aspetti della realtd che vogliamo descrivere. Si
potrebbe evidentemente parlare di esercizi di pensiero, poiché, in
tali esercizi, il pensiero fa in qualche modo di se stesso la propria
materia, e cerca di modificare se stesso. Ma la parola “pensiero”
non indica in maniera abbastanza chiara il fatto che I’immagina-

zione e la sensibilita intervengano in questi esercizi in un modo

2005, pp. 28-49.
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molto importante. Per gli stessi motivi, non possiamo accontentarci
di esercizi intellettuali sebbene gli aspetti intellettuali (definizione,
suddivisione, ragionamento, lettura, ricerca, amplificazione retori-
ca) vi svolgano una parte molto importante. “Esercizi etici” sareb-
be un’espressione abbastanza seducente, poiché, come vedremo, gli
esercizi in questione contribuiscono fortemente alla terapia delle
passioni e si riferiscono alla condotta della vita. Eppure anche que-
sta sarebbe una visione troppo limitata. In realta tali esercizi [...]
corrispondono a una trasformazione della visione del mondo e a
una metamorfosi della personalita. La parola “spirituale” permette,
a nostro avviso, di fare capire come tali esercizi siano opera non
solo del pensiero, ma di tutto lo psichismo dell’individuo, e, so-
prattutto, rivela le vere dimensioni di questi esercizi: grazie ad essi
I’individuo si eleva alla vita dello Spirito oggettivo, ossia si colloca
nella prospettiva del Tutto (“eternarsi superandosi”).

[.]

1. Imparare a vivere

E nelle scuole di filosofia ellenistiche e romane che & pii facile
osservare il fenomeno. Per esempio gli stoici lo dichiarano esplici-
tamente: per loro la filosofia & un “esercizio” [...]. Ai loro occhi la
filosofia non consiste nell’insegnamento di una teoria astratta [...],
e meno ancora in un’esegesi di testi [...], ma in un’arte di vivere
[...], in un atteggiamento concreto, in uno stile di vita determina-
to, che impegna tutta Pesistenza. Latto filosofico non si situa solo
nell’ordine della conoscenza, ma nell’ordine del “Sé” e dell’essere:
¢ un progresso che ci fa essere pilt pienamente, che ci rende mi-
gliori [...]. E una conversione [...] che sconvolge la vita intera, che
cambia ’essere di colui che la compie. Lo fa passare dallo stato
di una vita inautentica, oscurata dall’incoscienza, rosa dalla cura,
dalle preoccupazioni, allo stato di una vita autentica, dove 'uvomo
raggiunge la coscienza di sé, la visione esatta del mondo, la pace e
la liberta interiori.

Per tutte le scuole filosofiche, la principale causa di sofferenza,
di disordine, di incoscienza, per I'uomo, ¢ costituita dalle passioni:
desideri disordinati, timori esagerati. Il dominio della cura, del-
le preoccupazioni, gli impedisce di vivere veramente. La filosofia
appare dunque in primo luogo come una terapia delle passioni
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[...]. Ogni scuola ha il metodo terapeutico suo proprio [...], ma
tutte collegano questa terapia a una trasformazione profonda della
maniera di vedere e di essere dell’individuo. Gli esercizi spirituali
avranno precisamente lo scopo di realizzare tale trasformazione.

Prendiamo in primo luogo I’esempio degli stoici. Secondo loro,
tutta I'infelicitd dell’'uomo deriva dal fatto che cerchino di conse-
guire o conservare beni che rischiano di non ottenere o di perdere,
e che cerchino di evitare mali che spesso sono inevitabili. La filoso-
fia educhera dunque "'uomo affinché non cerchi di conseguire che
il bene che puo ottenere, e affinché non cerchi di evitare che il male
che pud evitare.

Questo bene che si pud sempre ottenere, questo male che si
pud sempre evitare, devono, per essere tali, dipendere unicamen-
te dalla libertd dell’'uomo: sono dunque il bene morale e il male
morale. Essi soltanto dipendono da noi, tutto il resto non dipende
da noi. Dunque il resto, cid che non dipende da noi, corrisponde
alla concatenazione necessaria delle cause e degli effetti che sfugge
alla nostra libertad. Ci deve essere indifferente, nel senso che non
dobbiamo introdurvi differenza alcuna, ma accettarlo tutto intero
in quanto & voluto dal destino. E il dominio della natura. Si tratta
dunque di un totale rovesciamento della maniera abituale di ve-
dere le cose. Si passa da una visione “umana” della realta, visione
per cui i valori dipendono dalle passioni, a una visione “naturale”
delle cose che colloca ogni evento nella prospettiva della natura
universale [...].

Questo cambiamento di visione & difficile. E precisamente li
che devono intervenire gli esercizi spirituali, al fine di operare a
poco a poco la trasformazione interiore che ¢ indispensabile. Non
possediamo nessun trattato sistematico che codifichi un insegna-
mento e una tecnica degli esercizi spirituali [...]. Tuttavia le allusio-
ni all’una o all’altra di queste attivita interiori sono molto frequenti
negli scritti dell’epoca ellenistica e romana. Se ne deve trarre la
conclusione che tali esercizi erano ben noti, che bastava alludervi,
perché appartenevano alla vita quotidiana delle scuole filosofiche,
e dunque facevano parte di un insegnamento orale tradizionale.

Grazie a Filone di Alessandria, possediamo nondimeno due
elenchi di esercizi. Non coincidono perfettamente, ma hanno il
merito di offrirci un panorama abbastanza completo di una terapia
filosofica di ispirazione stoico-platonica. Una di queste liste [...]
elenca: la ricerca [...], ’esame approfondito [...], la lettura, I’ascol-
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to, I’attenzione [...], il dominio di sé [...], ’'indifferenza alle cose in-
differenti. Laltra [...] nomina successivamente: le letture, le medi-
tazioni [...], le terapie [....] delle passioni, i ricordi di cid che & bene
[...], il dominio di sé [...], il compimento dei doveri. Con Iaiuto di
questi elenchi, potremo fare una breve descrizione degli esercizi
spirituali stoici, studiando successivamente i gruppi seguenti: anzi-
tutto ’attenzione, poi le meditazioni e i “ricordi di cid che & bene”,
poi quegli esercizi piu intellettuali che sono la lettura, I’ascolto, la
ricerca, ’esame approfondito, infine quegli esercizi pit attivi che
sono il dominio di sé, il compimento dei doveri, indifferenza alle
cose indifferenti.

Lattenzione [...] &€ Patteggiamento spirituale fondamentale del-
lo stoico. Sta in una vigilanza e una presenza di spirito continue,
una coscienza di sé sempre desta, una costante tensione dello spi-
rito [...]. Grazie ad essa il filosofo sa e vuole pienamente cid che fa
in ogni istante. Grazie a questa vigilanza dello spirito, la regola di
vita fondamentale, ossia la distinzione fra cid che dipende da noi
e quello che non dipende da noi, & sempre “sottomano” [...]. E es-
senziale allo stoicismo (come d’altronde all’epicureismo) I’istanza
di fornire ai suoi adepti un principio fondamentale, estremamente
semplice e chiaro, formulabile in poche parole, precisamente affin-
ché tale principio possa restare facilmente presente alla mente ed
essere applicato con la sicurezza e la costanza di un riflesso: “Tu
non devi separarti da tali principi né quando dormi né quando ti
alzi né quando mangi o bevi o ti intrattieni con gli uomini” [...].
Questa stessa vigilanza mentale permette di applicare la regola fon-
damentale alle situazioni particolari della vita, e di fare sempre “a
proposito” cid che si fa. Si puo anche definire tale vigilanza come
la concentrazione sul momento presente: “In tutte le cose e in ogni
istante dipende da té compiacerti devotamente di cid che accade
presentemente, comportarti con giustizia con gli uomini presenti
ed esaminare con metodo la rappresentazione presente, per non
ammettere nel pensiero nulla che sia inammissibile” [...]. Questa
attenzione al momento presente & in qualche modo il segreto degli
esercizi spirituali. Libera dalla passione che & sempre provocata a
passato o dal futuro che non dipendono da noi; facilita la vigilanza
concentrandola sul minusolo momento presente, sempre padro-
neggiabile, sempre sopportabile nella sua esiguita, infine apre la
nostra coscienza alla coscienza cosmica rendendoci attenti al valore
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infinito di ogni istante, facendoci accettare ogni momento dell’esi-
stenza della prospettiva della legge universale.

Lattenzione permette di rispondere immediatamente agli even-
ti come a domande che ci fossero bruscamente poste. A tale sco-
po occorre che i principi fondamentali siano sempre “sottomano”
[...]. Si tratta di impregnarsi della regola di vita [...] applicandola
col pensiero alle diverse circostanze della vita, cosi come si assi-
mila, mediante esercizi, una regola di grammatica o di aritmetica,
applicandola a casi particolari. Ma qui non si tratta di un semplice
sapere, si tratta di una trasformazione della personalita. Limmagi-
nazione e Paffettivitd devono essere associate esercizio del pensie-
ro. Tutti i mezzi psicagogici della retorica, tutti i metodi di ampli-
ficazione devono essere qui mobilitati. Si tratta di formulare a se
stessi la regola di vita nella maniera pi viva, pill concreta, occorre
“mettersi davanti agli occhi” gli eventi della visti alla luce della
regola fondamentale. Tale & ’esercizio di memorizzazione e di me-
ditazione della regola di vita

Questo esercizio di meditazione permettera di essere pronti nel
momento in cui sorgera una circostanza inattesa, e forse dramma-
tica. Ci si rappresenteranno in anticipo le difficolta della vita (sara
la praemeditatio malorum): la povert, la sofferenza, la morte; le
si guarderanno in faccia, ricordando come non siano dei mali, poi-
ché non dipendono da noij si fisseranno nella propria memoria” le
massime icastiche che, giunto il momento, ci aiuteranno ad accetta-
re quegli eventi che fanno parte del corso della natura. Si avranno
dunque “sottomano” tali massime e sentenze [...]. Saranno formule
o argomentazioni persuasive che si potranno dire a se stessi nelle
circostanze difficili, per arrestare un moto di timore o di collera
o di tristezza. Al mattino, si esaminera in anticipo cio che si deve
fare nel corso della giornata, e si fisseranno in anticipo i principi
che dirigeranno e ispireranno le azioni. Alla sera il soggetto si esa-
minerd nuovamente, per rendersi conto delle colpe o dei progressi
compiuti [...]. Si esamineranno anche i propri sogni.

Come si puod vedere, I’esercizio della meditazione si sforza di
padroneggiare il discorso interno, per renderlo coerente, per or-
dinarlo a partire da quel principio semplice e universale che & la
distinzione fra cid che dipende da noi e cid che non dipende da noi,
fra la liberta e la natura. Con il dialogo con se stesso con altri anche
scrivendo, colui che vuole progredire si sforza di “condurre con
ordine i suoi, pensieri” e di approdare cosi a una trasformazione
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totale della sua rappresentazione del mondo; della sua atmosfera
interiore, ma anche del suo comportamento esterno. Tali metodi
rivelano una grande conoscenza del potere terapeutico della pa-
rola.

Questo esercizio di meditazione e di memorizzazione chiede di
essere alimentato. E qui che incontriamo gli esercizi piti propria-
mente intellettuali elencati da Filone: la lettura, ’ascolto, la ricer-
ca, ’esame approfondito. La meditazione si nutrird in un modo
ancora abbastanza semplice della lettura delle sentenze dei poeti
e dei filosofi o degli apoftegmi. Ma la lettura potra anche essere
la spiegazione di testi propriamente filosofici, di opere redatte dai
maestri della scuola. E potra essere fatta o ascoltata nell’ambito
dell’insegnamento filosofico impartito da un professore. Grazie a
questo insegnamento, tutto ’edificio speculativo che sostiene e giu-
stifica la regola fondamentale, tutte le ricerche fisiche e logiche, di
cui essa ¢é il riassunto, potranno essere studiati con precisione. La
“ricerca” e I’“esame approfondito” saranno allora Iapplicazione
concreta di tale insegnamento. Per esempio ci si abituera a definire
gli oggetti e gli eventi in una prospettiva “fisica”, dunque a vederli
cosi come sono situati nel tutto cosmico. O ancora li si divideranno
per riconoscere gli elementi a cui si riducono.

Vengono infine gli esercizi pratici destinati a creare abitudini.
Alcuni sono ancora molto “interiori”, ancora vicinissimi agli eserci-
zi di pensiero, mentali di cui abbiamo parlato: tale &, per esempio,
I'indifferenza alle cose indifferenti, che non & che Iapplicazione
della regola di vita fondamentale. Altri presuppongono comporta-
menti pratici: la padronanza di sé, il compimento dei doveri della
vita sociale. Ritroviamo qui i temi di Friedmann: “Sforzarsi di spo-
gliarsi delle proprie passioni, delle vanita, del desiderio di rumore
intorno al proprio nome... Fuggire la maldicenza. Deporre la pieta
e ’odio. Amare tutti gli uomini liberi”. Troviamo, in Plutarco, un
gran numero di trattati che si riferiscono a tali esercizi: De cohiben-
da ira, De tranquillitate animi, De fraterno amore, De amore prolis,
De garrulitate, De curiositate, De cupi-ditate divitiarum, De vitioso
pudore, De invidia et odio. Anche Seneca ha composto trattati del-
lo stesso genere: De ira, De beneficiis, De tranquillitate animi, De
otio. Un principio molto semplice & sempre raccomandato in que-
sto genere di esercizi: cominciare a esercitarsi nelle cose piu facili,
per acquisire a poco a poco un’abitudine stabile e solida.
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Hannah Arendt, Vita activa.
La condizione umana®

Viene considerata la filosofa pitt importante del Novecento.
Nata in una famiglia ebrea a Linden, vicino Hannover, nel 1906,
crebbe a Konisberg e a Berlino. Studio filosofia a Marburgo, sot-
to la guida di Martin Heidegger e, successivamente, a Heidelberg
dove si laured con Karl Jaspers con una tesi su Sant’Agostino. Nel
1933 lascio la Germania in seguito all’avvento del nazismo e si
trasferi prima in Francia e, successivamente, negli Stati Uniti d’A-
merica dove, nel 1940, sposo il filosofo Heinrich Bliicher. Si con-
sidero sempre un’apolide ovvero una cittadina del mondo. Mori a
New York nel 1975. 1l pensiero sviluppato da Hannah Arendt puo
essere considerato autonomo e singolare, in ragione del fatto che
non si legd mai a nessuna scuola, pur trovando le proprie radici
nella filosofia esistenzialista tedesca della prima meta del Novecen-
to. I temi che maggiormente studio riguardano i fondamenti della
soggettivita, le origini dei totalitarismi (Le origini del totalitarismo,
1951) come fenomeni politici, radicati nell’essenza dell’'uomo e
nella natura del potere. Fra i suoi volumi pilt importanti si ricor-
da La banalita del male, pubblicato nel 1963, in seguito alla sua
partecipazione al processo, avvenuto a Gerusalemme, come inviata
del New Yorker, al gerarca nazista e amministratore dei campi di
concentramento Adolf Eichmann. Nel 1958 pubblico Vita Activa.
Sulla condizione umana, I’opera con la quale si indaga il senso e il
significato dell’agire dell’'uomo in rapporto al potere politico e alla
costituzione di un futuro dal volto umano.

WV — O3

1. La vittoria dell’“animal laborans”

La vittoria dell’animal laborans non sarebbe mai stata completa
se il processo di secolarizzazione, la perdita inevitabile della fede
derivata dal dubbio cartesiano, non avesse privato la vita individua-
le della sua immortalita, o almeno della certezza dell’immortalita.

2001°, pp. 238-242.
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La vita individuale divenne nuovamente mortale, come lo era stata
nell’antichita, e il mondo fu ancora meno stabile, meno perma-
nente e offri quindi ancor meno affidamento che nell’era cristiana.
Luomo moderno, quando perse la certezza di un mondo a venire,
si ripiego su se stesso; lungi dal credere che il mondo potesse essere
immortale, non fu pit nemmeno sicuro che fosse reale. E quando
postuld che fosse reale nell’ottimismo acritico e apparentemente
incontrastato di una scienza in continuo progresso, si portd pil
lontano dalla terra di quanto non I’avesse mai portato la tensio-
ne cristiana verso I’oltre-mondo. Comunque si voglia intendere
nell’uso corrente la parola “secolare”, storicamente non puo essere
fatta coincidere con I’essere-nel-mondo; a ogni modo I'uvomo mo-
derno non guadagnod questo mondo quando perse I’altro mondo,
e neppure la vita ne fu favorita. Egli fu proiettato in se stesso, pro-
iettato nella chiusa interiorita dell’introspezione, dove tutt’al pit
poteva sperimentare i processi vuoti del meccanismo mentale, il
suo gioco con se stesso. I soli contenuti rimastigli furono gli ap-
petiti e i desideri, i bisogni incoscienti del suo corpo che dichiard
passioni e che giudicd “irragionevoli” perché si accorse che non
poteva “ragionare”, cioé fare i conti, con essi. Sola a poter essere
immortale, immortale come il corpo politico nell’antichita e come
la vita individuale nel Medioevo, fu la vita stessa, il processo vitale
della specie umana.

[...] Teoreticamente, il passaggio dall’insistenza con cui agli ini-
zi dell’etd moderna si sottolineava la vita “egoistica” dell’indivi-
duo al piti tardo accento spostato sulla vita “sociale” e sull’*uomo
socializzato” [...] si verifico quando Marx trasformo la pit cruda
nozione dell’economia classica — che tutti gli uomini, in quanto
agiscono, agiscono per ragioni di interesse personale — in forze di
interesse che determinano, muovono e dirigono le classi della so-
cietd, e attraverso i loro conflitti dirigono la societd come un tutto.
Lumanita socializzata & quello stato della societa in cui prevale un
unico interesse, e soggetto di questo interesse sono sia le classi sia il
genere umano, ma mai ’'uomo o gli uomini. Scomparve cosi anche
I'ultima traccia di azione compiuta dagli uomini, il motivo impli-
cito nell’interesse personale. Rimase solo una “forza naturale”, la
forza del processo vitale, alla quale tutti gli uomini e tutte le attivita
umane erano egualmente sottomesse [...] e il cui solo scopo, se
mai aveva uno scopo, era la sopravvivenza della specie dell’animale
umano. Nessuna delle facolta superiori dell'uomo fu pit necessaria
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per connettere la vita individuale con la vita della specie; la vita
individuale divenne parte del processo vitale, e lavorare, assicurare
la continuita della propria vita e di quella della propria famiglia, fu
tutto quanto bastava. Cio che non era richiesto, perché non occor-
reva per il metabolismo della vita con la natura, era o superfluo o
giustificato solo in termini di peculiarita della vita umana distinta
dal resto della vita animale. [...]

Se paragoniamo il mondo moderno con quello del passato, bal-
za agli occhi in tutta la sua evidenza la perdita di esperienza umana
comportata da questo sviluppo. Non & solo e nemmeno soprattutto
la contemplazione che & diventata un’esperienza assolutamente priva
di significato. Il pensiero stesso, quando divenne “calcolo delle con-
seguenze”, divenne una funzione cerebrale, col risultato che gli stru-
menti elettronici adempiono queste funzioni molto meglio di noi.

Nel frattempo, ci siamo dimostrati abbastanza ingegnosi da
trovare modo di alleviare lo sforzo e la pena della vita al punto che
un’eliminazione del lavoro dal rango delle attivitd umane non & pitt
considerata utopica. Anche ora infatti, lavoro ¢ una parola troppo
alta, troppo ambiziosa per ciod che facciamo o pensiamo di fare nel
mondo in cui viviamo. Lultimo stadio della societa del lavoro, la
societd degli impiegati, richiede ai suoi membri un duplice funzio-
namento automatico, come se la vita individuale in effetti fosse
stata sommersa dal processo vitale della specie e la sola decisione
attiva ancora richiesta all’individuo fosse di lasciare andare, per
cosi dire di abbandonare la sua individualita, la fatica e la pena di
vivere sentiti ancora individualmente, e di adagiarsi in un attonito,
“tranquillizzato”, tipo funzionale di comportamento. Il problema
delle moderne teorie del comportamento non ¢ che siano sbagliate,
ma che potrebbero diventare vere, che sono realmente la miglior
concettualizzazione possibile di certe evidenti tendenze della socie-
ta moderna. E perfettamente concepibile che I’etd moderna — co-
minciata con un cosi eccezionale e promettente rigoglio di attivita
umana — termini nella pitt mortale e nella pit sterile passivita che la
storia abbia mai conosciuto.

Ma vi sono altri segni pil seri del pericolo che 'uomo inten-
da svilupparsi in quella specie animale dalla quale, dopo Darwin,
immagina di provenire. Se, in conclusione, torniamo un’altra volta
alla scoperta del punto di Archimede e lo applichiamo, come Kafka
ci premuni di non fare, all’'uomo e a cid che 'uomo fa su questa
terra, diventa subito chiaro che tutte le sue attivita, osservate da un
punto nell’universo spinto abbastanza lontano, non apparirebbero
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come attivitd di nessun genere ma come processi, cosi che, come si
& espresso recentemente uno scienziato, la motorizzazione moder-
na apparirebbe come un processo di mutazione biologica nel quale
i corpi umani si ricoprono gradualmente di gusci d’acciaio. Per I’os-
servatore trasferitosi nell’universo, questa mutazione non sarebbe
né pilt né meno misteriosa di quella che si svolge ora davanti ai no-
stri occhi in quei piccoli organismi viventi che combattiamo con gli
antibiotici, e che misteriosamente hanno sviluppato nuovi mezzi di
resistenza. Come sia diffuso I'impiego del punto di Archimede con-
tro noi stessi si vede nelle metafore che dominano il pensiero scien-
tifico odierno. La ragione per cui gli scienziati possono parlarci di
“vita” nell’atomo — dove & evidente che ogni particella & “libera” di
comportarsi come vuole e le leggi che regolano questi movimenti
sono le stesse leggi statistiche che, secondo i sociologi, regolano
il comportamento umano e determinano il comportamento della
moltitudine, per quanto “libera” possa apparire nella sue scelte la
particella individuale — la ragione, in altre parole, per cui il com-
portamento della particella infinitamente piccola non solo & simile
in miniatura al sistema planetario come appare a noi, ma assomi-
glia alla vita e agli schemi di comportamento della societd umana
¢, naturalmente, che noi stiamo a osservare e viviamo in questa so-
cietd, come se fossimo tanto distanti dalla nostra propria esistenza
umana quanto lo siamo dell’infinitamente piccolo e dall’immensa-
mente grande: dimensioni che, anche se possono essere percepite
dagli strumenti pil perfezionati, sono troppo lontane da noi per
essere oggetto della nostra esperienza.

E superfluo dire che cid non significa che 'uvomo moderno abbia
perduto le sue capacitd o che sia sul punto di perderle. Qualsiasi
cosa ci dicano la sociologia, la psicologia e I’antropologia intorno
all’*animale sociale”, gli uomini continuano a fare, fabbricare e co-
struire, benché queste facolta siano sempre piu ristrette alla perizia
dell’artista, cosi che le concomitanti esperienze della realta mondana
sfuggono sempre piti alla portata dell’ordinaria esperienza umana.

Analogamente, la capacita di agire, almeno nel senso della li-
berazione di processi, & ancora con noi, sebbene sia diventata la
prerogativa esclusiva degli scienziati, che hanno allargato il domi-
nio della presenza umana al punto di estinguere ’antica barriera
protettiva tra la natura e il mondo umano. Di fronte a risultati del
genere, che si realizzano da secoli nella quiete appartata dei labora-
tori, sembra pill che giusto che le imprese degli scienziati facciano
ormai pill notizia, e siano di maggior rilevanza politica, delle fac-



210  CarrtoLo 4

cende amministrative e diplomatiche dei cosiddetti statisti. Non &
certamente senza ironia il fatto che proprio quelli che 'opinione
pubblica ha sempre ritenuto i meno pratici e i meno politici dei
membri della societa siano rimasti gli unici a sapere ancora come
agire di concerto. Infatti le loro prime organizzazioni, che essi fon-
darono nel XVII secolo per la conquista della natura, e nelle qua-
li elaborarono i loro criteri morali e il loro codice d’onore, non
solo sono sopravvissute a tutte le vicissitudini dell’etd moderna,
ma sono diventate uno dei pill potenti gruppi generatori di potenza
di tutta la storia. Ma I’azione degli scienziati, poiché agisce nella
natura dalla prospettiva dell’universo e non nel tessuto delle rela-
zioni umane, manca del carattere di rivelazione dell’azione come
della capacita di produrre vicende e storie, che insieme formano la
fonte da cui scaturisce il significato che illumina I’esistenza umana.
Da questo importantissimo punto di vista esistenziale, [’azione &
diventata un’esperienza per pochi privilegiati, e questi pochi che
ancora sanno che cosa voglia dire agire sono forse ancora meno
degli artisti, e la loro esperienza ancor pil rara della genuina espe-
rienza e dell’amore per il mondo.

Il pensiero, infine — che noi, seguendo la tradizione pre-moder-
na e quella moderna, abbiamo omesso dalla nostra riconsiderazio-
ne della vita activa — & ancora possibile, e senza dubbio efficace,
ovunque gli uomini vivano in condizioni di liberta politica. Di-
sgraziatamente, a differenza da cio che si pensa e di solito circa la
proverbiale indipendenza dei pensatori, nella loro torre d’avorio,
nessun’altra facoltd umana ¢& cosi vulnerabile, e di fatto & molto
pil facile agire in condizioni di tirannia che non pensare. Come
esperienza di vita, il pensiero & sempre stato ritenuto, forse erro-
neamente, appannaggio di pochi. Forse non ¢ presunzione credere
che questi pochi sono ancora numerosi nel nostro tempo. Pud non
avere importanza o averne poca, per il futuro del mondo; non &
senza importanza per il futuro dell’'uomo. Perché, se nessun’altra
prova che I’esperienza di essere attivi, nessun’altra misura che il
grado della pura attivitd, dovesse essere applicata alle varie atti-
vita che si svolgono entro la vita activa, puo darsi che il pensiero
le sorpasserebbe tutte. Chiunque abbia qualche esperienza in que-
sta materia sapra come avesse ragione Catone nel dire: Numquam
se plus altere quam nihil cum ageret, numquam minus solum esse
quam cum solus esset. [“Mai qualcuno & piu attivo di quando non
fa nulla; mai & meno solo di quando & solo con se stesso™].
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Il segreto della condizione umana

¢ nell’assenza di equilibrio

fra Puomo e le forze della natura che lo circondano

e che, nell’inazione, lo sorpassano infinitamente;

c’¢ equilibrio solo nell’Azione mediante la quale 'uvomo,
nel lavoro, ricrea la propria vita.

Simone Weil, Lombra e la grazia

Lo sguardo con cui sono state osservate le relazioni educative
¢ stato multiprospettico, per temi affrontati e per ricorso alle di-
verse aree disciplinari di studio. Il discorso pedagogico deve farsi
discorso delle scienze dell’educazione, non solo discorso educativo.
La visione assunta, in primo luogo, non esaurisce la molteplicita di
altri modi con cui la relazione educativa poteva essere osservata,
I’idea del percorso desidera essere solamente un incipit di fronte
al modo attraverso cui € necessario possedere strumenti educativi.
La relazione & uno tra questi strumenti. Una fra le prospettive di
lavoro futuro sara proprio quella di continuare ad arare un campo
fertile di idee e di necessita. Per lavorare bene con I'uomo e per
I'uvomo & importante capire, conoscere e comprendere, a fondo,
le sue relazioni con I’altro. Linterrogativo sull’altro, su chi sia, se
il prossimo o un individuo, rilancia domande diverse e altrettante
differenti risposte. Diversi, infatti, sono i riferimenti valoriali che
sottostanno agli orizzonti adottati.

Un seconda prospettiva, cui & necessario fare riferimento, ri-
guarda i passaggi conclusivi del volume: la formazione del soggetto
adulto attraverso la comunicazione e la cura di sé. Il tema impegna
strumenti raffinatamente pedagogici, ma che possono essere appli-
cati alle condizioni di vita del soggetto adulto. Osservare le rela-
zioni educative nel loro rapporto con il lavoro, sarebbe esperienza
importante e traccia di ricerca dirimente il rapporto difficile fra
pedagogia e lavoro. Infatti, il mondo del lavoro & uno dei luoghi
specifici della formazione adulta. Occuparsi di questo aspetto vuol
dire prendersi cura dell’altro, al modo della cura di sé.

Una terza prospettiva di ricerca riguarda gli esiti etici della cura
di sé e della relazione empatica. Accogliere I’altro, imparare a di-
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slocare il proprio orizzonte visivo e di pensiero vuol dire ricorrere
ad un modello etico di riferimento. Del resto, & molto difficile pen-
sare la formazione e I’educazione dell’luomo senza un panorama
normativo di riferimento. La nostra mente ci richiama all’ordine
e ’ordine dei pensieri accoglie anche 'ordine degli affetti e delle
emozioni. Cio significa che i modelli neurobiologici della mente ci
stanno indicando che I'uomo ha incorporate nel cervello le possibi-
lita di confronto, di relazione, di contatto con I’altro. Siamo esseri
relazionali. Apprendiamo dall’altro, gioiamo e piangiamo con il
nostro prossimo e, cosi facendo, impariamo I’arte della vita. Un
bel testo di Massimo Ammaniti (2008), gia citato, reca un titolo
eloquente e affascinante Pensare per due. Nella mente delle madri.
Ecco, non solo la madre pensa per due durante attesa del pro-
prio figlio, ma durante i primi mesi di vita del bambino continua a
pensare per due. Se la relazione sard accogliente, matura, serena,
responsabile, gioiosa, flessibile, la madre continuera a pensare per
due. Non solo le madri pensano per due, ma anche tutti coloro che
agiscono e attuano la cura di sé e la cura dell’altro. La relazione
empatica esprime al meglio questa particolare condizione umana
che & proprio quella che i neuroscienziati ci dicono attui la mente
di un soggetto interessato fortemente a capire cid che fa I’altro.

All’interno di quest’ultima prospettiva si situa la dimensione
etica del pensare, del sentire, dell’agire con cura. Tutto cio richiama
I’etica del dono perché ¢ una condizione solidale in cui la presenza
del figlio per un genitore o dell’allievo per un docente & motivo di
espressione del sé pitt profondo. Ecco, comunicare autenticamente
vuol dire pensare per due, ma il pensiero non & mai solamente un
pensiero cognitivo & sempre un pensiero etico che indica, che pro-
pone, che suggerisce le azioni del soggetto per I’altro e nel mondo.

Un compito per il futuro dell’educazione & gia tracciato, cer-
to va fatto riemergere e va collocato al centro delle intenzionalita
educative. Pensare all’altro vuol dire sentire I’altro, operare per
I’altro, con cura e senso del sé, in una dimensione etica di ricerca
del vero e della verita. Bisogna avere questo coraggio per ritrovare
un senso, attualmente smarrito, delle direzioni etiche da attuare.
In famiglia, fra genitori e figli, a scuola, fra insegnanti e allievi, in
democrazia fra governanti e cittadini.
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