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antena 
e immagini 
Insegnare discipline storico-artistiche oggi non è semplice. Si è dist<inti dagli studenti 
e bisogna trovai'e le pan)le adatte ai momento drammatico. Riscoprire opei'c lontane serve 
più che mai. per affrontaa^ la quotidianità i-iscopreiido valori universali 

di Fulvio Cervini 

li studenti, diceva ai 
principio del Due­
cento il dotto ci­
stercense Elinando 
di Froidmont, non 
stanno mai fermi. 
«Percorrono il mon­
do intero e studiano 
le arti liberali a Parigi, 
gli autori classici ad 
Orléans, la giurispru­
denza a Bologna, la 
medicina a Salerno, 
la magia a Toledo e 
non imparano i buo­

ni costumi in nessun luogo». Al netto della tirata mo­
ralistica, la rivoluzione universitaria medievale vede 
nella mobilità un imperativo categorico. Per formarsi 
bisogna spostarsi. 
In questi giorni terribili possiamo riflettere sul fatto 
che proprio il medioevo abbia inventato tre istitu­
zioni che fanno da midollo spinale del mondo mo­
derno e civile - l'università, l'ospedale, il Comune. E 
che l'università sia ora costretta a negare per qualche 
tempo la sua natura dinamica, insegnando da ferma. 
Anche se non siamo contagiati o non abbiamo pa­
renti o amici colpiti dal virus, stiamo comunque spe­
rimentando una fortissima limitazione della libertà 
di movimento e di relazione; e come docenti, la dif­
ficoltà di svolgere il nostro mestiere nella chiusura si­
multanea di aule, biblioteche, archivi, musei, luoghi 
della cultura in genere. E non c'è torre d'avorio che 
possa farci sentire meno diminuiti da questa ondata 
di morti, insegnare diventa difficile non solo perché 

non si è in aula, ma ancor più perché bisogna trovare 
le parole adatte al giorno e all'ora. La sospensione 
forzata potrà servire a farci riflettere - non solo noi 
universitari, ma tutta quella società che si reputi civi­
le - su quanto spazi e istituzioni come quelle siano in­
dispensabili alla nostra vita, e quanto la loro chiusura 
incida sul funzionamento di un Paese. E magari a in­
durre la politica a ragionare sulla necessità fisiologica 
di investire seriamente sulla ricerca e sull'istruzione. 
Ma anche al senso della nostra missione. 
Da un mese stiamo riflettendo, con responsabilità 
mista a smarrimento, su come possiamo svolgere il 
nostro ruolo di fronte a una simile emergenza. Non 
a caso ho adoperato la metafora eburnea per alludere 
all'isolamento dell'intellettuale: in questo momento 
sto tenendo un corso sugli avori medievali e più volte 
mi sono chiesto che senso abbia parlare di oggetti 
magnifici ma cosi lontani da noi quando le no­
stre vite stanno cambiando così profonda­
mente. Ma vite, città, paesaggio e mondo àtXi 
sono impregnate di immagini anche re-
mote. Per quanto ci possa sembrare biz- ^ ' 
zarro, noi siamo quel che siamo anche 
perché mille anni fa un genio rimasto ^ 
anonimo ha intagliato nell'avorio la co-
perta del Codex Aureus di Echtetnach, 4^ 
facendo del Crocifisso una maschera di 
umanità sofferente che mai si era vista, e ^t'^m^ 
la matrice di molte cose che si vedranno. E 
proprio riscoprendo e rileggendo questa iden­
tità maturata nel tempo possiamo trovare spunti c 
occasioni pet non perdere un senso della storia che ci 
aiuti a relativizzate quel che sta accadendo con tutta 
la lucidità necessaria. Relativizzare non significa mi-
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Anche gli avori 
medievali servono 
a rimanere aperti 
per pensare. E a 
restare vivi e umani 

nimizzare, ma variare punti 
di riferimento e pietre di 
paragone. In questi giorni 
si parla spesso dì Camus e 
Saramago, oltre che, ovvia­
mente, di Manzoni e Boc­
caccio. Ma la percezione 
letteraria delle epidemie 
non può eludere Tucidide 
e Lucrezio. î ^^^^^HM 
Legittimo domandarsi quale 
sia il modo migliore di seguitare a far didatti­
ca, ma in fondo anche se si possa riconoscere 
agli storici dell'arte un ruolo specifico in questo 
frangente. Tanto più che la materia prima delle 
nostre ricerche non è al momento accessibile. 
Ma dobbiamo liberare subito il campo da un 
equivoco che potrebbe diventare pernicioso 

anche in tempo di pace: le lezioni a distanza, so­
prattutto nel comparto umanistico e a maggior 
ragione in quello storico-artistico, sono surro­
gati palliativi che non potranno mai sostituire 
il calore, la vitalità e l'interattività di una le­
zione in aula, seminariale o frontale che sia, e 
tanto meno una visita mirata davanti all'opeta. 
Pernicioso perche la didattica digitale può in­
contrate fervidi estimatori anche passata l'e­
mergenza. E quindi provocare rimodulazioni 
dell'offerta formativa che siano ispirate dall'a­
desione a un formato ritenuto più moderno 
e flessibile - in nome di una malintesa idea di 
aggiornamento - e non da progetti condivisi 
maturati all'interno della comunità scientifica. 
Ma resta che in questa fase dobbiamo saper 
sfruttare al meglio il privilegio di seguitare, nel 
blocco generale del Paese, ad aiutare centinaia 
di migliaia di giovani italiani (e di riflesso tutti 
coloro che entrano in contatto con loro) a farsi 
contagiare dai virus benigno della riflessione: 
l'argine culturale e psicologico di ogni pande­
mìa. Ecco: anche gli avori medievali servono a 
rimanere aperti per pensare. E a restare vìvi e 
umani 
I nostri atenei si sono attivati con modalità dif-
Icrenti, secondo l'attrezzatura tecnologica di 
t-iascuno, per garantire forme varie dì didattica 

a distanza. In questa prima fase si sono seguite in ge­
nere due vie: lezioni tenute interamente in diretta, 
anche in un'aula vuota, ma comunque pubblicate su 
piattaforma digitale {una prassi che le ulteriori re­
strizioni credo abbiano sospeso quasi dappertutto); 
owero caricamento su piattaforma di presentazioni 
in powerpoint con registrazioni audio, o anche di 
soli file audio. Una soluzione veloce e funzionale, che 
tuttavia impedisce ogni interattività. Più sofisticata, 
e ancora bisognosa di rodaggio da parte di docenti 
non sempre avvezzi a questo sistema, è una lezione in 
videoconferenza, in cui gli allievi possono interagire 
in chat ed eventualmente prendere la parola. Sia i do­
centi che i discenti stanno prendendo confidenza con 
i mezzi strada facendo, nell'ipotesi, ormai sempre più 
concreta, di arrivare a giugno senza più tornare in 
aula. Stiamo tutti imparando ad imparare, insomma. 
Infatti la modalità di insegnamento "da remoto" 
cambia anche quando sembra somigliare alla classi­
ca lezione frontale, ma cambiano eccome anche le 
modalità di apprendimento, che tende a diventare 
un fritto misto di pezzi e bocconi. Come quando 
guardiamo un film in dvd e lo interrompiamo dove e 
quando ci pare, e così lo riprendiamo e lo rivediamo. 
Tra l'opera d'arte e lo studente si crea una doppia 
mediazione, perché il docente è un mediatore che si 
avvale di strumenti riproduttivi, come le proiezioni. 
Ma in questi casi abbiamo mediazioni di mediazio­
ni, e per giunta parcellizzate. E per un po' di tempo 
gli originali sono negati alla vista. Molti capolavori 
d'avorio stanno a quattro passi da noi, al Museo del 
Bargello, ma non possiamo fisicamente avvicinarli. 
Al netto dei formati digitali, sono anche i contenuti a 
dover venire rimodulati, proprio a causa della specìfi-
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Avon medievali, 
appartenenti alla 

collezione del Museo 
del Bargello. Firenze. 
In apertura una foto 

del museo fiorentino. 
Nelt'ateneo fiorentino 

il professor Fulvio 
Cervini insegna stona 

dell'arte medievale 

cita dei mezzi di comunicazione. Dobbiamo in realtà 
tornare a ragionare anche su cosa comunichiamo. 
Andare subito al sodo, correndo il rischio di essere 
troppo assertivi e poco dubbiosi. E valorizzare quel 
che riteniamo davvero importante, senza perdere di 
vista una bibliografia che a sua volta sarà condizio­
nata dalla chiusura delle biblioteche. Vale anche per 
noi: si lavora con quel che si ha sui propri scaffali, o 
nel pc. O si trova sul web o su banche dati. Per que­
sto una buona didattica deve combattere pure il ri­
schio deirisolamento c dell'autoreferenzialità. Come 
la ricerca, anche la didattica si costruisce infatti nella 
condivisione dialettica del sapere. Non possiamo co­
municare Tavvitamento sul nostro ombelico. 
In questa prospettiva la distanza dalle aule c la rinun­
cia forzata a visite sul campo, viaggi e convegni pos­
sono esserci di stimolo ad affinare una didattica che 
sia comunque efficace, e intanto a ripensare oggetti e 
metodi della disciplina, a ritrovare una dimensione 
di ascolto. E pure a riguadagnare il 
beneficio di una lentezza 
che può servirci a ripartire 
con altra consapevolezza 
del nostro ruolo. Nei pri­
mi giorni delFemergenza ci 
siamo illusi che i musei re­
stassero aperti, incoraggian­
do il ricorso all'arte anche 
come antidoto all'alienazio­
ne e alla paranoia, oltre che 
come strumento privilegiato 
per comprendere il mondo e 
alimentare identità e senso di 
comunità. Ma forse proprio 

la distanza rende ancora più importante la dimen­
sione etica del nostro lavoro, la funzione sociale de! 
fare storia dell'arte. Proprio l'emergenza può aiutarci 
a ritrovare uno spirito di comunità interattiva che 
non sempre sappiamo coltivare nella quotidianità 
frenetica del tempo normale (e a rallentare il tem­
po, quando tutto sarà finito). E predisporci a nuovi 
e più consapevoli viaggi. Intorno al 1120 Ugo di San 
Vittore distillava la propria esperienza di docente in 
un manuale intitolato DidascaUcon, e ribadiva che il 
bravo studente deve fare esperienza all'estero, perché 
la stessa dimensione interiore va esplorata nella luce 
dei diversi contesti, e non del proprio studiolo. 
«E molto sensibile l'uomo che sente ancora la dol­
cezza della terra natale, è già forte colui che sa fare di 
ogni luogo la sua nuova patria, ma è veramente per­
fetto nella virtù colui che valuta tutto il mondo come 
un luogo d'esilio. I l primo ha fissato Ìl suo amore in 

una parte della terra, il secon­
do lo ha distribuito in molti 

uoghi, ma il terzo ha an­
nullato in sé stesso l'amore 

mondo». Nell'attesa che 
ripartano treni e aerei, pos­
siamo intanto fare quel 
che suggerisce Ugo nella 
nostra mente, attraver-

^ so relazioni umane che 
devono diventare ancor 
più profonde. Perché 
.sono voci come que­
ste, e non la nuova 
peste nera, a rendere 

i l medioevo attuate. 
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