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Uno sguardo indietro sul filo  
della memoria
La chiesa degli umiliati in età gotica

1. Giotto, Crocifisso, particolare, 1315-1320 
circa, cappella Gucci Dini.

Marmi, stucchi e tele di epoca barocca celano alla vista la chiesa antica, che solo a fatica 
l’occhio un po’ malizioso intravede tra il fasto della storia più recente.1 Prima dell’arrivo dei 
francescani osservanti di San Salvatore al Monte nel 1561, Ognissanti era stata la sede fiorenti-
na degli umiliati, un ordine religioso di origine lombarda i cui membri seguivano una regola 
comunitaria, rinunciando al possesso di beni personali e vivendo dei proventi del proprio 
lavoro. Il movimento si articolò già all’inizio del Duecento in tre ordini con qualche peculia-
rità che è bene ricordare: del primo facevano parte infatti chierici regolari, il secondo era di 
laici, uomini e donne non sposati, che vivevano nei conventi secondo la regola assegnata da 
papa Gregorio IX nel 1227, il terzo era composto da terziari, uomini e donne che seguivano il 
propositum riconosciuto da Innocenzo III nel 1201 e vivevano nel secolo. Questa organizzazio-
ne mutò radicalmente a partire dal 1327 per la soppressione delle comunità miste imposta da 
papa Giovanni XXII. Alla luce di queste circostanze devono essere lette le vicende relative alla 
costruzione del complesso monumentale di Ognissanti e alla sua decorazione nel Duecento 
e nel Trecento, tenendo conto che questo periodo della storia della chiesa fiorentina coincide 
con una veste architettonica e un apparato ornamentale molto diversi da quelli attuali, che 
dovremo cercare di scoprire e ricostruire con la mente nelle pagine che seguono.2

È l’11 settembre 1251 quando il vescovo di Firenze, Giovanni, concede agli umiliati, fino a 
quella data insediati presso la chiesa di San Donato in Polverosa, “cappellam nostram de Sancta 
Lucia de Sancto Eusebio” e un oratorio a questa pertinente, insieme al permesso di edificare 
presso quest’ultimo una nuova chiesa intitolata a Ognissanti, dove i religiosi sarebbero rimasti 
fino alla soppressione dell’Ordine da parte di Pio V nel 1571.3 Fabio Sottili, in questo volume, 
riassume la complessa storia dell’architettura del nuovo edificio duecentesco che, affiancando 
l’oratorio preesistente, nasceva con un atipico orientamento dell’abside a nord-est.4 Si trattava 
di una chiesa ad aula unica con copertura a capriate e priva di transetto, che terminava a nord-
est con tre cappelle ed era affiancata dal campanile che sappiamo concluso già nel 1258.5 La 
realizzazione del transetto risale a un momento successivo e prese l’avvio dall’aggiunta di due 
ulteriori cappelle ai lati della triade iniziale; il braccio destro si giovò della parete nord-occiden-
tale del campanile già esistente dove una finestra con arco a pieno centro, che ancora si vede al 
primo piano, fu parzialmente tamponata, lasciando solo una piccola apertura caratterizzata da 
un’accentuata asimmetria degli sguanci, con quello a destra decisamente più pronunciato in 
modo da consentire a chi si trovava all’interno del vano quadrangolare di traguardare facilmente 
con lo sguardo l’altare e seguire le celebrazioni liturgiche. Il campanile infatti non era affatto 
isolato dalla chiesa ma anzi faceva parte a pieno titolo dello spazio sacro e il vano al piano terre-
no – adibito a cappella – venne decorato intorno al 1300 da Gaddo Gaddi (alias Maestro della 
Santa Cecilia) con un ciclo di affreschi con le Storie di san Nicola. La data di questo amplia-
mento della chiesa duecentesca, che di fatto coincide con l’avvio della costruzione del transetto, 
non è individuabile con precisione ma è anteriore al 1355, anno nel quale un certo Nastagio 
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di Cambio Porcellini dota la seconda cappella a cornu epistolae disponendone l’intitolazione a 
sant’Eustachio.6

Il passaggio dall’aula unica duecentesca alla pianta a croce commissa attuale così avviato 
giunse a compimento con la costruzione delle cappelle Gucci Dini e Vespucci alle estremità del 
transetto, rispettivamente nel 1375 e nel 1376, come indicano le iscrizioni sepolcrali che ancora 
vi si conservano. A sinistra – ovvero a cornu evangeli – i lavori inclusero la costruzione di una 
nuova sagrestia e il riadattamento di quella precedente a uso di vestibolo, mentre la cappella 
Gucci Dini posta alla testa del transetto, giovandosi dello spazio del chiostro, venne sopraelevata 
a modello di quella degli Strozzi in Santa Maria Novella, divenendo raggiungibile mediante una 
scala sotto cui si annida il sacello dei fondatori.7 A destra quella dei Vespucci segnò invece la 
conclusione di un intervento di prolungamento del transetto più complesso, che incluse nella 
nuova pianta l’antico oratorio concesso agli umiliati nel 1251, fino a quel momento rimasto di-
stinto dall’edificio principale.8 Questo capitolo della storia architettonica dell’edificio si riflette 
nelle irregolarità della pianta attuale: le cappelle ai lati della maggiore hanno infatti dimensioni 
diverse tra loro; tra la seconda e la terza a cornu epistolae, i muri d’ambito della quale corrispon-
dono in parte a quelli dell’oratorio primitivo, rimane uno stretto passaggio che dalla chiesa 
conduce agli orti retrostanti; la seconda cappella a cornu evangeli ha una finestra resa cieca dalla 
costruzione della nuova sagrestia non molto tempo dopo la sua costruzione. Non è possibile 
dare risposta esaustiva a tutti i quesiti posti da questi dati, credo però che ogni considerazione 
ulteriore debba tenere nel debito conto la peculiare organizzazione del movimento degli umi-
liati e la sua evoluzione nel corso del Duecento, in particolare riguardo alla clericalizzazione 
del Secondo Ordine e alla regolamentazione delle comunità doppie. Il più antico elenco dei 
conventi umiliati che ci è pervenuto, redatto nel 1298, solo in pochi casi specifica la presenza di 
fratres et sorores all’interno di una medesima domus, ma in realtà il fenomeno è ritenuto molto 
più ampio di quanto non si ricavi da questo testo e infatti anche se Ognissanti sembrerebbe una 
comunità solo maschile, i documenti lasciano intravedere una realtà diversa.9 Nel 1260 donna 

2. Gaddo Gaddi (Maestro della Santa Cecilia), 
Nascita di san Nicola, 1310, cappella  
al pianoterreno del campanile.
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Benadi, moglie di Bonaventura di Benuccio donava tutti i propri beni agli umiliati e si poneva 
“sotto l’obbedienza” del proposto del convento, una formula che trova riscontro nelle norme 
che regolavano l’ingresso nel Secondo Ordine; nel 1331 donna Pacina, vedova di Vanni di Pel-
liccione, oltre a cospicui lasciti disponeva di essere sepolta nel cimitero del convento con l’abito 
delle monache ovvero pinzochere umiliate.10 Alla luce di queste circostanze credo debba essere 
riconsiderata la funzione del primitivo oratorio degli umiliati di Ognissanti, a mio avviso non 
incluso nella nuova chiesa perché destinato alla parte femminile della comunità, ottemperando 
alla separazione degli spazi tra i due generi prevista dalla Regola. La miniatura di un codice 
con la Cronaca dell’Ordine del 1419, che mostra i frati e le monache mentre celebrano gli uffici 
divini in due edifici distinti ma affiancati, costituisce una testimonianza grafica significativa 
della peculiare composizione delle comunità umiliate e dei riverberi sull’organizzazione degli 
spazi.11 La funzione dell’oratorio venne meno nel secondo quarto del Trecento a seguito delle 
ricordate disposizioni di Giovanni XXII che esortavano il trasferimento delle monache in sedi 
distinte da quelle dei frati e infatti di lì a poco da un lato si avviò l’ampliamento della zona del 
transetto inglobando l’edificio preesistente, dall’altro prese corpo la fondazione di un monastero 
umiliato femminile sulle colline di Montughi, grazie al lascito disposto nel 1336 da Lotteringo 
di Davanzato Davanzati.12 

Se dunque, tenendo presente queste specificità, con un balzo all’indietro nel tempo riuscis-
simo a entrare nel complesso umiliato di Ognissanti alle soglie del Trecento ci troveremmo 
catapultati in uno dei centri religiosi più originali e vitali della città. Ognissanti era il luogo dove 
si sperimentava un modello nuovo di vita al tempo stesso attiva e intensamente religiosa, forse 
l’ultimo baluardo della straordinaria spinta di innovazione che attraversa tutto il Duecento, 
coinvolgendo allo stesso modo uomini e donne, quest’ultime impegnate non meno dei primi 
nella lunga e complessa fase della lavorazione dei panni di lana. Se alle donne del Secondo 
Ordine e alle pinzochere era riservato l’oratorio antico, all’interno della chiesa nuova l’imma-
ginazione deve fare i conti con la ricostruzione di un elemento oggi perduto e cioè il tramezzo 

3. Gaddo Gaddi (Maestro della Santa Cecilia), 
Storie di san Nicola, 1310, cappella  
al pianoterreno del campanile. 
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che divideva la navata più o meno all’altezza del pulpito attuale in due zone, separando l’ecclesia 
fratrum, dove i religiosi si riunivano per le celebrazioni liturgiche, dall’ecclesia laicorum, destinata 
ai fedeli di entrambi i sessi che avevano scelto di vivere nel secolo. Questa struttura – eliminata 
definitivamente ai tempi del Concilio di Trento e ancora ben riconoscibile in molte chiese del 
Nord Europa – rendeva la percezione dello spazio di una chiesa medievale molto diversa da 
quella attuale. La sua presenza, dettata da norme che risalgono almeno al secondo Concilio di 
Tours (557), era volta a regolare l’accesso da parte dei laici alla zona dei chierici, ma nel corso del 
tempo il divieto era stato di volta in volta inasprito o mitigato, soprattutto in riferimento alla 
presenza femminile.13 Le Decretali di Gregorio IX, promulgate nel 1234, stabilirono l’esclusione 
dei laici dal coro e dal presbiterio solo durante la celebrazione della messa e dell’ufficio; nelle 
altre ore del giorno questi (donne incluse) avevano invece liberamente accesso alle cappelle 
poste nel transetto o anche sul lato interno del tramezzo.14 Il tramezzo delle chiese del Basso 
Medioevo non è quindi il simbolo della separazione tra il mondo dei laici e quello dei chierici 
ma, al contrario, è il luogo di scambio e comunicazione tra i due mondi. Sui due lati di questa 
struttura venivano eretti altari dati in patronato a famiglie facoltose; immagini sacre di grande 
impatto emotivo, come croci, tavole dipinte e sculture erano probabilmente ostese alla sommità, 
come si vede nel celebre affresco giottesco con il Presepe di Greccio ad Assisi.15 Nella seconda metà 
del Cinquecento l’esigenza di manifestazioni diverse della religiosità individuale e collettiva e 
orientamenti estetici ormai mutati avrebbero reso inutili e obsolete queste strutture, il Concilio 
di Trento ne decretò la sistematica demolizione, ma la loro ricostruzione virtuale è un passaggio 
fondamentale verso la comprensione della spiritualità medievale e delle sue manifestazioni in 
ambito artistico. A Ognissanti la presenza di un tramezzo e le circostanze della sua demolizione 
sono narrate da frate Onofrio Pulinari nel 1581 e coincidono con i lavori successivi al subentro dei 
minori osservanti nel 1561, che al loro arrivo – racconta il frate – trovarono «un coraccio avanti 
l’altar maggiore», poi rimosso insieme a «que’ tramezzi: onde si venne a fare la chiesa più bella».16

4. Miniatore lombardo, Umiliati e umiliate 
celebrano i divini uffici, 1419, Milano, Biblioteca 
Ambrosiana, G 301 inf., c. 4r.
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OGNISSANTI ANNO 1300: UN CANTIERE GIOTTESCO
È nella chiesa più antica, quella ad aula unica come l’attuale, ma conclusa da una abside qua-
drata fiancheggiata da due cappelle che trovarono posto nei primi decenni del Trecento le tre 
opere giottesche che conosciamo: la Maestà ora presso le Gallerie degli Uffizi e la Dormitio 
Virginis ora a Berlino, la croce ora nella cappella Gucci. A questa fase appartengono però anche 
altre significative testimonianze figurative: le Storie di san Nicola affrescate da Gaddo Gaddi 
nella cappella alla base del campanile già ricordate, la decorazione aniconica del vestibolo della 
sagrestia, un trittico con la Madonna col Bambino tra i santi Nicola e Matteo di Bernardo Daddi 
(Firenze, Gallerie degli Uffizi). Bisogna poi aggiungere due importanti testimonianze ancora 
inedite notate e gentilmente segnalatemi da fra Mario Panconi: i frammenti di una decorazione 
architettonica dipinta ad affresco nella parte alta delle pareti della chiesa, di cui affiorano i resti 
al disopra dell’attuale volta settecentesca, e altri frammenti con figure di angeli che si celano in 
un vano del convento. 

Procedendo in ordine cronologico, il percorso comincia in un luogo oggi inaccessibile: il 
sottotetto della navata, ovvero lo spazio compreso tra la volta “a cannicciato” di epoca tardoba-
rocca e il tetto sostenuto da capriate lignee. Quest’ultime risultano sostituite ma sono ancora 
originali i travicelli, decorati con un vasto repertorio di motivi a losanghe, a nastro, a foglie, a 
palmette in linea con le consuetudini decorative ancora tardoducentesche,17 cui si raccordano 

5-6. Bottega di Giotto, decorazioni dipinte,  
1300 circa, sottotetto della navata.
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però i notevolissimi resti di una decorazione dipinta con elementi architettonici e ornamentali, 
dall’alta valenza illusionistica che, alla sommità delle pareti, riesce a mettere in relazione l’alza-
to dell’edificio con la struttura portante del tetto, integrandoli in un insieme armonioso e di 
timbro affatto moderno. 

Dai pochi frammenti che si intravedono sotto lo scialbo si ricostruisce la presenza lungo 
tutto il perimetro dell’aula, inclusi i salienti dell’arco trionfale e della controfacciata, di una fila 
di mensole marmoree dipinte, con un rettangolo rosso intarsiato sul fronte. Queste fingono 
di sostenere una poderosa travatura lignea pure dipinta che correva lungo tutto il perimetro 
dell’edificio, intersecata a intervalli regolari dalle catene delle capriate; subito sopra ora vedia-
mo una fascia piuttosto sottile decorata a spina di pesce (bianco/nero) e una trave più piccola, 
entrambe intersecate dai puntoni delle capriate e, sopra, un’altra fascia decorata a palmette 
che invece corre lungo tutto il perimetro dell’edificio senza interruzioni. Questa alternanza 
non è un fatto meramente decorativo, come sembra ora che i frammenti si trovano sotto il 
punto di vista di chi guarda, a pochi centimetri del piano di calpestio di chi si avventura fino 
al sottotetto; in origine erano infatti visti da molto più in basso e, da quell’altezza, la fascia a 
spina pesce e quella “a legno” soprastante erano percepite come il lato inferiore e laterale di 
una trave che correva lungo il perimetro della chiesa, intersecata dal puntone che scandiva a 
intervalli regolari la sequenza variopinta dei travicelli decorati con motivi tutti diversi. Ancora 
sopra una fila ininterrotta di fogliette contrapposte fungeva da raccordo con una grande trave, 

7-8. Bottega di Giotto, decorazioni dipinte,  
1300 circa, sottotetto della navata.
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questa volta vera ma a sua volta dipinta con un motivo trilobato che conclude l’alzato delle 
pareti su cui poggiano i travicelli. Seguendo lo sviluppo della decorazione verso il basso invece, 
tra i mensoloni si vedevano finte specchiature marmoree e, sotto, una sequenza di volticciole 
dipinte in scorcio, decorate all’interno da motivi a bugnato. Anche quest’ultime, pur eseguite 
con un accurato sistema di incisioni a compasso, sembrano scorciate in maniera errata se ci 
si pone davanti a esse, ma furono pensate tenendo conto del raccordo con il profilo a salienti 
dell’arco trionfale e risultano infatti del tutto correttamente disegnate per una visione dal basso. 
Archetti scorciati in modo analogo si vedono nei costoloni alla sommità della controfacciata e 
delle pareti della prima campata della basilica superiore di Assisi e a prescindere dal fatto che 
in quella sede i vocaboli abbiano una connotazione spiccatamente più aulica e classicheggiante 
di quanto si vede a Ognissanti, ciò su cui si deve soffermare la nostra attenzione è l’intelligenza 
profonda sia dello spazio architettonico su cui il motivo in entrambi i casi insiste sia del rappor-
to tra questo e l’osservatore. Nella basilica superiore di San Francesco ad Assisi lo scorcio delle 
volticciole dipinte sulle membrature architettoniche dell’arcone che collega la controfacciata 
alla prima campata tiene conto del punto di vista molto basso di chi osserva la volta stando 
nella chiesa; nella Pentecoste appena sottostante lo scorcio delle volticciole dell’architettura sul 
fondo della scena ha un orientamento opposto, poiché il punto di vista considerato è molto 
più alto, coincidendo con quello dei personaggi dipinti nella scena.18 È possibile supporre 
che la decorazione delle pareti alte di Ognissanti sia opera dunque di Giotto stesso? La data 

9-10. Bottega di Giotto, decorazioni dipinte, 
1300 circa, sottotetto della navata.
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1297 letta in occasione dell’ultimo restauro sulle tavole decorate della copertura si riferisce al 
completamento di quest’ultima e condiziona ogni ipotesi di datazione relativa alla decorazione 
pittorica sottostante dal momento che è verosimile supporre che per la sua esecuzione furono 
usati gli stessi ponteggi.19 A queste date è dunque difficile ipotizzare che una personalità diversa 
da quella di Giotto abbia potuto orchestrare un simile progetto, anche se il carattere aniconico 
dell’insieme e la selva di impegni che caratterizzano la sua attività allo scorcio del secolo fanno 
ragionevolmente supporre che egli, una volta predisposto il piano generale dell’opera, ne abbia 
lasciato l’esecuzione materiale a una delle figure di alto profilo che si erano formate nella sua 
bottega sui ponti di Assisi. 

Comincia qui dunque, ancora prima dello scadere del Duecento, il rapporto tra il maestro e 
gli umiliati di Firenze che prosegue a distanza di non molti anni con la grande Maestà oggi agli 

11. Giotto, Maestà, 1302-1303 circa, Firenze, 
Gallerie degli Uffizi, Galleria delle Statue e delle 
Pitture.
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Uffizi. In quest’opera il senso profondo del rinnovamento del linguaggio figurativo proposto 
da Giotto ancora una volta trova il modo di penetrare a fondo il carisma dei suoi interlocuto-
ri, come già era accaduto ad Assisi. Nella Maestà di Ognissanti Maria si offre ai fedeli umile, 
“sembra una di noi”, si trova in uno spazio che pare raggiungibile con pochi passi. Anche nella 
Maestà colpisce la ricerca impietosa della verità, la sintonia profonda tra l’immagine dipinta e 
la realtà circostante che permea ogni più piccolo dettaglio, dalla venatura del legno e del soppe-
daneo di Maria, alle ammoniti celate nella pietra del basamento, alla luce colta mentre invade 
la navata dalle finestre aperte a oriente. Il carattere aulico e colto della Madonna di San Giorgio 
alla Costa si scioglie sotto una luce calda, che unisce lo spazio dipinto e quello reale, così che 
gli angeli inginocchiati ai piedi del trono finiscono per trovarsi in una sorta di zona intermedia 
tra la dimensione umana dei fedeli e quella ultraterrena dell’epifania divina. È un dipinto che 
si potrebbe guardare all’infinito trovando sempre nuovi dettagli da esplorare, particolari che 
sfuggono ma che l’occhio geniale del pittore invece ha catturato e fissato sulla tavola per sem-
pre: sono i raffinatissimi effetti luministici derivanti dall’esposizione alla luce da destra nella 
lunetta alle spalle della Madonna oppure l’ombra rossastra sui vasi d’oro sorretti dagli angeli 
in primo piano, ma anche gli effetti di trasparenza della veste della Madonna e di quella del 
Bambino, che lascia intravedere persino il risvolto del manto della Madre, e ancora le colon-
nine in marmo mischio della struttura del trono, le preziose decorazioni dei bordi delle vesti, 
la caduta molle delle pieghe del manto di Maria. Questa è finalmente una divinità accessibile. 
In questa vicinanza, che è anche condivisione, si avvertono i riflessi di un nuovo rapporto tra 
Dio e l’uomo, tra quest’ultimo e la realtà che lo circonda, ed è per questo che, più di ogni altra 
opera del corpus giottesco, la Maestà di Ognissanti è diventata l’icona non solo del suo autore 
ma di un’intera epoca. 

Di un’opera così importante e famosa però si sa poco o nulla. I documenti tacciono e la cri-
tica, unanime nel riconoscere un rapporto strettissimo con gli affreschi della cappella di Enrico 
Scrovegni a Padova, si divide tra una datazione subito prima o subito dopo quest’ultimi.20 La 
questione fu efficacemente riassunta da Giovanni Previtali che, notando rapporti tra l’incor-
niciatura del polittico di Badia e l’architettura del trono e anche «certi schematismi arcaici nel 
disegno delle orecchie e dei capelli (divisi in bandelle e non ancora “spiumati”)», propendeva 
per una datazione precoce, «agli anni 1302-1304».21 Secondo chi scrive, il chiaroscuro tagliente 
degli incarnati e le pieghe “tirate” delle vesti degli angeli in primo piano, che finiscono in angoli 
acuti o in nervose svirgolature in corrispondenza del punto vita trovano riscontro più stretto 
nelle storie della Vergine dell’ordine superiore degli affreschi Scrovegni che non nell’impasto 
cromatico arrossato e nelle stoffe più morbide delle storie di Cristo e dei monocromi del registro 
inferiore, che si leggono invece in continuità con le pitture della cappella della Maddalena nella 
basilica inferiore di Assisi realizzate prima del 1309. Una datazione prima delle pitture padovane 
sembrerebbe dunque avere maggiori possibilità di rispondere al vero e, per di più, si inserisce 
perfettamente nel quadro di un rapporto tra gli umiliati e Giotto cominciato già sul finire del 
secolo per la decorazione della parte alta della navata e proseguito poi con la realizzazione della 
grande ancona mariana. 

Almeno un decennio separa la Maestà dalla Dormitio Virginis oggi a Berlino, viatico mirabile 
per penetrare un’altra fase dell’attività del maestro fiorentino. La storia di questo dipinto si 
ricostruisce a ritroso non oltre l’inizio dell’Ottocento ma è praticamente certa la sua identifica-
zione con il dipinto di Giotto ricordato da Lorenzo Ghiberti nei suoi Commentarii («ne’ frati 
Humiliati in Firençe … la morte di Nostra Donna con angeli e con dodici apostoli et Nostro 
Signore intorno fatta molto perfectamente»)22 e poi da Giorgio Vasari nella prima edizione 
delle Vite, insieme a una preziosa indicazione circa la sua ubicazione nella chiesa degli umiliati: 

Nel tramezzo della chiesa in detto luogo è appoggiata una tavolina a tempera dipinta di mano 
di Giotto con infinita diligenza e con disegno e vivacità, dentrovi la morte di Nostra Donna 
con gli Apostoli che fanno l’essequie e Cristo che l’anima in braccio tiene, dagl’artefici pittori 
molto lodata, e particularmente da Michelagnolo Buonaroti, attribuendole la proprietà della 
storia essere molto simile al vero, oltraché le attitudini nelle figure con grandissima grazia dello 
artefice sono espresse.23

A prima vista la Dormitio – un dossale cuspidato di dimensioni modeste – sembra un’opera 
di tono arcaizzante, quasi inaspettata da parte di un campione della modernità quale era Giotto, 
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al punto che ci si è legittimamente chiesti se in origine non fosse più grande, includendo anche 
l’Assunzione di Maria. La disposizione delle figure poste in modo da assecondare il profilo 
cuspidato della tavola, tuttavia, sembra escludere questa ipotesi ma solo un accurato esame del 
supporto, che tenga nel debito conto anche i pesanti restauri subiti dalla tavola, potrebbe scio-
gliere ogni dubbio. Il punto di stile del dipinto è quello della monumentalità forbita e sontuosa 
degli anni dieci, degli affreschi nel transetto destro e nelle vele della basilica inferiore di Assisi, 
come mostra in particolare il confronto con i personaggi della Presentazione di Gesù al Tempio 
assisiate.24 Meno illuminante, a mio avviso, il confronto spesso evocato con le pitture Peruzzi, 
dove la complessità del rapporto tra figure e architetture, ma soprattutto la strabiliante mo-
dernità di certi panneggi sembra presupporre persino il polittico Stefaneschi (a proposito del 
quale, secondo chi scrive, rimane attendibile il riferimento al 1320 circa suggerito dall’iscrizio-
ne riportata da Grimaldi),25 e va in direzione della datazione già nel pieno degli anni venti sug-
gerita da Andrea De Marchi.26 In questo crescendo, la Dormitio di Ognissanti rimane ancorata 
alle pitture del transetto destro della basilica inferiore: le stoffe di seta si spampinano lucenti 
intorno alle figure, raccogliendosi in pieghe fitte che si spezzano seguendone i movimenti; il 
sudario è una preziosa seta intessuta d’oro. Giotto studia accuratamente le corrispondenze nei 
colori delle vesti: il blu della veste di Tommaso inginocchiato in primo piano si riverbera nei 
due angeli alle estremità; i due apostoli in verde ai lati di Cristo sembrano lì apposta per farne 
emergere la figura radiosa, avvolta in un manto ocra, quasi sbiancato dalla luce come le vesti 
degli angeli cerofori poco più in là; al fondo di tutto però, macchie di rosso intenso segnano 
il tempo lento e cupo di una marcia funebre. La misura contenuta del “periodo classico” di 
Giotto cede sotto l’urgenza di un racconto più ampio e all’estrema sinistra Maria Maddalena, 
voltandoci le spalle ma lasciando intravedere il volto, in un profilo appena accennato eppure 
deformato dalla sofferenza, condivide con noi l’esperienza del dolore umano, profondo fino 
a non potersi raccontare. Solo Giottino ha avuto il coraggio di cogliere la sfida lanciata da 
questa figura, dando con risolutezza il primo piano al dolore sordo di Maria Maddalena nella 
Deposizione di San Remigio.27 

Tra le opere eseguite da Giotto per Ognissanti, l’unica ancora conservata nella chiesa che 
fu degli umiliati è la grande croce dipinta, ricordata da Lorenzo Ghiberti e da Vasari, oggetto 
di un recente intervento di restauro, a seguito del quale ha trovato sistemazione nella cappella 
Gucci Dini.28 Incredibilmente preziosa e raffinata pur raccontando il dolore struggente di 
Maria, esibisce virtuosismi sublimi nella resa del carnato livido di Cristo, dove ogni pennellata 
accompagna lo stiramento della pelle e dei muscoli di un corpo ancora giovane e forte. Un’o-
pera ancora legata alle Storie dell’infanzia d’Assisi e che prelude al linguaggio aristocratico del 
polittico di San Pietro, mantenendo però volumi larghi e armoniosi e che dunque potrebbe 
essere stata issata sul tramezzo della chiesa fiorentina entro il quarto lustro del Trecento. 

Ma quali spazi del complesso umiliato erano destinati ad accogliere le tre opere di Giotto? Le 
fonti purtroppo non sono di aiuto. Alla fine del Seicento la Maestà si trovava nel convento, ma 

12. Giotto, Dormitio Virginis, 1315-1320 circa, 
Berlino, Gemäldegalerie.
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13. Giotto, Crocifisso, 1315-1320 circa,  
cappella Gucci Dini.
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già a quell’epoca se ne ignorava l’originaria collocazione,29 in quell’occasione si ventilava quindi 
l’ipotesi di una provenienza dall’altare maggiore della chiesa che, ribadita anche di recente, è 
– a parere di chi scrive – da respingere con decisione, dal momento che non ha alcun riscontro 
in fonti visuali o archivistiche.30 Sappiamo invece che tavole analoghe, a cominciare da quella 
dipinta per la chiesa di Santa Maria Novella da Duccio di Buoninsegna, erano il fulcro devo-
zionale delle compagnie di laudesi, laici che si riunivano più volte nel corso della giornata, per 
cantare le lodi della Vergine e dei santi, in forme svincolate dal rigido rituale della liturgia delle 
ore. Dell’esistenza di una compagnia di laudesi presso Ognissanti si conserva labile traccia nella 
notizia di un Laudario del 1336 che si trovava presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze 
(Magl. XXXVI 28), ora disperso, e quindi questa è un’ipotesi che deve essere tenuta in consi-
derazione.31 Testimonianze tarde attestano la presenza di altari delle confraternite in prossimità 
dell’ingresso delle chiese, ed è ormai acclarato che anche la Maestà di Duccio di Buoninsegna 
venne collocata in una cappella posta di fronte all’ingresso provvisorio dell’erigenda chiesa dei 
domenicani di Santa Maria Novella.32 Nella chiesa dei francescani di Castelfiorentino la Mae-
stà dipinta da Taddeo Gaddi prendendo a modello proprio il dipinto giottesco di Ognissanti, 
in ogni minimo dettaglio, venne collocata invece in una cappella posta davanti al tramezzo, a 
sinistra del varco di accesso al coro («nella cappella fatta a piramide dirimpetto al pergamo»)33 e 
in uno degli affreschi giotteschi della basilica superiore di Assisi, raffigurante l’Accertamento delle 
stimmate, infine, una grande ancona mariana campeggia a destra di una croce monumentale 
in alto sulla trave che segnava il punto di separazione tra l’ecclesia fratrum e l’ecclesia laicorum.34 
Quest’ultime testimonianze se da un lato registrano situazioni diverse, dall’altro indicano nel 
tramezzo il luogo intorno al quale si concentrava il culto alla Vergine e sostengono le proposte in 
tale direzione avanzate da Antonio Natali relativamente alla Maestà di Ognissanti, poi riprese e 
sviluppate da Irene Hueck e Adriano Peroni circa un quarto di secolo fa. Quest’ultimi infatti per 
primi hanno notato la possibile connessione tra l’architettura reale della chiesa e la provenienza 
da destra della fonte di luce di cui Giotto mostra di tenere conto nel chiaroscuro delle figure e 
del trono, ipotizzando la collocazione dell’ancona sul lato destro del tramezzo, ma in alto, nella 
posizione più atta a far coincidere la luce reale proveniente dalle finestre con quella dipinta.35 

14-15. Giotto, Crocifisso, particolari della 
Madonna e san Giovanni, 1315-1320 circa, 
cappella Gucci Dini.
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Si tratta di una ipotesi di grande suggestione e che ben corrisponde alla levatura del profilo 
intellettuale di Giotto, ma qualche elemento di incertezza rimane. La sistemazione dell’ancona 
con la Madonna in cornu epistolae è una circostanza inconsueta che non tiene conto della dottri-
na mariologica e delle sue traduzioni nell’architettura e nei cicli decorativi degli edifici religiosi: 
Maria ha accolto Dio che si è fatto uomo nel suo grembo e ha reso possibile il compimento della 
storia della salvezza; la Chiesa la considera quindi “nuova Eva”, e per questo siede alla destra del 
Figlio, dal lato del Vangelo, come il Figlio siede alla destra del Padre. Il Vecchio Testamento pre-
figura questa immagine nel racconto contenuto nel Libro dei Re relativo alla visita della regina 
Betsabea al re Salomone: «Betsabea si presentò al re Salomone per parlargli in favore di Adonia. 
Il re si alzò per andarle incontro, si prostrò davanti a lei, quindi sedette sul trono, facendo collo-
care un trono per la madre del re. Questa gli sedette alla destra» (1Re 2,19); e così anche il Salmo 
45 che recita «alla tua destra sta la regina». Nei dittici del Due e Trecento che ci sono pervenuti 
la Crocifissione si trova invariabilmente nella valva destra, così che l’altro elemento, in genere la 
Madonna col Bambino, si trovi alla destra di Cristo. Ma se la tavola di Giotto si trovava dal lato 
del Vangelo (quindi a sinistra di chi osserva l’altare entrando in chiesa), come spiegare allora la 
fonte di luce da destra evidentemente presupposta da Giotto nell’esecuzione del suo dipinto? La 
risposta, a mio avviso, è in una considerazione dello stesso Antonio Natali. Ognissanti, infatti, 
divergendo dalla norma secondo cui tutte le chiese devono avere l’abside a est, dove la luce del 
sole che sorge è simbolo della salvezza divina, ha un orientamento nord-est/sud-ovest; la luce 
che viene da est dunque, non entra dalle finestre poste in fondo all’abside, ma da quelle sul lato 
destro della navata e da qui inonda lo spazio della chiesa per tutta la mattina posandosi sulle 
figure dipinte a prescindere dalla maggiore o minore prossimità a esse. È luce naturale certo, 
ma anche simbolo della luce divina che i personaggi della Maestà raccolgono e amplificano. 
Collocata sul lato sinistro del tramezzo come si conviene all’immagine della Vergine, e come 
attestato dalla Madonna dipinta da Taddeo Gaddi su modello di quella di Ognissanti e dall’af-
fresco di Assisi, l’ancona di Ognissanti comunque riceveva la luce prevalentemente da destra, 
a prescindere dalla sua maggiore o minore prossimità alle finestre su quel lato della chiesa. A 
questo punto, è il caso di considerare anche un documento cortesemente segnalatomi da Nadia 
Bastogi che ricorda come nell’anno 1541 i frati concessero alla famiglia Rustici, per l’edificazione 
della loro cappella, un altare posto nella navata lungo la parete sinistra, di fronte alla cappella dei 
Vespucci «in loco ubi nunc est situata quadam imago antiqua Beate Mariae Virginis in quadam 
tabula lignea».36 Il riferimento è molto generico, ma le parole del memorialista lasciano inten-
dere una certa considerazione e vale la pena tenere in conto l’ipotesi che il dipinto in questione 
sia l’ancona giottesca rimossa dalla sua sede originaria ma, come d’uso, sistemata in prossimità 
di quest’ultima per i diritti di patronato a essa collegati. Se così fosse si tratterebbe dell’unico e 
più antico documento a oggi noto che si riferisce alla tavola di Giotto all’interno della chiesa 
degli umiliati, dal momento che – come si è visto – il Terrinca ricorda l’opera già negli ambienti 
conventuali. Resta ancora da stabilire, però, se la tavola si trovava sull’altare di una cappella 
addossata al tramezzo, come quella di Taddeo Gaddi, o sopra quest’ultimo, come si vede nell’af-
fresco di Assisi. In assenza di riferimenti documentari, le uniche indicazioni derivano dall’analisi 
dell’opera stessa. L’accurata finitura del tergo, gli angoli delle traverse modanati con accuratezza, 
l’intera superficie resa uniforme da una tinta rossa, a mio avviso, sostengono l’ipotesi di una 
collocazione che ne consentiva la visione da tergo, quindi in alto, come proposto da Irene Hueck 
e come si vede nell’affresco con l’Accertamento delle stimmate di Giotto nella basilica superiore di 
Assisi; nella scena con il Presepe di Greccio dello stesso ciclo francescano, inoltre, una croce vista 
da tergo mostra una finitura in tutto simile a quella condivisa dalla tavola di Ognissanti e dalla 
croce giottesca di Santa Maria Novella. È giocoforza supporre, a questo punto, che la grande 
croce giottesca abbia affiancato la monumentale Maestà sul tramezzo; in realtà questo punto è 
ancora oggetto di un dibattito acceso, che in questa sede si può solo evocare notando che ipotesi 
alternative possibili, come quella di una sistemazione della croce su una trave al fondo della 
chiesa, in modo da sovrastare visivamente l’altare nella zona presbiteriale, sono da considerarsi 
con grande cautela per le difficoltà statiche poste dalla sistemazione su una trave di un’opera di 
dimensione e peso tanto considerevoli, come giustamente notava Irene Hueck.37 

Più circostanziata è invece la storia della Dormitio Virginis. A questo dipinto – e non alla 
Maestà come si è a volte erroneamente supposto – si riferisce infatti un documento che reca 
la data 21 marzo 1417 (ovvero 1418 secondo lo stile moderno) relativo alla concessione a un 
certo Francesco di ser Benozzo e a Tommaso di Zanobi suo nipote del patronato di un altare 
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«cum tabula nobili picta per olim famosum Pictorem Magistrum Iottum posita iuxta portam 
introitus Chori a latere dextro intrando in Ecclesiam a via et eundo ad chorum» («con una 
nobile tavola dipinta dal pittore un tempo famoso magister Giotto posta accanto alla porta 
di ingresso al coro, sul lato destro entrando nella chiesa dalla strada e andando verso il coro»), 
posto «sub pergamo» (sotto il pulpito).38 Vasari infatti, nella prima edizione delle Vite (1550), 
vedeva ancora la Dormitio “addossata” al tramezzo, quindi su un altare basso.39 L’opera, venne 
spostata però poco dopo: nella seconda edizione delle Vite (1568), infatti, il dipinto non era più 
al suo posto e non è da escludere che la circostanza sia dovuta ai danni subiti dall’alluvione del 
1557, al quale sono forse da imputare le lacune e le successive ridipinture che si vedono lungo il 
margine inferiore.40 La concessione viene motivata con la devozione e i servigi resi al convento 
da Benozzo e dai suoi figli e la circostanza apre uno squarcio sulla vita del convento umiliato. Ser 
Benozzo Pieri, notaio delle Riformagioni, priore nel 1364 e ambasciatore della Repubblica nel 
1369, compare anche come responsabile di atti rogati presso il convento;41 Francesco e Zanobi 
di ser Benozzo, lasciata la professione notarile del padre, si erano dedicati invece al commercio, 
diventando chompagni, insieme a Luca del Sera, nientemeno che del pratese Francesco di Marco 
Datini. Il loro rapporto con gli umiliati nasceva quindi da circostanze di natura professionale ed 
era legato alla gestione dell’ingente patrimonio e alle attività imprenditoriali dei frati; in seguito 
la famiglia ritirò il dipinto dalla chiesa immettendolo quindi sul mercato. 

La storia anteriore all’acquisizione del patronato da parte della famiglia di ser Benozzo Pieri 
rimane invece misteriosa ma tra le variabili da considerare credo che, alla luce del carattere 
doppio del convento umiliato almeno fino al quarto-quinto decennio del Trecento, sia da tenere 
in conto anche la possibilità che il dipinto sia stato eseguito per l’oratorio antico che, prima 
di essere incluso nella pianta attuale dell’edificio, era un luogo di culto autonomo. Il soggetto, 
infatti, risulta congeniale a una comunità femminile e questa circostanza, a ben vedere, è avva-
lorata anche dalle Pie Donne poste in grande evidenza all’estremità sinistra della tavola. 

Collegare la realizzazione di queste opere, che si configurano come commissioni “istituziona-
li” da parte degli umiliati, a momenti importanti della storia dell’Ordine non è facile, tuttavia 
vale almeno la pena di segnalare una coincidenza forse non secondaria. Il 23 ottobre 1319 infatti, 
una data non troppo distante da quelle che l’analisi dello stile indica per la Dormitio e la croce, 
Giovanni XXII concesse sessanta giorni di indulgenza a quanti avessero visitato le chiese e gli 

16-17. Bottega di Giotto (?), Angeli turiferari, 
1335 circa, vano adiacente all’organo (portale 
verso il chiostro).
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oratori dell’Ordine durante le feste principali dell’anno e nel tempo di Quaresima. Pur non 
potendo istituire un rapporto di causa effetto diretto, è verosimile che l’evento abbia favorito la 
raccolta di offerte e sollecitato il completamento dell’arredo sacro.

Lorenzo Ghiberti, il primo a fornire un elenco delle opere che Giotto avrebbe lasciato nella 
chiesa di Ognissanti ricorda, oltre alle tavole di cui si è detto, anche «sopra la porta va nel 
chiostro una meça Nostra Donna col fanciullo in braccio».42 Il riferimento è alla porta che si 
apriva sul fianco sinistro della navata, in prossimità dell’incrocio con il transetto e dalla quale si 
accedeva al primo chiostro, che fu in seguito tamponata ma di cui si vedono ancora gli stipiti sul 
muro esterno della chiesa. La pittura, stando alle parole dell’artista, doveva trovarsi in posizione 
non dissimile da quella dell’Incoronazione della Vergine di Maso di Banco e del Compianto di 
Taddeo Gaddi in Santa Croce, quindi sul lato interno della porta oggi celata dalla tamponatura 
cinquecentesca, visibile a chi dalla chiesa usciva verso il chiostro. A rigore non possono quindi 
essere collegati a questa notizia i resti di una pittura antica che invece si conservano sul lato 
esterno dello stesso muro, non all’interno della lunetta, che appare scialbata, ma subito sopra, in 
una zona che ora corrisponde a un vano al piano superiore del convento. Il frammento mostra 
due angeli in mezza figura, che si affacciano da due oculi dipinti inseriti in una specchiatura 
marmorea dipinta che in origine riquadrava la sagoma ogivale della lunetta sottostante. La 
superficie pittorica è gravemente lacunosa ma non tanto da impedire l’apprezzamento della 
notevole qualità dell’invenzione e dell’esecuzione, a partire dalle quadrature che partiscono la 
superficie muraria fingendo un sistema di specchiature marmoree di cui si intravede la tipologia 
mischia, di gusto chiaramente classicheggiante. Gli angeli si affacciano da due oculi visti di sotto 
in su, con una mano tengono una navicella (contenitore per i grani di incenso) mentre l’altra, 
oggi non più visibile perché eseguita a secco, era protesa verso la lunetta sottostante nell’atto di 
agitare un turibolo (dove si bruciano i grani di incenso). La composizione denota uno sforzo di 
virtuosismo illusionistico notevolissimo. I resti di pittura sull’intonaco devastato fanno ancora 
intuire la qualità alta del ricco drappeggio delle vesti, raccolto in pieghe minute, segnate da 
pennellate bianche, dense di colore ma tracciate con destrezza, in particolare nelle maniche 
dove la stoffa aderisce all’avambraccio e poi si allarga in un ampio sbuffo. Quest’ultimo fu un 
motivo molto caro a Giotto – come si vede negli angeli che assistono nell’Ascensione di Cristo 
nella cappella Scrovegni a Padova –, e ai suoi allievi più stretti, ma che diventa demodé tra i 
seguaci dell’Orcagna, per poi avere nuova fortuna nell’ultimo quarto del secolo. L’invenzione 
compositiva è ripresa da Puccio di Simone nell’affresco con l’allegoria della Misericordia presso 
lo Spedale del Bigallo, datato 1342, che ne banalizza il dettato spaziale e fornisce al tempo stesso 
un terminus ante quem difficilmente eludibile; ma di questi angeli sono eredi anche le analo-
ghe figure inginocchiate ai piedi della Maestà dipinta da Taddeo Gaddi già in San Lucchese a 
Poggibonsi (Firenze, Gallerie degli Uffizi).43 Lo sforzo virtuosistico di protendere una parte del 
corpo e l’azione delle figure oltre il limite dell’incorniciatura dipinta, del resto, è proprio del più 
stretto entourage giottesco: di Taddeo Gaddi nei clipei nella volta della cripta di San Miniato al 
Monte, ma ancora di più di Maso di Banco, come si vede, in uno degli oculi che incorniciano 
l’avello maschile dei Bardi di Mangona in Santa Croce, dove il profeta Baruch protende la mano 
oltre l’incorniciatura cosmatesca per indicare la tomba sottostante.44 Con quest’ultimo i clipei 
di Ognissanti condividono anche elementi più puntuali come l’accortezza di rendere visibile 
solo la parte superiore della modanatura che orna il bordo del clipeo, tenendo conto del punto 
di vista basso dell’osservatore. Di Maso è anche la linea rossa usata per definire i contorni e i 
tratti delle fisionomie che, nitida e continua nelle opere giottesche, ha qui i tratti irregolari e 
irruenti familiari a chi osserva a lungo e da vicino gli affreschi della cappella Bardi di Mangona 
in Santa Croce, e che si infiltra poi tra le chiome bionde, addensandosi in modo nervoso alla 
sommità della fronte, come si vede negli angeli che suonano le trombe del Giudizio in Santa 
Croce, e infine anche le dense pennellate color carne, con cui è resa la rotondità del bulbo 
oculare e il bianco assoluto che invece illumina la sclerotica.45 Frena il riferimento tout court al 
geniale allievo di Giotto la concezione della figura agile e elegante che credo però dovuta alla 
data ancora relativamente alta dei due frammenti che, potrebbero datarsi nel primo lustro degli 
anni trenta, ancora vivo Giotto e a ridosso delle pitture della cappella del Podestà al Bargello, 
l’ultima impresa fiorentina della bottega del maestro.46 

È possibile, in conclusione, che anche questo frammento abbia fatto parte della decorazio-
ne ricordata da Ghiberti tra le opere di Giotto, estesa dunque su entrambi i lati della porta 
che metteva in comunicazione la chiesa con il chiostro. 

18. Puccio di Simone, Madonna della 
Misericordia, 1342, Firenze, Museo del Bigallo.
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L’itinerario nella più antica chiesa degli umiliati non è però ancora terminato; ne fanno 
parte infatti anche il ciclo di affreschi che si trova alla base del campanile con Storie di san 
Nicola, attribuito a Gaddo Gaddi (alias Maestro della Santa Cecilia), la decorazione del vesti-
bolo della sagrestia e il trittico di Bernardo Daddi datato 1328, con la Madonna col Bambino 
tra san Matteo e san Nicola (Firenze, Gallerie degli Uffizi). Il ciclo nicoliano è stato reso noto e 
commentato da Annamaria Giusti dopo il restauro condotto dall’Opificio delle Pietre Dure.47 
Sulle pareti del vano, di modeste dimensioni e che include la scala che dà accesso ai piani 
superiori del campanile, si dispiega la vita del santo, articolata in quindici episodi distribuiti 
su due livelli. Il racconto comincia nella semilunetta a destra della finestra con la Nascita di 
san Nicola, raffigurato miracolosamente in piedi mentre le nutrici tentano di fargli il primo 
bagno; prosegue poi sotto con una scena perduta che probabilmente raffigurava il miracolo 
della dote offerta a tre fanciulle povere, dal momento che questo episodio segue quello del 
miracolo del bagno nella Legenda aurea di Jacopo da Varazze.48 Il ciclo prosegue sulla parete 
adiacente (sud) secondo il racconto della Legenda con la consacrazione vescovile di san Nicola 
e il salvataggio di una nave in difficoltà nella lunetta e, sotto, il rifornimento della città di Myra 
durante la carestia. L’altra scena raffigurata su questa parete è perduta per l’apertura della porta 
che metteva il campanile in comunicazione con il cimitero, ma sulla base della sequenza degli 
episodi nel testo di Jacopo da Varazze possiamo supporre che si trattasse della raffigurazione 
del miracolo dell’olio di Diana.49 Sulla parete adiacente (ovest), confinante con la chiesa, la 
narrazione prosegue con i tre giovani salvati dalla decapitazione, ma da qui in poi la corri-
spondenza con il testo della Legenda aurea viene meno. Il racconto si estende infatti a episodi 
non inclusi in quest’ultima ma tratti dalla vita di san Nicola di Giovanni Diacono, principale 
fonte agiografica in lingua latina, risalente al IX secolo.50 Dopo l’episodio del debitore spergiu-
ro travolto da un carro nella semilunetta di destra, il racconto proseguiva sotto con due scene 
perdute di cui non si conosce il soggetto; pure perduta è la raffigurazione della semilunetta 
sinistra della parete nord, cui segue l’episodio dell’oste che uccide tre giovani per servirli ai 
suoi commensali, non previsto dal racconto della Legenda aurea ma che qui viene articolato 
in due scene poiché vediamo subito sotto il miracolo del santo che li resuscita. Infine il ciclo 
si conclude sulla metà sinistra della parete orientale, da dove era cominciato, con il miracolo 
del fanciullo resuscitato e restituito ai genitori nella lunetta e, sotto, la morte di san Nicola. 

19. Pittore fiorentino, decorazione parietale, 
1310-1320 circa, vestibolo della sagrestia
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Il ciclo di Ognissanti fu probabilmente la principale fonte iconografica disponibile in ambito 
fiorentino per la biografia del vescovo di Myra; molto più dettagliato del ciclo nicoliano della 
basilica inferiore di Assisi, secondo chi scrive, la supposta dipendenza da quest’ultimo non 
pare stringente neanche sul piano formale.51 Convincente è invece il riferimento proposto da 
Annamaria Giusti al Maestro della Santa Cecilia, il principale collaboratore di Giotto nella 
basilica superiore di Assisi che ormai si tende a identificare con Gaddo Gaddi, che lo realizzò 
probabilmente intorno al 1310, dal momento che le architetture si apparentano a quelle della 
tavola con santa Margherita e storie della sua vita di Santa Margherita a Montici più che alle 
fantasiose (e più antiche) edicole marmoree del dossale che gli dava il nome (Santa Cecilia e 
storie della sua vita, Firenze, Gallerie degli Uffizi).52 

Negli stessi anni si data anche la decorazione della primitiva sagrestia della chiesa degli umi-
liati, divenuta vestibolo di quella più ampia realizzata entro la metà del Trecento occludendo 
la finestra della seconda cappella a sinistra della maggiore. Il vano, in origine piuttosto piccolo, 
conserva ancora gran parte di una decorazione aniconica a bugnato nella parte alta delle pareti 
e un velarium in quella inferiore secondo una consuetudine decorativa attestata anche nella 
sagrestia della chiesa fiorentina di Santa Croce e in quella della basilica inferiore di Assisi e la 
sua esecuzione è stata plausibilmente collocata nel secondo decennio del Trecento.53 

Per completare l’itinerario virtuale nella prima chiesa costruita dagli umiliati manca all’ap-
pello solo il trittico di Bernardo Daddi con la Madonna col Bambino tra san Matteo e san Nicola 
che conserva una preziosa iscrizione con la data, il nome del committente e quello del pittore: 
“Anno Domini MCCCXXVIII frater Nicholaus de Mazinghis de Canpi me fieri fecit pro remedio 
anime matris et fratrum. Bernardus de Florentia me pinxit”. Dell’opera, ricordata da Gaetano 
Milanesi in sagrestia, non si conosce l’ubicazione originaria ma sappiamo che fu commissio-
nata dal preposto del convento per l’altare della sua famiglia. Punto di riferimento imprescin-
dibile per la ricostruzione della più antica fase dell’attività di questo pittore che, come gli studi 
hanno dimostrato ormai da tempo, è segnata in modo sensibile dall’influenza della pittura di 
Giotto, al punto che si è supposto un suo apprendistato nella bottega del maestro, il trittico di 
Ognissanti per forma e stile è un’opera cerniera tra la tendenza più monumentale e quella più 
lirica ed espressiva della pittura fiorentina dei primi decenni del Trecento. 

Nelle pagine che precedono il ruolo egemone rivestito dalla bottega di Giotto nella rea-
lizzazione dell’arredo artistico della chiesa degli umiliati è emerso chiaramente e viene quasi 
da pensare che il maestro abbia fatto da tramite anche per l’incarico al giovane Daddi, alla 
vigilia della lunga parentesi napoletana. 

20. Bernardo Daddi, Madonna col Bambino  
tra san Matteo e san Nicola (Trittico Mazinghi), 
1328, Firenze, Gallerie degli Uffizi, Galleria  
delle Statue e delle Pitture.
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FRA LUCA MANZUOLI E LA CHIESA DEGLI UMILIATI NELLA SECONDA METÀ DEL TRECENTO
Se la prima fase della decorazione trecentesca di Ognissanti si identifica con le opere eseguite da 
Giotto e dalla sua bottega secondo una regia che sembrerebbe essere stata governata dall’Ordine 
e che si concentra sulla zona del tramezzo e in generale sull’area presbiteriale, nella seconda metà 
del secolo l’attenzione si sposta sul transetto con un progetto di ampio respiro che riguarda 
l’ampliamento della struttura architettonica e il successivo arredo. In questa chiave è interes-
sante notare la presenza di lasciti non particolarmente cospicui e privi di una destinazione spe-
cifica – per esempio quello di un certo Belfredello che nel 1350 destina cinquanta fiorini d’oro 
da spendersi per la sagrestia o per ciò di cui la chiesa avesse avuto bisogno – che lasciano intuire 
una situazione di “lavori in corso”. Il ruolo di più alto profilo deve però essere probabilmente 
riconosciuto a un membro della comunità umiliata fiorentina, fra Luca Manzuoli, al secolo 
Nerone di ser Manzo di Nerone da Pontorme. La storia dell’Ordine ha tramandato notizia del 
ruolo di spicco raggiunto da quest’ultimo nella seconda metà del Trecento nell’ambito della 
storia degli umiliati e, più in generale, di quella fiorentina, tra attività diplomatiche per conto 
della Repubblica e studi teologici, fino all’ordinazione vescovile e poi al cardinalato, raggiun-
gendo il culmine con un tentativo di beatificazione rimasto però senza esito. Nel 1349 la sua 
solenne professione nell’Ordine coincide con un atto che divide il suo cospicuo patrimonio tra 

21. Taddeo Gaddi, Crocifissione con santi,  
1350 circa, sagrestia.
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il convento, altre istituzioni religiose e i fratelli per parte di madre, vincolando inoltre parte 
delle risorse economiche ricavate dalla gestione dei suoi beni al miglioramento della chiesa degli 
umiliati.54 Il documento contiene anche disposizioni per la fondazione di una cappella dedicata 
a san Luca di cui non si riescono a ritrovare purtroppo le tracce, ma il lascito costituì comunque 
un forte supporto ai lavori di rinnovamento che si stavano progettando o che erano appena co-
minciati, nel coordinamento dei quali è molto probabile fra Luca abbia avuto un ruolo di primo 
piano e giustamente – a mio avviso – si è ipotizzato un suo ruolo anche nella commissione di 
un nuovo polittico per l’altare maggiore, la cui esecuzione fu affidata a Giovanni da Milano.55 

Questo fu però solo uno degli interventi che nello spazio di circa due decenni avrebbero 
rimodulato l’intero assetto della zona del transetto e del presbiterio della chiesa degli umiliati. 
Uno dei primi, meno appariscente ma di forte impatto dal punto di vista dell’ampliamento e 
della razionalizzazione degli spazi, fu la costruzione di un ampio vano quadrangolare a ridosso 
della seconda cappella a sinistra della maggiore a uso di sagrestia, la cui decorazione fu affidata 
a Taddeo Gaddi, il principale allievo fiorentino di Giotto, e quindi una scelta in continuità 
con i legami istituiti con la bottega giottesca nella prima metà del secolo. Sulla parete di fondo 
quest’ultimo dipinse Gesù crocifisso sul Golgota tra la Madonna e san Giovanni dolenti, la 
Maddalena inginocchiata ai piedi della croce e ai lati due santi monaci con l’abito bianco dei 
benedettini. Quello raffigurato alle spalle dell’evangelista Giovanni è probabilmente san Bene-
detto, alla cui regola gli umiliati si ispiravano e che viene frequentemente raffigurato con una 
lunga barba canuta, mentre il santo accanto a Maria è identificabile con san Bernardo, autore 
del testo di meditazione e approfondimento sulle sofferenze di Maria legate alla Passione di 
Cristo più diffuso nel Medioevo.56 La Vergine e il santo sono infatti in colloquio tra di loro e i 
tratti fisionomici del volto di Maria appaiono visibilmente deformati dal pianto mentre indica 
con la mano la croce. L’intera raffigurazione è, del resto, pervasa da toni austeri e di contrizione 
che si accompagnano a caratteri formali altrettanto sobri. Le sagome delle figure sono ampie, 
ma hanno contorni piuttosto semplificati e nitidi; i volumi sono squadrati e ben definiti; la 
definizione dello spazio è lucida e non lascia campo a compromessi. Le ciotole di ceramica che 
raccolgono il sangue di Cristo tagliano l’aria come una lamina; la luce proviene da destra abba-

22-23. Taddeo Gaddi, Crocifissione con santi, 
particolari di san Bernardo e san Benedetto, 
1350 circa, sagrestia.
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cinante al punto da sbiancare la veste rossa dell’angelo a sinistra, mentre quello sull’altro lato 
ne solleva un lembo per coprirsi il volto e distogliere lo sguardo dal misfatto che l’umanità ha 
appena compiuto. Su tutto si impone la bellezza classica e l’armonia delle proporzioni del corpo 
di Cristo. Quando Taddeo Gaddi ha dipinto quest’opera? Una data intorno al 1350 sembra la 
più calzante. Le caratteristiche appena elencate evocano le opere più alte del quinto decennio 
del Trecento: l’Annunciazione di Santa Maria della Croce al tempio (Fiesole, Museo Bandini) 
del 1343 circa e gli affreschi del Camposanto di Pisa; nel 1353, d’altra parte, Taddeo finisce di 
dipingere il polittico per San Giovanni Fuorcivitas a Pistoia e qui il suo linguaggio si connota 
per ombre più profonde e un disegno più articolato.57 

A seguire si colloca la realizzazione del nuovo polittico di Giovanni da Milano. Cosa si 
trovasse sull’altare maggiore prima di questa data non è noto.58 Il nuovo polittico, a sette 
scomparti, con una doppia predella e uno o due ordini di figure sopra il registro principale, 
rispecchiava le soluzioni più elaborate messe in opera fino a quella data nell’ambito della 
pittura fiorentina, ispirandosi chiaramente al polittico della cattedrale dipinto da Bernardo 
Daddi.59 Nella tavola centrale è raffigurata l’Incoronazione della Vergine (ora Buenos Aires, 
Museo Nacional de Bellas Artes), mentre ai lati – procedendo in ordine gerarchico – sono 
raffigurati i santi Giovanni Battista e Luca, Benedetto e Pietro, Stefano e Lorenzo, Gregorio 
Magno e Jacopo, Caterina e Lucia, quest’ultima è un evidente omaggio all’intitolazione della 
parrocchia dove si trovava il complesso umiliato, mentre è purtroppo disperso lo scomparto 
all’estrema destra. Del coronamento resta solo l’elemento centrale con san Giovanni Evange-
lista, san Paolo Apostolo e il Thronus Gratiae, ovvero la raffigurazione della Trinità (New York, 
The Saint Francis of Assisi Foundation); in basso invece è possibile si trovasse una seconda 
predella con Storie della Vergine.60 Nel 1574 circa, nell’ambito dei lavori eseguiti dopo l’arrivo 
dei francescani osservanti, il polittico fu sistemato nella cappella intitolata al Santissimo Nome 
di Gesù in testa al transetto destro, che era già stata dei Vespucci. Fu in questa circostanza che 
lo scomparto centrale venne tagliato nella parte inferiore, in modo da consentire l’inserimen-
to di un tabernacolo con l’impronta del Santo Nome di Gesù di san Bernardino, lasciando 

24-25. Taddeo Gaddi, Crocifissione con santi, 
particolari di angeli, 1350 circa, sagrestia.25
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solo intravedere la sfolgorante corona di serafini che circondava i protagonisti; poi, nel 1666, 
l’intero polittico venne spostato di nuovo e sistemato nella cappella Gucci Dini, all’estremità 
opposta del transetto.61 A quest’epoca il polittico era ancora intero e le dimensioni riportate 
dalle fonti (350 × 400 cm circa) corrispondono a quelle di un’opera grandiosa, che il padre 
Terrinca descriveva minuziosamente.62 Qui il polittico rimase fino al pieno Ottocento quando, 
dopo il tentativo di acquisto da parte di «un inghilese», nel 1861 fu acquisito invece dallo Stato 
italiano. Nella documentazione relativa a questa vicenda si nasconde forse l’ultima traccia 
dello scomparto perduto. La prima richiesta di vendita presentata dai frati alla Prefettura il 3 
settembre 1855 infatti non riguardava l’intero polittico, ma un «quadro antico rappresentante 
S. Antonio di Giovanni da Milano».63 È possibile che la nota si riferisca alla tavola ora dispersa, 
poiché la presenza di sant’Antonio abate sarebbe compatibile con il programma iconografico 
che prevedeva in questa posizione due santi confessori ma l’assenza di riferimenti a una secon-
da figura impone cautela.

Nell’ambito dell’attività fiorentina nota di Giovanni da Milano, contenuta all’incirca tra il 
post quem del 1355 per il polittico dello Spedale della Misericordia e Dolce di Prato e il 1366, ter-
mine ultimo per il completamento degli affreschi nella cappella della sagrestia di Santa Croce, 
l’esecuzione del polittico di Ognissanti si data solo sulla base dei caratteri dello stile figurativo 
ed è oggetto di pareri diversi, 1360 circa secondo alcuni, 1365 – ovvero a ridosso degli affreschi 
di Santa Croce - secondo altri. Chi scrive ritiene che la prima ipotesi abbia maggiori probabi-
lità di rispondere al vero per le affinità con il polittico pratese nella struttura della parte lignea 

26. Ricostruzione ipotetica del polittico  
di Giovanni da Milano, Incoronazione della 
Vergine tra angeli, i santi Giovanni Battista  
e Luca, Benedetto e Pietro, Stefano e Lorenzo, 
Gregorio Magno e Jacopo, Caterina e Lucia, i cori, 
e nella cuspide il Thronus gratiae, san Giovanni 
evangelista e san Paolo, 1360 circa, Buenos 
Aires, Museo Nacional de Bellas Artes; Firenze, 
Gallerie degli Uffizi, Galleria delle Statue e delle 
Pitture; New York, The Saint Francis of Assisi 
Foundation.



SONIA CHIODO 72

27. Giovanni da Milano, Thronus gratiae,  
san Giovanni evangelista e san Paolo, particolare 
del polittico di Ognissanti, 1350 circa,  
New York, The Saint Francis of Assisi Foundation.

28. Giovanni da Milano, Incoronazione  
della Vergine, particolare del polittico  
di Ognissanti, 1350 circa, Buenos Aires, Museo 
Nacional de Bellas Artes.

29. Giovanni da Milano, Santa Caterina e santa 
Lucia, particolare del polittico di Ognissanti, 
1350 circa, Firenze, Gallerie degli Uffizi, Galleria 
delle Statue e delle Pitture.

30. Giovanni da Milano, Coro dei patriarchi, 
particolare del polittico di Ognissanti, 1350 
circa, Firenze, Gallerie degli Uffizi, Galleria  
delle Statue e delle Pitture.

31. Giovanni da Milano, Coro delle sante vergini, 
particolare del polittico di Ognissanti, 1350 
circa, Firenze, Gallerie degli Uffizi, Galleria  
delle Statue e delle Pitture.
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ma anche nel linguaggio formale. La prestigiosissima destinazione dell’opera, che si sarebbe 
trovata accanto ai capolavori di Giotto, sollecitò nel pittore lombardo uno scatto intellettuale 
che si può comprendere a pieno solo se letto in rapporto con i livelli più alti del dibattito ar-
tistico contemporaneo. Guardare davvero il polittico di Ognissanti significa immergersi in un 
inaspettato percorso di verità. La prima e incombente verità è quella delle stoffe di cui sono 
fatte le vesti dei personaggi: pesante, lanosa come i panni degli umiliati, raccolta in voluminose 
pieghe “a cannone” quella dell’abito di san Benedetto in primo piano; leggerissima e prezio-
sa, di seta cangiante sotto la luce, quella di san Gregorio Magno lì accanto. E così sull’altro 
lato, di raso pesante, di un rosso che tende al blu quella di san Giovanni Battista, di nuovo 
impalpabile nella sua preziosità quella di santo Stefano, mentre nei due scomparti dedicati 
alle sante martiri il pittore lascia spazio al gusto per i dettagli della moda femminile del tempo 
ma con più sobrietà e un senso del chiaroscuro e della plasticità delle figure che risente delle 
tendenze della pittura fiorentina tra sesto e settimo decennio. La ricerca di verità è soddisfatta 
dagli scorci sicuri delle mani che afferrano saldamente le chiavi, il calamaio, il bordone da 
pellegrino e gli altri attributi, mentre la luce scorre sulla pelle facendo vedere in trasparenza i 
tendini, le nocche, le vene e infine le rughe. Le epidermidi hanno toni e consistenza diverse: 
liscia, chiara e tesa quella dei volti delle due martiri Caterina e Lucia e dei santi Stefano e 
Lorenzo che le affiancano, più scura, irregolare, solcata da rughe e ombre quella dei santi più 
anziani e del Battista. E il viaggio potrebbe poi continuare nel riflesso lasciato da ogni singolo 
raggio di luce, brillante come in una giornata di primavera, che si posa sulle figure dei cori del 
registro inferiore. La “verità” di Giovanni da Milano però non è solo “capacità di descrivere”, 
non si ferma alla superficie caduca delle cose ma va oltre e per questo i suoi personaggi non 
sono “caratteri” ma individui e nello sguardo di ognuno di essi si coglie la comprensione e 
la partecipazione profonda all’evento cui stanno assistendo. È in questo che Giovanni da 
Milano si rivela interprete originale della lezione di Giotto e fratello “diverso” di Giusto de’ 
Menabuoi, cogliendo l’eredità degli affreschi dell’abbazia di Chiaravalle e di Viboldone, ma 
preferendo alla tenera umanità di quel mondo la lucida e impietosa geometria dei fiorentini 
contemporanei. In questo polittico Giovanni da Milano è grandissimo, perché è capace di 
dialogare con Stefano e Giusto de’ Menabuoi da un lato, con Taddeo Gaddi e Andrea Orca-
gna dall’altro. Di quest’ultimo, in particolare egli mostra di saper cogliere la presa sicura dello 
spazio, il chiaroscuro deciso, l’ardimento dei profili nelle figure dei santi Stefano e Lorenzo 
ritagliati contro l’oro del fondo come il san Nicola di Bari del polittico per la cappella di san 
Nicola all’Annunziata del 1353.64 È probabile che, come è stato ipotizzato, un ruolo impor-
tante nella progettazione, nella messa a punto del programma iconografico e forse anche nel 
finanziamento del nuovo polittico spetti a fra Luca Manzuoli, ma dalla sua biografia e dalle 
vicende storiche del convento purtroppo non sono emerse finora notizie utili a confermare 
questa ipotesi o a una più circostanziata definizione della cronologia del polittico nell’ambito 
dell’attività del pittore lombardo.65 

Pressappoco contemporanea alla sua esecuzione è la messa in opera dell’unica testimonianza 
artistica trecentesca che ci è pervenuta della chiesa dei laici. Si tratta dell’Annunciazione già sulla 
controfacciata della chiesa, conforme al venerato prototipo della Santissima Annunziata e parte 
di una serie di dipinti analoghi che si conservano in diverse chiese della città. Il dipinto, staccato 
dopo l’alluvione del 1966 ed ora esposto nel museo del cenacolo, conservava infatti un’iscrizione 
– ora non più leggibile – con il nome del committente, Pietro del Mazza barbiere, e la data 1369. 
L’opera, gemella di quella dipinta all’incirca negli stessi anni da Matteo di Pacino nella vicina 
chiesa di Santa Lucia sul Prato, è attribuita al Maestro di Barberino, un pittore di seconda fila 
che si forma nella cerchia di Puccio di Simone e che chi scrive ha proposto di identificare con 
Neri di Mone.66 Con un linguaggio tagliente e algido il pittore testimonia il livello medio della 
produzione artistica fiorentina dell’epoca, lo stesso che riconosciamo nei lacerti superstiti delle 
due cappelle alle estremità del transetto. 

Della cappella Gucci Dini, all’estremità sinistra, oggi non resta che il sacello sotto la scala, 
ornato di un rilievo scolpito, mentre delle pitture che lo accompagnavano non restano ormai 
che gli Arma Christi in uno stato di consunzione avanzata che li rende di fatto ingiudicabili.67 
La cappella Vespucci sull’altro lato conserva ancora nel pavimento una lastra tombale che la 
connota quale cappella funeraria di Simone di Pietro Vespucci, dei suoi discendenti e della 
moglie. Il testo dell’iscrizione che corre intorno al sepolcro – “Sepulcrum Simonis Petri de 
Vespuccis mercatoris et filiorum et descendentium et uxoris qui fieri ac pingi fecit totam istam 
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32. Neri di Mone (alias Maestro di Barberino), 
Annunciazione, 1369, Museo del Cenacolo di 
Ognissanti. 



SONIA CHIODO 76

capellam pro anima sua anno mccclxxvi” (Sepolcro di Simone di Pietro Vespucci mercante e 
dei figli e dei discendenti e della moglie che fece fare e dipingere tutta questa cappella per la sua 
anima nell’anno 1376) – e la presenza nell’archivio del convento del testamento di Simone di 
Pietro Vespucci, rogato il 12 luglio 1400, rivelano le peculiari circostanze in cui venne decorata 
la cappella. L’iscrizione, infatti, in modo del tutto inusuale fa esplicito riferimento ai lavori 
fatti dai committenti per la costruzione e la decorazione del vano, chiarendo che non si tratta 
dell’esecuzione di una disposizione testamentaria ma della partecipazione al completamento dei 
lavori realizzati in quegli anni per l’ampliamento del transetto. Perdute o forse nascoste sotto lo 
scialbo le pitture cui si fa riferimento nel testo lapideo, un frammento della decorazione origi-
naria può forse essere recuperato. Presso il Museo Nazionale del Bargello si conserva infatti una 
tavola con l’Incoronazione della Vergine e angeli, scomparto centrale di un polittico di cui non 
si conoscono altri elementi, attribuita al pittore noto con la denominazione convenzionale di 
Maestro dell’Incoronazione Christ Church, che conserva ancora, in basso, una iscrizione con 
l’indicazione della famiglia cui apparteneva il committente: “… Vespucciis merchator pro ani-
ma sua et descendentium”.68 La corrispondenza con il testo della lastra terragna di Ognissanti e 
la plausibilità di una data intorno alla metà degli anni settanta per l’esecuzione del dipinto del 
Bargello mi inducono a credere che il dipinto abbia fatto parte del polittico un tempo sull’altare 
di questa cappella. La tendenza a semplificare i contorni delle figure fino a farle diventare sago-
me bidimensionali, la definizione di tipi fisionomici inespressivi, i motivi decorativi ripetuti “a 
tappeto” senza seguire il modellato dei corpi, sono i tratti peculiari di questo artista che guarda 
a Bernardo Daddi ma attraverso il filtro semplificatore dell’attività matura di Puccio di Simone, 
con esiti che lo apparentano non poco anche a Neri di Mone (alias Maestro di Barberino) che, 
come si è detto, pure fu coinvolto nella decorazione della chiesa degli umiliati. Per queste ragio-
ni credo sia da tenere in considerazione l’ipotesi di una identificazione anagrafica del Maestro 
dell’Incoronazione Christ Church con Margherita di Mone, l’unica pittrice di cui i documenti 
trecenteschi conservino memoria. Figlia del pittore Mone di Cambio, purtroppo figura ancora 
misteriosa, sorella di Neri di Mone e probabilmente anche di Puccio di Simone, Margherita 
è l’unica donna iscritta all’Arte dei Medici e Speziali nel 1384.69 Non ci sono documenti che 
leghino il suo nome alle opere del Maestro dell’Incoronazione Christ Church ma nello stile di 
quest’ultimo i riferimenti al linguaggio figurativo di Puccio e Neri di Mone sono tali da non 
lasciare dubbi sulla sua frequentazione di questo ambiente, e allora perché non ammettere che 
possa trattarsi proprio di Margherita? In fondo la chiesa di un convento dell’Ordine che per più 
di un secolo aveva lasciato alle donne la possibilità di affiancare alla scelta di vita religiosa un 
ruolo attivo nella società, diverso da quello delle reclusae cui anche i francescani e i domenicani 
si erano adeguati, era il posto più giusto per dare spazio all’opera dell’unica pictrix (come il 
redattore del libro di matricole puntualmente registra) del Trecento fiorentino. 

33. Maestro dell’Incoronazione Christ Church 
(Margherita di Mone?), Incoronazione della 
Vergine, particolare, ante 1376, Firenze, Museo 
Nazionale del Bargello.
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34. Pietro Nelli, Resurrezione e 
Ascensione di Cristo, sinopia.

35. Pietro Nelli, Resurrezione e 
Ascensione di Cristo, frammento, 1400 
circa, Museo del Cenacolo di Ognissanti 
(già cappella maggiore).
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La fine del secolo coincide però con un altro intervento di grande impegno: la realizzazione di 
un ciclo di affreschi nella cappella maggiore, che venne affidato a Pietro Nelli. Di queste pitture, 
poco note, non rimane che un frammento con la Resurrezione e l’Ascensione di Cristo, staccato 
insieme alla relativa sinopia dopo l’alluvione del 1966 sotto una delle tele secentesche della cap-
pella maggiore. Opera negletta dalla critica fu forse uno dei capolavori di questo artista, attivo 
con uno stile autonomo e originale già negli anni settanta del Trecento ma documentato fin 
dentro il secondo decennio del Quattrocento.70 Quello che ora si vede è una pittura minuziosa e 
raffinata, che porta sul muro la cura lenticolare di opere di dimensioni molto più contenute. Le 
rocce a gradoni che fanno da sfondo alla Resurrezione, la vegetazione ricca di frutti e attraversata 
dalla luce dorata che si irradia dal Cristo risorto, le pieghe del sudario che aderiscono, bagnate, 
al corpo gracile di quest’ultimo sono già impregnate degli umori del tardogotico fiorentino e 
con quest’opera che suggella la decorazione di una delle più belle chiese della Firenze trecente-
sca, non meno spettacolare di quelle dei domenicani di Santa Maria Novella e dei francescani 
di Santa Croce si chiude il secolo di Giotto in Ognissanti. 
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