
Fig. 1. Montefollonico, rovine dell’abbazia benedettina di Santa Maria a Follonica.
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Guido Tigler

QUESTIONI DI SCULTURA:  
I REPERTI LAPIDEI ROMANICI PROVENIENTI  

DA SANTA MARIA DI FOLLONICA E IL CROCIFISSO LIGNEO 
GOTICO DETTO DEL BEATO BRANDANO IN SAN LEONARDO

Nel 2013, dedicandosi alle acquasantiere medievali della Toscana, og-
getto della sua tesi magistrale di cui ero relatore,1 Raffaella Calamini si 
è imbattuta in una foto della Soprintendenza di Siena scattata nel 1979 
nell’ex chiesa di San Bartolomeo a Montefollonico,2 in cui si vedono vari 
reperti scultorei f ra cui un capitello antico riadattato ad acquasantiera (Fig. 
2) posto sopra a un capitello romanico (Fig. 3) a sua volta sorretto da una 
lastra con un grifone (Fig. 9). L’acquasantiera e i suoi erratici supporti era-
no già stati menzionati in quella collocazione dall’Inventario generale degli 
oggetti d’arte della provincia di Siena di Francesco Brogi, compilato nel giu-
gno1863 nella parte relativa al Comune di Torrita ma edito nel 1897 e dalla 
guida di Pienza e diocesi di Giovanni Battista Mannucci del 1915.3 Tuttavia 
all’inizio degli anni Novanta del Novecento la chiesa di San Bartolomeo fu 

1 R. Calamini, Le acquasantiere medievali in Toscana. Studi per un repertorio, tesi di laurea 
magistrale in Storia dell’Arte Medievale, Università degli Studi di Firenze, a.a. 2008-2009, rel. 
G. Tigler.

2 Foto pubblicata in R. Calamini, Reperti romanici dall’abbazia di Santa Maria a Montefollo-
nico detta il Conventaccio, «Torrita, storia, arte, paesaggio», V, 2014, pp. 6-19: 7 fig. 1; Ead., Scul-
ture romaniche dall’abbazia di Santa Maria a Montefollonico, Torrita di Siena, Fondazione Torrita 
Cultura, 2014, p. 18 fig. 1.

3 F. Brogi, Inventario generale degli oggetti d’arte della provincia di Siena (1862-65), Siena, Stab. 
Tip. dell’Editore Carlo Nava, 1897, p. 603: «Chiesa di S. Bartolommeo AP. a Montefollonico 
[…] Pila dell’acqua Santa. È composta di due capitelli l’uno posto sopra l’altro, ed ha per base 
un dado, nel quale è scolpito a bassorilievo un grifo alato. Scultura in pietra. – Secolo IX. Igno-
to8»e nella nota 8:«Il capitello superiore, che fa da vasca, è assai deteriorato dai sali»; G.B. Man-
nucci, Pienza: i suoi monumenti e la sua diocesi, Montepulciano, Stab. Tip. della Madonna della 
Quercia, 1915, p. 92: «la chiesa di San Bartolomeo, oggi di proprietà delle signore Marselli, nella 
quale esistono traccie di antichi affreschi ed una pila per l’acqua benedetta, composta di due 
capitelli, in uno dei quali è un grifo alato, scultura in bassorilievo del sec. IX».
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venduta, restaurata e trasformata in laboratorio di ceramiche, mentre le 
sculture erratiche ivi conservate – ad eccezione di una seconda acquasan-
tiera datata 1252 4 – furono illegalmente immesse sul mercato, così che con 
nostra sorpresa le abbiamo rinvenute in un negozio di Via Maggio, pronte 
per essere disperse e decontestualizzate. Grazie alla tempestiva segnala-
zione da parte della Calamini alla Soprintendenza di Siena e all’intervento 
dei Carabinieri, che le hanno sequestrate e riportate a Montefollonico, le 
opere sembrano ora essersi salvate da tale rischio, anche se – malgrado la 
notorietà raggiunta tramite una mostra e due pubblicazioni della stessa 
Calamini nel 2014 5 – non pare essere giunta a buon fine la loro acquisi-

4 Per la foto vedi Calamini, Reperti, cit., p. 8 fig. 2; Ead., Sculture, cit., p. 20 fig. 2. Sul lato 
trapezoidale principale, attorno ad una croce greca patente, si legge: «ANNl/DOMI/NI.// 
MCC/.L.II.», cfr. R. Longi, Torrita di Siena, in Montepulciano e la Valdichiana senese, a cura di L. 
Martini, Milano, Mondadori, 2000 («I luoghi della Fede»), pp. 93-105: 104. Dato che l’iscrizione 
sul fianco sinistro della chiesa testimonia la costruzione dell’attuale edificio nel 1255 (vedi qui 
nota 32), Calamini (Reperti, cit., p. 7; Sculture, cit., p. 21) ipotizza la provenienza dell’acquasantie-
ra da un’altra precedente chiesa, forse l’abbaziale di Santa Maria di Follonica da dove vengono 
gli altri reperti finiti in San Bartolomeo. Anche se l’abbaziale ha avuto una ricostruzione parziale 
in età gotica, testimoniata dall’iscrizione del 1275 su uno dei pilastri delle archeggiature delle 
navate, non è tuttavia da escludere una provenienza dell’acquasantiera dalla stessa San Bartolo-
meo attuale, la cui data 1255 potrebbe essere intesa come ricordo della fine dei lavori, così come 
non è esclusa una sua provenienza dalla precedente chiesa di San Bartolomeo, in origine posta 
fuori dalle mura ma forse trasferita nell’odierna sede già nel tardo XII secolo.

5 Calamini, Reperti, cit.; Ead., Sculture, cit.

Fig. 2. Montefollonico, reperti romanici di Santa Maria di Follonica temporaneamente 
custoditi in San Bartolomeo, capitello antico riusato come acquasantiera. Fig. 3. Monte-
follonico, reperti romanici (come sopra), capitello fogliaceo, fine XII secolo, bottega della 
Valdorcia formatasi a Sant’Antimo.

2 3
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zione, che continuo ad auspicare come già nella prefazione ad uno dei 
due testi della Calamini, in cui esprimevo tristi considerazioni sulla con-
servazione dei lapidari medievali della zona.6 I dieci pezzi già conservati in 
San Bartolomeo, poi esposti nella Compagnia di Santa Caterina presso la 
parrocchiale di San Leonardo e ora di nuovo in San Bartolomeo, sono: una 
lastra incisa con San Cristoforo (Fig. 15) di cui parlerò più avanti, il capi-
tello corinzio antico riadattato ad acquasantiera, secondo una modalità di 
riuso frequente in Toscana nel XII secolo (Fig. 2), un capitello a due ordini 
di foglie e teste di leone al centro delle facce (Fig. 3), un concio di notevole 
spessore con un leone passante ad altorilievo (Fig. 4a), un frammento di 
f regio con aquila angolare e busto virile (Fig. 8), un frammento dello stes-
so fregio con un grifone (Fig. 9), un altro frammento dello stesso fregio 
con aquila angolare e drago che divora un uomo (Fig. 10), un semicapitello 
con due ordini di foglie e al centro una testa di leone che divora un uomo 
(Fig. 12) e una coppia di leoni stilofori destinanti ad una collocazione di 
profilo, alla base degli stipiti di un portale (Fig. 4b). 

Questi ultimi sono stati plausibilmente ricondotti al portale dell’abba-
ziale di Santa Maria di Follonica (o «de Fullonica») ai piedi del colle di Mon-
tefollonico (Fig. 1) da Felicia Rotundo, in un articolo del 2010 dedicato ai 
ruderi di quell’importante edificio, in cui se ne tentava una ricostruzione.7 
Infatti nella Descrizzione (sic) della Terra di Monte Follonico e suo territorio del 
1758 di Valentino Andreucci il portale ormai distrutto è ricordato in questi 
termini: «La porta era a piano, ornata di pilastri, colonnette e scorniciati 
di pietra, simile a quella di San Leonardo […] con due leoni, quali, benché 
guastati da’ geli, si conservano avanti la porta della chiesa nuova».8 Questa 

6 G. Tigler, Sculture romaniche erratiche nel Senese, in Calamini, Sculture, cit., pp. 9-17.
7 F. Rotundo, L’abbazia di Santa Maria a Follonica, con ipotesi ricostruttiva di Silvano Micheli 

e Danilo Davitti, «Torrita, storia, arte, paesaggio», I, 2010, pp. 18-28: 22 (didascalia). Già nel 2007 
Mario De Gregorio pubblicava una foto dei due leoni, indicandoli in didascalia come «reperti 
dell’Abbazia di Santa Maria di Follonica», in G.B. Davitti – V. Andreucci – G.A. Pecci, Torrita, 
Montefollonico, Ciliano, Guardavalle, a cura e con introduzione di M. De Gregorio, con la colla-
borazione di D. Mazzini, Siena, Betti Editrice, 2007, p. 94.

8 V. Andreucci, Descrizzione della terra di Monte Follonico, e suo territorio, fatta da V.A., sacer-
dote di detta Terra d’ordine de’ Signori Priori Rappresentanti, 1758, Biblioteca Moreniana di Firenze 
(Firenze, Biblioteca Riccardiana), ms. Pecci 76, cc. 228r-237v: 235v, pubblicato in Davitti – An-
dreucci – Pecci, Torrita, cit., p. 92. Queste parole sono state riprese alla lettera da G.A. Pecci, 
Lo Stato di Siena, antico e moderno, descritto da G.A.P., cavaliere dell’Ordine di Santo Stefano e patri-
zio di detta città, Biblioteca Comunale di Siena, ms. B. IV 8-18, Parte VII: M, voce Montefollonico, 
cc. 17-42: 26-27, che ammette di aver ricevuto informazioni dall’Andreucci (pure pubblicato 
in Davitti – Andreucci – Pecci, Torrita, cit., p. 105), e da Id., Memorie storiche, politiche, civili e 
naturali delle città, terre e castella, che sono e sono state suddite della città di Siena raccolte dal Cav. 
A.P., patrizio sanese, Archivio di Stato di Siena, ms. D. 70, Parte IV, c. 401, citato da Rotundo, 
L’abbazia, cit., p. 23, e da me ricontrollato. È invece erronea l’affermazione di Martini (Restauri 
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4a

4b

Fig. 4a. Montefollonico, reperti romanici (come sopra), concio con leone a rilievo, fine XII 
secolo (come sopra). Fig. 4b. Montefollonico, reperti romanici (come sopra), coppia di 
leoni stilofori ad altorilievo, fine XII secolo (come sopra).

chiesa nuova, intitolata a San Paolo, era stata eretta nei pressi dell’abbazia-
le romanica, prima ridotta ad una navata e poi parzialmente demolita nel 
1727, una decina d’anni prima del 1743 col riutilizzo dei conci dell’edificio 
romanico, come riferisce la visita pastorale del vescovo Francesco Maria 

a Montefollonico, in Restauri a Montefollonico, Catalogo della mostra (Montefollonico, Palazzo 
Pretorio, luglio-agosto 1991), a cura di L. Martini, Siena, Soprintendenza per i Beni Artistici e 
Storici di Siena e Grosseto, Comune di Torrita di Siena, Parrocchia di San Leonardo a Monte-
follonico, 1991, pp. 16-18: 16), come mi comunica la stessa studiosa, che questa frase si trovi già 
nella visita pastorale di Francesco Maria Piccolomini del 1743.
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Piccolomini del 1743,9 ma è a sua volta oggi distrutta. L’abbaziale romanica 
parrebbe aver recato anticamente sopra al portale un’iscrizione riportata 
dalla Rotundo: «MCVIIII intrantes laudate sanctam Mariam»,10 riferibile 
forse alla fondazione stessa del monastero o all’inizio della ricostruzione 
della chiesa,11 ma non alla datazione del portale, che grazie allo stile dei 
leoni – piuttosto che al generico confronto col successivo portale di San 
Leonardo – possiamo datare alla seconda metà del XII secolo; portale dal 
quale, come bene argomentato dalla Calamini, doveva provenire la mag-
gior parte dei pezzi poi finiti in San Bartolomeo, riconducibili comunque 
tutti all’abbazia di Santa Maria, come del resto già scriveva nel 1991 Lau-
ra Martini, raccogliendo una tradizione locale.12 Il fatto apparentemente 
contraddittorio che un’iscrizione recante una data, in questo caso il 1109, 
non si riferisse alla facciata stessa su cui si trovava ha in Toscana un celebre 
quanto discusso parallelo, quello della facciata di Sant’Andrea ad Empoli, 

9 Archivio Diocesano di Pienza, Visite Pastorali, Francesco Maria Piccolomini, 1743, c. 
65:«La chiesa sotto il titolo di S. Pavolo detta l’Abbadia, che è del tutto rovinata, e apparteneva 
ai PP Agostiniani di Lecceto di S. Martino di Siena. Questa chiesa, che anticamente era dei Mo-
naci Benedettini, fu fabbricata nel 1275, come lo mostra l’iscrizione, che per’ anco vi si legge, 
ed è del seguente tenore + Anno Domini = 1275 tempore Domini Stephani Abbatis hoc opus 
factum = Aveva il suo sotterraneo, o sia confessione, che non è per’ anco rovinato, e rimase 
sostenuto da varie colonne, e nel mezzo del sotterraneo vi si trova un piccolo Fonte, come una 
pila da Chiesa di diametro circa un braccio, e due di circonferenza. Doppo le rovine di questa 
Chiesa, che era stata interdetta, dalla b. m. del vescovo Cinughi, fu da’ predetti Padri fabbricata 
circa dieci anni sono non molto lontano dalla rovinata, altra Chiesa o sia Oratorio sotto il ti-
tolo di S. Pavolo, che volgarmente si chiama - - - L’Abbadia». Ringrazio Giovanni Mignoni per 
avermi inviato tramite Laura Martini la scansione di questo testo.

10 Rotundo, L’abbazia, cit., p. 19, che non indica la sua fonte; cfr. anche Calamini, Reperti, 
cit., p. 9; Ead., Sculture, cit., p. 25. Tuttavia l’assenza della notizia nei manoscritti di Andreucci 
e Pecci nonché nelle visite pastorali settecentesche, che ho controllato grazie alle scansione 
inviatemi da Mignoni, lasciano sorgere serie perplessità sulla sua fondatezza.

11 Similmente nell’abbaziale di San Lorenzo al Lanzo, detta Badia Ardenghesca, posta a 
confronto sul piano tipologico dalla Rotundo con Santa Maria di Follonica, si trova lungo la pa-
rete interna Nord una consunta lapide in cui si legge ancora: «MCVIIII.EGO […]RO[…] ORA-
TE», riferibile forse alla donazione di Bernardino di Bernardo degli Ardengheschi del 1109, 
esponente della stessa famiglia che nel 1117 fece la rilevante donazione ricordata sugli scalini 
dell’altar maggiore di Sant’Antimo, la quale rese possibile la ricostruzione di quella chiesa. 
Tuttavia il portale della Badia Ardenghesca, che cita proprio quello Ovest di Sant’Antimo, è 
databile diversi decenni dopo. Cfr. G. Tigler, Il cantiere di Sant’Antimo nel suo contesto storico, 
in Nuove ricerche su Sant’Antimo, a cura di A. Peroni, G. Tucci, Firenze, Alinea Editrice, 2008, 
pp. 13-30: 13 (fig. 2), 19, 24-26.

12 Martini, Restauri, cit., p.  16. La studiosa mi segnala la visita pastorale di Francesco 
Maria Piccolomini del 1751 (Pienza, Archivio Diocesano, c. 60r), dove forse sono descritti an-
cora nella chiesa del vecchio monastero i rilievi romanici, ormai decontestualizzati, del leone e 
forse del grifone: «Adest etiam vas aque benedicte lapideum cum diversis figuris et sustinetur 
ab animali, quod representare videtur leonem. Subtus quoque fenestram arcuatam adest alius 
lapis cum figura, que representat animal alatum».
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databile in base alla sua derivazione dalla facciata di San Miniato al Monte 
al pieno XII secolo, ma recante il ricordo dell’inizio dei lavori, da riferirsi 
all’intera chiesa, nel 1093, quando i lavori saranno partiti come di consueto 
dall’abside.13 Analogamente si può pensare che forse del 1109 fosse la parte 
verosimilmente più antica di Santa Maria di Follonica, la cripta ad oratorio, 
descritta nel 1743 da Francesco Maria Piccolomini, nel 1758 dall’Andreucci 
e nel 1839 menzionata da Emanuele Repetti come provvista di «colonne 
antichissime», certo di spoglio.14 Gran parte della chiesa è stata poi rico-
struita nel 1275, come si apprende da una perduta iscrizione – scoperta e 
salvata dal Piccolomini nel 1743 – che alla metà del Settecento l’Andreucci, 
riecheggiato da Giovanni Antonio Pecci, ricorda essersi trovata sul pilastro 
al centro del colonnato Nord: «Anno Domini MCCLXXV tempore domi-
ni Stephani abbatis hoc opus factum»,15 datazione quest’ultima coerente 

13 Cfr. P. Sanpaolesi, Sulla cronologia dell’architettura romanica fiorentina, in Studi di storia 
dell’arte in onore di Valerio Mariani, Napoli, Libreria Scientifica Editrice, 1972, pp. 57-64; G. Ti-
gler, Toscana romanica, Milano, Jaca Book, 2006 («Patrimonio artistico italiano»), pp. 296-297.

14 Vedi nota 9. Andreucci, Descrizzione, cit., c. 235r (in Davitti – Andreucci – Pecci, Tor-
rita, cit., p. 92):«Sotto vi è ancor di presente la Confessione, fatta a volta, sostenuta da quattro 
colonne di granito orientale, alte circa braccia quattro, e circa un braccio, e mezzo di circon-
ferenza», cioè rispettivamente m 2,3344 e 0,8754; E. Repetti, Dizionario geografico fisico storico 
della Toscana contenente la descrizione di tutti i luoghi del Granducato, Ducato di Lucca, Garfagnana 
e Lunigiana, vol. III, Firenze, presso E. Repetti, 1839 (rist. anast. Firenze, Cassa di Risparmio 
di Firenze, 1972), voce Montefollonico, pp. 392-394: 393. Secondo la tradizione locale le colon-
ne sarebbero finite nel giardino di Villa Marselli (la stessa famiglia cui apparteneva – come si 
è visto in nota 3 – l’ex chiesa di San Bartolomeo), come è riferito da Mario De Gregorio, in 
Davitti – Andreucci – Pecci, Torrita, cit., p. 95 in didascalia. A Villa Marselli si conservano, 
valorizzate decorativamente nel giardino ottocentesco, quattro colonne in granito grigio, di 
cui almeno tre antiche di spoglio, mentre di dubbia datazione è la colonnina in granito, dalla 
parte inferiore scanalata, al centro della fontana: la prima, con base e capitello moderni, ha 
fusto alto m 1,92 con circonferenza di m 1,23; la seconda, con base e capitello moderni, ha 
fusto alto m 2,16 con circonferenza di m 1,24; la terza, con base moderna, ha fusto in granito 
più scuro e meglio conservato alto m 1,12 con circonferenza di m 1,35; la quarta, con base e 
capitelli moderni, ha fusto alto m 1,69 con circonferenza di m 1,39. Mentre il terzo e quarto 
fusto sono certo f rammentari, il primo e il secondo, dalla simile circonferenza, sembrano 
pressoché completi e la loro altezza si avvicina a quella di m 2,33 fornita dall’Andreucci, che 
includeva probabilmente nella misura le basi ed i capitelli. Tuttavia sensibilmente maggiori 
sono le circonferenze, che infatti nei fusti di Villa Marselli sembrano incompatibili con le 
proporzioni snelle delle colonnine delle cripte romaniche (anche se a Farneta vi sono pure co-
lonne di spoglio insolitamente grosse). La provenienza dei fusti di Villa Marselli deve restare 
dunque incerta, anche se è plausibile il loro prelievo dal complesso del Conventaccio, dove 
fusti antichi saranno stati reimpiegati non solo in cripta ma anche nel chiostro.

15 Andreucci, Descrizzione, cit., c. 235r (in Davitti  – Andreucci  – Pecci, Torrita, cit., 
p. 92):«In un pilastro a mano sinistra della navata di mezzo era una pietra, fatta ultimamente le-
vare da monsignor Francesco Maria Piccolomini, e trasportate nella nuova chiesa, acciò non si 
perda questa memoria, la seguente iscrizione: AD MCCLXXV Tempore Dni Stephani Abbatis 
hoc opus factum»; citato alla lettera da G.A. Pecci, Lo Stato, cit., Parte VII, c26 (in Davitti – 
Andreucci – Pecci, Torrita, cit., p. 105), e Id., Memorie, cit., c. 400.
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coll’aspetto gotico delle archeggiature superstiti e del portale sul fianco 
Sud, certo riferibili ad una parziale ricostruzione duecentesca dell’edificio, 
come già notato nel 1982 da Italo Moretti e Renato Stopani 16 e ribadito da 
Moretti in questa sede. Riassumendo, nella tormentata storia costruttiva 
dell’abbaziale, che richiederebbe un’indagine archeologica competente, si 
possono individuare almeno tre fasi: fondazione, cripta oggi inaccessibile 
ed area absidale forse del 1109; facciata e resti erratici del portale principale 
della fine del XII secolo; navate e portale laterale del 1275. 

Come argomenta la Calamini,17 il portale di Santa Maria doveva asso-
migliare, più che a quello di San Leonardo a Montefollonico privo di leoni, 
a quello della facciata della Collegiata di San Quirico d’Orcia, databile al 
terzo quarto del XII secolo,18 dove vi sono leoni stilofori posti di profilo 
sorreggenti colonnette ofitiche a quattro capi (Fig. 6), struttura che doveva 
avere il suo modello in un distrutto protiro a Sant’Antimo,19 di cui resta-
no avanzi in controfacciata, f ra cui due leoni stilofori – uno intero e uno 
frammentario – sormontati da basi e capitelli atti ad analoghe colonnette 
a quattro fusti annodati (Fig. 5), dove lo stile classicheggiante d’ispirazione 
pisano-lucchese della coppia di fiere fa propendere per una datazione di 
poco successiva alla metà del secolo, già in relazione con i leoni stilofori 
di maestro Guglielmo provenienti dallo smembrato pulpito del Duomo di 
Pisa oggi a Cagliari. Si comprende così che nel passaggio dal naturalismo 
e classicismo dei prototipi alla stilizzazione astrattizzante delle derivazioni, 
osservabile ponendo a confronto gli esemplari di San Quirico e di Monte-
follonico,20 vi è stato un regresso a forme sempre più arcaizzanti e geome-
trizzate. A loro volta le sculture architettoniche di Sant’Antimo sono in re-
lazione con quelle di San Nicolao a Giornico nel Canton Ticino,21 come da 

16 I. Moretti – R. Stopani, Romanico senese, Firenze, Salimbeni Libreria Editrice, 1981, p. 88.
17 Calamini, Reperti, cit., pp. 15-16; Ead., Sculture, cit., pp. 37-40, 45.
18 Per questo portale cfr. B. Boschi, Il portale della Collegiata dei SS. Quirico e Giulitta a S. Qui-

rico d’Orcia: Correlazioni stilistiche e cronologiche, «Antichità viva» , XXVII, 1988, 3-4, pp. 31-34; N. 
Bernini, I tre portali della Pieve di San Quirico in Osenna, «Arte medievale», s. IV, IV, 2014, pp. 113-
146, che attribuisce a torto le parti figurative del portale a maestro Marchio o Marchionne, che 
nel 1216 ha firmato l’architrave ed il timpano del portale centrale della facciata della Pieve di 
Santa Maria ad Arezzo, col cui linguaggio queste sculture hanno affinità solo generiche.

19 Cfr. Tigler, Il cantiere, cit., p. 23; F. Gandolfo, Il cantiere dell’abbazia di Sant’Antimo, in 
W. Angelelli – F. Gandolfo – F. Pomarici, Aula egregia. L’abbazia di Sant’Antimo e la scultura del 
XII secolo nella Toscana meridionale, Pozzuoli, Paparo edizioni, 2009, I, pp. 7-85: 77-80; W. Ange-
lelli, “Tutti i pietrami semplici e lavorati”. Il repertorio ornamentale della scultura di Sant’Antimo, 
ivi, pp. 87-159: 116-119.

20 Cfr. Calamini, Reperti, cit., p. 8 fig. 3, p. 15 fig. 14; Ead., Sculture, cit., p. 22 fig. 3, p. 38 
fig. 14.

21 Per Giornico cfr. V. Gilardoni, Il Romanico. Catalogo dei monumenti nella Repubblica e 
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5

Fig. 5. Sant’Antimo (Montalcino), leone stiloforo frammen-
tario, poco dopo la metà del XII secolo. Fig. 6. San Quirico 
d’Orcia, San Quirico e Giulitta, portale Ovest, terzo quarto 
XII secolo.

6
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me argomentato nel 2009 22 
e riproposto – a quanto pare 
indipendentemente  – nel 
2016 da Almuth Klein in un 
articolo apposito,23 anche se 
la stretta corrispondenza dei 
motivi 24 non implica, come si 
potrebbe pensare, una dipen-
denza del cantiere toscano da 
quello lombardo bensì un ri-
torno alle loro terre di origine 
di maestranze comasche già 
attive in Italia centrale, visto 
che 1’apparecchiatura mura-
ria della chiesa ticinese cita 
l’opus pseudoisodomum adot-
tato da Buscheto nel Duomo 
di Pisa e visto che fra i motivi 
comuni con Sant’Antimo ve 
ne sono anche alcuni di quel-
li f rancesi là introdotti dalla 
prima maestranza di cultura 
occitanica che dette inizio ai 
lavori poco dopo il 1117. Si rivela dunque significativo che anche a Giorni-
co vi sia un portale con leoni stilofori di profilo (Fig. 7), evidente riduzione 
all’essenziale di quello che doveva trovarsi a Sant’Antimo (Fig. 5) e che 

Cantone del Ticino, Bellinzona, La Vesconta, 1967, pp.  333-355. Le affinità fra certe sculture 
d’ambito comasco o comunque lombardo e quelle diffuse in buona parte d’Italia e in Europa, 
connotate da una resa geometrizzante degli elementi zoomorfi e fitomorfi, sono state inter-
pretate troppo unilateralmente come prova di una diaspora di maestranze comasche da G. de 
Francovich, La corrente comasca nella scultura romanica europea, «Rivista del R. Istituto di Arche-
ologia e Storia dell’Arte», V, 1935-1936, pp. 267-305, VI, 1937-1938, pp. 47-129.

22 G. Tigler, Maestri lombardi del Duecento a Lucca: le sculture della facciata del Duomo, in I 
Magistri Commacini. Mito e realtà del Medioevo lombardo, Atti del XIX Congresso internaziona-
le di studio sull’Alto Medioevo (Varese-Como, 23-25 ottobre 2008), Spoleto, CISAM, 2009, II, 
pp. 827-935: 829-831. Per il portale di Santa Maria a Follonica, cfr. Id., Sculture, cit., pp. 15-16 nota 
15; per la relazione con i capitelli del Duomo di Pistoia cfr. Id., La ricostruzione del Duomo di San 
Zeno a Pistoia nel XII secolo, Livorno, Sillabe, 2017 («Incontri a Palazzo, Quaderni, 1»), pp. 23-24.

23 A. Klein, “Alpenthiere” aus der Toskana: zur Wiederholung von Motiven der Bauskulptur von 
Sant’Antimo in der Tessiner Kirche San Nicolao in Giornico, «Mitteilungen des Kunsthistorischen 
Institutes in Florenz», LVIII, 2016, 1, pp. 3-25.

24 Ad esempio il leone acrobata dalla testa capovolta nelle mensole e la coppia di leoni con 
testa in comune nei capitelli, motivi tipicamente lombardi, ma anche la scacchiera francese.

Fig. 7. Giornico (Canton Ticino), San Nicolao, por-
tale, terzo quarto XII secolo.
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mostra chiare analogie più con la semplice struttura ricostruibile per Santa 
Maria di Follonica che con quella conservatasi a San Quirico d’Orcia. Infatti 
le ampie basi quadrate sorreggenti colonne ofitiche a quattro capi, presenti 
sui dorsi dei leoni di Sant’Antimo e San Quirico, non avrebbero trovato 
spazio sulle strette schiene dei leoni di Santa Maria di Follonica, prive di 
basi incorporate, adatte invece a simulare una funzione stilofora come ac-
cade a Giornico, dove le semicolonne si ergono di fatto non sui leoni ma 

dietro ad essi. Messi sull’avvi-
so della dipendenza indiretta 
da Sant’Antimo, il cui cantiere 
è stato riconosciuto come cen-
trale per tutta la produzione 
scultorea della Toscana cen-
tro-orientale e meridionale da 
Francesco Gandolfo e Walter 
Angelelli nel 2009,25 incluse 
le pievi del Casentino e del 
Valdarno Superiore,26 possia-
mo agevolmente riconoscere 
nell’architrave del portale del 
fianco Sud di Sant’Antimo, 
con coppie di aquile e grifoni 
fiancheggiate da formelle con 
coppia di draghi (Fig. 11), il 
modello 27 per il f regio di San-

25 F. Gandolfo, Scultori lombardi: uso e abuso di un’idea, in I Magistri Commacini, cit., II, 
pp. 781-802: 799-800; Angelelli, “Tutti i pietrami”, cit.

26 Cfr. W. Angelelli – F. Gandolfo – F. Pomarici, La scultura delle pievi. Capitelli medievali 
in Casentino e Valdarno, Roma, Viella, 2003.

27 Questo portale ha fatto da modello anche a quello della facciata di San Vito a Cor-
signano (Pienza), a quello di San Pietro in Villore a San Giovanni d’Asso, a quello del fianco 
del Duomo di Sovana, a quello di San Salvatore sull’Isola Maggiore del Lago Trasimeno e a 
quello di Santa Maria di Confine presso Tuoro sul Trasimeno, datato 1165, la cui data fa da 
terminus ante quem per il prototipo, cfr. A. Tüskés, La Pieve di Santa Maria di Confine a Tuoro sul 
Trasimeno, in Nuove ricerche, cit., pp. 45-49. In tutti questi casi è stata la struttura architettonica 
e l’ornamentazione vegetale degli stipiti del portale di Sant’Antimo ad essere citata, a diffe-
renza di Santa Maria a Follonica dove se ne è preso ad esempio – anche o soltanto – il f regio 
zoomorfo dell’architrave. Sui due portali dell’Isola Maggiore del Trasimeno e della Pieve di 
Confine, entrambi in diocesi di Perugia, è intervenuto anche Fratini (La scultura del XII secolo 
a Perugia. Le vestigia del Duomo, in Umbria e Marche in età romanica. Arti e tecniche a confronto tra 
XI e XIII secolo, a cura di E. Neri Lusanna, Todi, Ediart, 2013, pp. 113-122: 119-121), che, pur 
ammettendone una dipendenza tipologica da Sant’Antimo, li attribuisce alla bottega perugina 

Fig. 8. Montefollonico, reperti romanici (come 
sopra), segmento di fregio con aquila e busto vi-
rile, fine XII secolo (come sopra).
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ta Maria con grifone (Fig. 9), aquila, e drago (Fig. 10), di cui avrà fatto par-
te anche il pezzo con aquila e busto virile (Fig. 8). La dipendenza è dimo-
strata dalla identica conformazione degli ibridi draghi, con coda di pesce 
avvinghiata terminante in trifoglio, una sola ala d’uccello visibile e testa 
di lupo. Il grifone di Santa Maria non stringe più f ra gli artigli le sfere – ri-
cordo di un motivo presente nelle stoffe sasanidi – afferrate dai due grifoni 
e dall’aquila di destra dell’architrave di Sant’Antimo, ma le zampe hanno 
conservato l’incurvatura degli artigli giustificata solo da quella posa. Il 
fatto che si siano conservati due pezzi facenti angolo a sinistra, contras-
segnati entrambi da aquile (Figg. 8, 10), fa pensare che il f regio seguisse, 
a differenza di quello piatto di Sant’Antimo, le articolazioni della strom-
batura del portale, di cui i tre segmenti superstiti sembrano dunque aver 
occupato la parte destra. Considerata la logica del programma iconografi-
co del f regio di Sant’Antimo, dove gli animali dal significato cristico, cioè 
l’aquila (simbolo del Cristo in quanto re del cielo) ed il grifone (sintesi di 
aquila e leone e quindi simbolo del Cristo re del cielo e della terra), difen-

degli stipiti f rammentari del Museo del Capitolo di San Lorenzo e del portale di San Costanzo 
a Perugia.

Fig. 9. Montefollonico, reperti romanici (come sopra), segmento di fregio con grifone, 
fine XII secolo (come sopra). Fig. 10. Montefollonico, reperti romanici (come sopra), seg-
mento di fregio con aquila e drago antropofago, fine XII secolo (come sopra). Fig. 11. 
Sant’Antimo, portale Sud, architrave, metà XII secolo.
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dono la porta dall’aggressione dei draghi, simboli del Diavolo, è plausibile 
che anche nel f regio di Santa Maria gli animali (aquila e grifone) e l’uomo 
(allusivo forse alla natura umana del Cristo) dal significato positivo si tro-
vassero nelle parti più interne del portale, mentre il drago, che qui divora 
un uomo ma sembra essere costretto alla fuga, doveva occupare l’estremi-
tà destra del f regio. Con tutta la cautela imposta dalla evidente lacunosità 
dei f rammenti conservati, proporrei dunque la seguente ricostruzione: 
nessun pezzo si è conservato dell’architrave monolitico, che potrebbe es-
sere stato aniconico, mentre rimangono le componenti del f regio della 
strombatura destra, in cui si susseguivano dall’interno il pezzo angolare 
con aquila e uomo (Fig. 8), il rilievo col grifone (Fig. 9) ed il pezzo ango-
lare con aquila e drago (Fig. 10). Probabilmente gli stessi soggetti si susse-
guivano simmetricamente nella strombatura sinistra, come farebbe pen-
sare la rigorosa simmetricità della composizione di Sant’Antimo. Il grosso 
concio angolare con altorilievo di leone passante (Fig. 4a) potrebbe essersi 
trovato sopra al sostegno destro del protiro appiattito, analogamente a 
come avviene a San Quirico (Fig. 6), dove in tale posizione sono collocate 
una protome leonina per parte, e come del resto sembra essere avvenuto 
nel prototipo del portale principale di Sant’Antimo, se ad esso è riferibile 
una figura intera di leone acquattato, di forme però più arcaizzanti dei due 
stilofori stanti (Fig. 5).

A Sant’Antimo la maestranza tolosana che dette inizio ai lavori poco 
dopo la rifondazione del 1117 (attestata dall’iscrizione sugli scalini dell’altar 
maggiore) introdusse in Toscana l’iconografia ispano-linguadocana della 
protome leonina che divora un uomo o un animale, di cui sporgono dalle 
fauci della fiera solo le gambe, come si vede nella mensola destra sotto 
all’architrave del portale Ovest dell’abbaziale, dove delle gambe umane o 
delle zampe dell’animale divorato restano solo poche tracce (mentre nella 
mensola sinistra è scolpito un leone intero di profilo),28 tema ripreso dalla 
stessa maestranza nel meglio conservato portale di Santa Maria a San Qui-
rico d’Orcia (Fig. 13).29 Verso il 1160 questa iconografia veniva reintrodotta 

28 Cfr. Tigler, Il cantiere, cit., p. 19 fig. 22 (con didascalia invertita con quella di fig. 21), 
p. 24; Gandolfo, Il cantiere, cit., p. 29; Angelelli – Gandolfo – Pomarici, Aula egregia, cit., II, 
tav. 79.

29 Cfr. Tigler, Il cantiere, cit., p. 19 fig. 21 (con didascalia invertita con fig. 22); Angelelli – 
Gandolfo – Pomarici, Aula egregia, cit., II, tav. 220. È ormai superata la teoria di Joselita Raspi 
Serra che il portale del fianco della chiesetta di Santa Maria a San Quirico d’Orcia costituisse la 
metà dell’originario portale gemino della facciata di Sant’Antimo, anche se a mio avviso rima-
ne probabile che a Sant’Antimo inizialmente fosse previsto un portale gemino di tipo tolosano, 
poi non realizzato.
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in Toscana dal pirenaico Maestro 
di Cabestany, operoso proprio in 
Sant’Antimo nel capitello di Danie-
le nella fossa dei leoni, che però ri-
correva ad una diversa variante, con 
un leone di cui si vedono le zampe 
artigliate divorato dalla protome 
di un altro leone cannibale, come 
si vede replicato ai quattro angoli 
in un capitello della chiesa del Car-
men di Perelada in Catalogna 30 ed 

30 Cfr. M. Burrini, Il Maestro di Cabestany a Sant’Antimo, in Nuove ricerche, cit., pp. 31-44: 38 
fig. 22. La stessa iconografia c’è anche in un capitello di Saint-Michel de Cuxa, cfr. Gandolfo, 
Il cantiere, cit., p. 26 fig. 10.

Fig. 12. Montefollonico, reperti romanici 
(come sopra), semicapitello con testa di le-
one antropofago, fine XII secolo (come so-
pra). Fig. 13. San Quirico d’Orcia, Santa 
Maria, portale, protome leonina, secondo 
quarto XII secolo. 
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in uno dei tre capitelli in serpentino attribuiti al Maestro di Cabestany da 
Marco Burrini, e databili entro il 1163, del chiostro dei canonici del Duomo 
di Prato.31 Penso che l’insolita raffigurazione degli uomini divorati a testa 
all’ingiù da un drago (Fig. 10) e da una testa di leone (Fig. 12) nei reperti di 
Santa Maria di Follonica costituisca una variante locale sul tema lanciato 
nella mensola destra del portale di facciata di Sant’Antimo e fino ad allora 
sconosciuto in Toscana, per cui sospetto che il semicapitello con la testa di 
leone e la sua vittima (Fig. 12) si trovasse sulla lesena che doveva sorreggere 
l’architrave dalla parte destra.

Di recente ai pezzi già noti riconducibili a Santa Maria di Follonica si è 
aggiunto un frammento di ghiera d’archivolto con intreccio di rotae grandi 
e piccole costituite da fettucce bipartite, abitato nella porzione superstite da 
un uccellino, e soprastante cornice classicheggiante a ovuli e dentelli (Fig. 
14), che mi è reso noto da Enrica Neri Lusanna che ringrazio. Il pezzo trova 
confronti nella ghiera dell’archivolto del portale di facciata di San Quirico 
e Giulitta a San Quirico (Fig. 6), di cui varia l’ornamentazione, conferman-
do lo stretto legame fra i due cantieri che si è già osservato. Alla bottega 

attiva nel portale di facciata 
di Santa Maria di Follonica, 
formatasi – come si è visto – 
in Val d’Orcia, è attribuibile 
anche il rilievo con sirena bi-
caudata che si trova in cima 
alla facciata a capanna di San 
Bartolomeo a Montefollo-
nico, edificio ricostruito nel 
1255 (come informa un’iscri-
zione che assegna il merito 
dell’impresa al «Populus» di 
Montefollonico a seguito di 
una pace sociale raggiunta 
in quell’anno) col reimpiego 
dei conci della precedente 
chiesa databile alla seconda 
metà del XII secolo e forse in-
globando una parete rimasta 
in piedi di quella struttura, in 
cui fu apposta la lapide, come 

31 Cfr. Burrini, Il Maestro, cit., p. 38 fig. 20.

Fig. 14. Montefollonico, proprietà privata, fram-
mento di ghiera di archivolto con uccellino, prove-
niente da Santa Maria di Follonica, fine XII secolo 
(come sopra).
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argomentato in questa sede da Moretti.32 Il rilievo con la sirena, insolitamen-
te murato in tale collocazione, con evidente significato apotropaico, costitu-
isce una citazione ridotta all’essenziale dell’architrave popolato di sirene del 
portale di facciata della Pieve di San Vito e Modesto a Corsignano (Pienza), 
che a sua volta riecheggia con variazioni quello del portale di facciata di San 
Michele in Foro a Lucca, dove fra le fiere sconfitte dall’arcangelo Michele 
compare anche una sirena bicaudata.33 Del resto anche l’architrave a race-
mi del portale di facciata di Sant’Antimo, recante l’iscrizione elogiativa del 
decano d’origine lucchese Azzone da Porcari che promosse la ricostruzione 
dell’abbaziale, si ispira a modelli lucchesi, come gli architravi di San Frediano 
a Lucca e Santa Margherita di Antraccoli presso Capannori.34 Stilisticamen-
te invece le sculture architettoniche di Corsignano, San Pietro in Villore a 

32 La parte iniziale dell’iscrizione è riportata come «Populus a Monte Fullonico 1255 ae-
dificavit» da Andreucci, Descrizzione, cit., c. 231v, e come «Populus a Monte Follonico fecit 
hoc opus Anno Domini MCCLV» da Pecci, Lo Stato, cit., Parte VII, c. 22 (rispettivamente in 
Davitti – Andreucci – Pecci, Torrita, cit., pp. 85, 102). La parte finale è resa nota in questa 
sede da Mignoni sulla base di una visita pastorale. La pacificazione della «Res publica» cui vi 
si allude è collegabile a mio avviso alla lite fra, i «Nobiles» e il «Populus» di Montefollonico 
sorta nel 1250, di cui parla la delibera del 10 aprile 1250 del Consiglio Generale del Comune 
di Siena (Archivio di Stato di Siena, Deliberationes Consilii Generalis, de die 4 Idus aprilis 1250, 
c. 45), che ingiungeva alle due parti di trovare un accordo, poiché altrimenti il Comune di 
Siena sarebbe intervenuto direttamente a far costruire le nuove mura di cui Montefollonico 
aveva bisogno. Dell’avvenimento, inquadrabile nelle numerose guerre civili f ra Populus guelfo 
e Milites ghibellini alla morte di Federico II, ne parla anche il Pecci (Lo Stato, cit., Parte VII, c. 
32, in Davitti – Andreucci – Pecci, Torrita, cit., p. 109; Id., Memorie, cit., cc. 405-406). I resti 
di una precedente chiesa di San Bartolomeo sono descritti dall’Andreucci, Descrizzione, cit., c. 
237r: «Circa un miglio distante da questa [chiesa della SS. Trinità e di Maria fuori dalla Porta del 
Criano] sono le vestigia dell’antica chiesa di San Bartolomeo, la quale, per esser rovinata fu tra-
sferita la cura nell’altra chiesa, fabbricata dentro la terra sotto l’istesso titolo», riecheggiato al 
solito dal Pecci, Lo Stato, cit., Parte VII, c. 28 (rispettivamente in Davitti – Andreucci – Pecci, 
Torrita, cit., pp. 97, 107). Sulla chiesa attuale cfr. Moretti – Stopani, Romanico, cit., p. 164, con 
erroneo nome San Salvatore e data sbagliata 1268: «Se la data, come crediamo, si riferisce alla 
costruzione della chiesa, essa testimonia del persistere, specie nel contado, di forme artistiche 
altrove ormai superate»; F. Gabbrielli, Romanico aretino. Architettura protoromanica e romanica 
religiosa nella diocesi medievale di Arezzo, Firenze, Salimbeni Libreria Editrice, 1990, p. 206 cat. 
173, che riporta l’iscrizione in base al Pecci, ricorda che la chiesa è menzionata nelle Rationes 
Decimarum a partire dal 1274, e constata che l’iscrizione è inserita «in fase con la muratura 
circostante», anche se «il rivestimento murario esterno della facciata e del fianco sinistro [è] in 
parte frutto di un rimontaggio».

33 Per la Sirena di Montefollonico cfr. Moretti – Stopani, Romanico, cit., p. 151 nota 41, 
p. 154 fig. 377 (sempre col nome errato di San Salvatore anziché San Bartolomeo). Per l’archi-
trave di San Vito a Corsignano e la sua dipendenza iconografico-compositiva da quello di San 
Michele in Foro, databile agli anni Quaranta del XII secolo, cfr. Tigler, Toscana, cit., pp. 329-
330; Gandolfo, Scultori, cit., p. 794. La sirena bicaudata ritorna negli stipiti dei portali di San 
Pietro in Villore a San Giovanni d’Asso e del Duomo di Sovana (cfr. Tigler, Toscana, cit., p. 327 
fig. 313, p. 336 fig. 322).

34 Cfr. Tigler, Il cantiere, cit., p. 15 figg. 8-9, p. 23; Id., La ricostruzione, cit., p. 11.
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San Giovanni d’Asso e nel Duo-
mo di Sovana guardano, come 
quelle di Santa Maria e San 
Quirico a San Quirico d’Orcia, 
ai modelli di Sant’Antimo, pro-
prio come accade anche nei re-
sti di Santa Maria di Follonica e 
San Bartolomeo a Montefollo-
nico. Desumendo elementi tan-
to dalla parte interna del por-
tale di facciata di Sant’Antimo, 
databile a poco oltre il 1120, 
quanto dal portale sul fianco 
meridionale dell’abbaziale, del-
la metà del XII secolo, nonché 
dallo smembrato protiro anti-
stante il portale di facciata, pro-
babilmente del terzo quarto del 
secolo, il portale Ovest di Santa 
Maria di Follonica sintetizzava 
in un solo complesso i risultati 
di più di mezzo secolo di speri-
mentazioni nel cantiere guida, 
riecheggiati e parafrasati poi in 
versioni semplificate nei cantie-
ri della Val d’Orcia.

Ma il pezzo sicuramente 
più interessante fra quelli provenienti da Santa Maria e poi conservato in 
San Bartolomeo (dove è attestato dalla seconda foto del 1979) 35 è una lastra 
in alabastro incisa, probabilmente già parte di una serie di plutei, che conti-
nuava forse a destra con altri santi entro archeggiatura, in cui campeggia la 
figura di San Cristoforo (Fig. 15) in un arco, la cui ghiera ornata a fogliame 
presenta incavi più profondi dalla superficie ruvida, che suggeriscono alla 
Calamini la possibilità che fossero destinati ad essere riempiti di mastice.36 

35 Foto pubblicata in S. Bazzoni, Tutela, salvaguardia, valorizzazione, «Torrita, storia, arte, 
paesaggio», V, 2014, pp. 2-4: 4.

36 Calamini, Reperti, cit., p. 46; Ead., Sculture, cit., p. 18. In realtà non è del tutto da esclu-
dere una provenienza del pluteo da San Leonardo di Montefollonico, visto che i santi Leonardo 
e Cristoforo erano abbinati nella devozione e nell’intitolazione di molte chiese (vedi qui nota 
56), f ra cui la vicina San Leonardo e Cristoforo di Monticchiello di Pienza. Né varrebbe l’ob-

Fig. 15. Montefollonico, reperti romanici (come 
sopra), pluteo frammentario inciso con San Cri-
stoforo, fine XII secolo, maestro marchigiano.
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Malgrado i caratteri paleografici del titulus «S(anctus) Cristoforus» siano 
perfettamente coerenti con lo stile del rilievo e facciano pensare ad una 
datazione alla seconda metà del XII secolo dell’insieme, la Calamini scri-
veva: «L’assenza della consueta iconografia del traghettatore con il Cristo 
bambino sulla spalla e il carattere più corrivo dell’iscrizione potrebbero 
far pensare ad un’aggiunta seriore di quest’ultima, successiva a una tarda 
identificazione della figura con il Santo, incoraggiata forse dall’asta col fio-
re, interpretabile come il bastone fiorito in seguito al trasporto di Cristo. 
Non è tuttavia improbabile che si sia di fronte all’iconografia più antica di 
San Cristoforo, diffusa in Oriente a partire dall’inizio dell’XI secolo, dove 
il Santo è raffigurato come giovane soldato; in tal caso si giustificherebbe 
l’abbigliamento della figura, mentre la corona potrebbe essere letta come 
un riferimento al martirio».37 Per quanto nella seconda parte del discorso 
citato la Calamini indicasse la giusta soluzione, lo spiraglio di dubbio lascia-
to aperto nella parte iniziale della frase ha scatenato le indebite fantasie di 
due studiosi alla ricerca di curiosità, che nel 2016 dalle pagine della rivista 
Torrita, storia, arte, paesaggio hanno proposto diverse identificazioni per la 
figura. Ammetto che avrei dovuto consigliare la mia allieva a tralasciare 
il dubbio, del tutto ingiustificato, dell’apposizione successiva della scritta, 
che appare lievemente inaccurata, probabilmente solo perché incisa dallo 
scultore stesso, che non era uno scriptor professionista, ma che non vi è 
alcun motivo di non ritenere originale e che pertanto costituisce una ‘fonte 
documentaria’ primaria ineludibile. Così Alessio Varisco ha sostenuto che 
si tratti di Salomone, invocando il confronto con un affresco dell’Oratorio 
di San Silvestro ai Santi Quattro Coronati a Roma, di metà XIII secolo, 
dove il Secondo Maestro di Anagni ha raffigurato il re biblico, e congettu-

biezione che chiese ‘parrocchiali’ non potessero plausibilmente dotarsi di arredi liturgici così 
ambiziosi, visto che la Calamini ha potuto dimostrare la provenienza dalla Pieve di San Qui-
rico e Giulitta di San Quirico d’Orcia del coevo pluteo con Storie di Abramo di Palazzo Chigi 
Zondadari nella stessa San Quirico (Ead., Storie di Abramo. A San Quirico d’Orcia un bassorilievo 
romanico perduto e ritrovato, San Quirico d’Orcia, Comune di San Quirico d’Orcia, 2015), dove 
poi coll’illuminante aiuto di Emanuele Zappasodi siamo riusciti a rintracciare nei semipilastri 
che separano il capocroce fungente da presbiterio dalla navata gli incavi in cui dovevano essere 
immorsate le due coppie di plutei di cui quello conservato faceva parte. Tuttavia, considerato 
che la chiesa di San Leonardo a Montefollonico sembra essere frutto di un’integrale ricostru-
zione di fine XIII-inizio XIV secolo, in probabile sostituzione di un edificio molto più piccolo, 
come qui argomentato da Italo Moretti ed Enrica Neri, tale eventualità risulta poco probabile, 
mentre è immaginabile che il culto di san Cristoforo (e quello di san Leonardo) fosse praticato 
anche nell’abbazia di Santa Maria, ubicata nel territorio della stessa Pieve di San Valentino da 
cui dipendeva anche la chiesa cittadina di San Leonardo. È facile allora immaginare che fra i 
santi raffigurati nei plutei vi fossero anche Leonardo, Bartolomeo e Valentino.

37 Calamini, Reperti, cit., p. 48; Ead., Sculture, cit., pp. 18-19.
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rando ad abundantiam che la memoria del sovrano costruttore del Tempio 
di Gerusalemme fosse coltivata in Val d’Orcia dagli immancabili Cavalieri 
Templari, subendo poi una damnatio memoriae a seguito della soppressione 
dell’ordine nel 1311, per cui anche il San Quirico incoronato seduto in cat-
tedra, connotato dalle lettere «S. Q.», in una nicchia nel timpano del portale 
di facciata della chiesa a lui intitolata a San Quirico d’Orcia (Fig. 6), sarebbe 
stato in origine un Salomone.38 Ancor più assurdamente Fabio Pellegrini 
propone l’identificazione con Federico II, confrontando la lastra fra l’altro 
con una generica raffigurazione di re nel duecentesco Liber Bibliorum Re-
gum della Biblioteca Ambrosiana di Milano (B. 27 inf.),39 cosa che costringe-

38 A. Varisco, Re Salomone: segni dei Templari in Val di Chiana, «Torrita, storia, arte, paesag-
gio», VII, 2016, pp. 34-39.

39 F. Pellegrini, La lastra di Montefollonico, Federigo II imperatore, il mistero e l’oblio, «Torrita, 
storia, arte, paesaggio», VII, 2016, pp. 40-45.

Fig. 16. Parigi, Musée National du Moyen-Age (Musée de Cluny), placchetta eburnea 
con Cristo che incorona Ottone II e Teofano, seconda metà X secolo, Costantinopoli.  
Fig. 17. Aquisgrana (Aachen), Domkapitel, Evangeliario di Ottone III, fol. 16r, miniatura 
con dextera Domini che incorona Ottone III, 1000 circa, Reichenau.

16 17
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Fig. 18. Monaco di Baviera, Bayerische Staatsbibliothek, Clm 4456, Sacramentario di En-
rico II, fol. 11r, miniatura con Cristo che incorona Enrico II, inizio XI secolo, Ratisbona 
(Regensburg). Fig. 19. Spurano di Ossuccio (Como), San Giacomo e Filippo, affresco 
con San Cristoforo incoronato dalla dextera Domini, prima metà XI secolo.

rebbe a considerare un’aggiunta spuria anche l’aureola, visto che da secoli 
gli imperatori non venivano più rappresentati nimbati, come era avvenuto 
nel VI secolo nei pannelli musivi con Giustiniano e Teodora in San Vitale 
a Ravenna.

Nello stesso numero della rivista locale Raffaella Micheli ribadiva invece 
correttamente l’identità assicurata dalla scritta proprio con san Cristoforo, 
indicando in un affresco nella chiesa dei Santi Giacomo e Filippo a Spurano 
di Ossuccio sul Lago di Como (Fig. 19) un pertinente confronto iconogra-
fico, con un San Cristoforo che non regge ancora il Cristo ma tiene nella 
destra il bastone verdeggiante e reca sulla testa una corona, proprio come 
nella lastra di Santa Maria di Follonica.40 La studiosa omette però di esplici-

40 R. Micheli, San Cristoforo, iconografia dell’anno Mille, «Torrita, storia, arte, paesaggio», 
VII, 2016, pp. 27-33.

18 19
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tare che si tratta dell’unica raffigurazione ad oggi nota di un san Cristoforo 
privo di Gesù Bambino ma con corona in testa, visto che le altre più antiche 
rappresentazioni del santo (a partire da un affresco in Santa Maria Antiqua 
a Roma dell’VIII secolo) 41 non presentano mai l’attributo della corona, che 
compare invece qualche volta nelle più tarde sue raffigurazioni come por-
tatore di Gesù Bambino (Fig. 24). Obbiettivamente tale assenza di riscontri 
costituisce un problema, tanto più se si considera che a Ossuccio il santo 
gigante non ha semplicemente la corona in testa ma che essa vi è posta dal-
la dextera Domini che fuoriesce dall’emiciclo del firmamento.42 Gli affreschi 
di Ossuccio, pubblicati da Mariaclotilde Magni nel 1954-55,43 dipendono 
strettamente da quelli delle navate di San Vincenzo a Galliano (consacrata 
nel 1007), dove si trova il più antico ciclo superstite con la Passio di san Cri-
stoforo, ivi raffigurato senza corona; 44 ed anche a Ossuccio restano avanzi 
interpretabili come pertinenti ad un analogo ciclo. Già la Magni poneva 
giustamente in relazione l’anomala iconografia dell’affresco di Ossuccio 
con due miniature a piena pagina del Sacramentario di Enrico II (incoro-
nato nel 1014), conservato alla Bayerische Staatsbibliothek di Monaco di 
Baviera, nella prima delle quali, nel recto del foglio 11, il Cristo incorona 

41 Si tratta di un affresco esterno dell’oratorio detto dei Quaranta Martiri (per il soggetto 
dei suoi affreschi interni) ma probabilmente intitolato a Sant’Andrea patrono di Costantino-
poli, dove «S. CRISTOFARUS» compare assieme ai Santi Biagio, Basilio, Lorenzo e Benedetto 
stanti, privi tutti di particolari attributi. Per G.B. De Rossi (L’atrio di Vesta, «Notizie degli scavi 
di antichità», 1883, pp. 487-497), che se ne occupò prima ancora della scoperta di Santa Maria 
Antiqua, si tratterebbe di un’opera dell’XI secolo, mentre per W. de Grüneisen (Sainte Marie 
Antique, Rome, Max Bretschneider éditeur, 1911, p. 94) sarebbe del XII o XIII; G. Bordi (Dall’o-
ratorio dei Quaranta Martiri a Santa Maria de Inferno, in Santa Maria Antiqua tra Roma e Bisanzio, 
Catalogo della mostra (Roma, Basilica di Santa Maria Antiqua al Foro Romano, 17 marzo-11 
settembre 2016), a cura di M. Andaloro, G. Bordi, G. Morganti, Milano, Electa, 2016, pp. 278-
287: 279, 282) assegna ai tempi di papa Giovanni VII (705-707) gli affreschi delle pareti esterne 
dell’oratorio, sia pure non menzionando esplicitamente quello in questione. In ogni caso l’in-
tero sito di Santa Maria Antiqua sembra essere stato abbandonato a seguito di una frana fra 
VIII e IX secolo, per cui Leone IV (847-855) spostò la sede della diaconia in Santa Maria Nova.

42 Come si vede meglio nel particolare pubblicato da P. Villa, Il San Cristoforo di San Gia-
como di Spurano, in La chiesa di San Giacomo a Spurano di Ossuccio e i suoi restauri, a cura di M. Di 
Salvo, Como, Nodo, 2004, pp. 46-53: 51 fig. 2.

43 M. Magni, Alcuni affreschi medievali in chiese del Lago di Como, «Rivista archeologica 
dell’antica provincia e diocesi di Como», CXXXVI-CXXXVII, 1954-1955, pp. 45-56: 48-51, con 
datazione al secondo quarto dell’XI secolo.

44 Per gli affreschi della parete destra della navata centrale di San Vincenzo a Galliano, 
dove attorno ad una perduta raffigurazione di San Cristoforo si dispongono le scene della sua 
leggenda, P. Toesca (La pittura e la miniatura nella Lombardia. Dai più antichi monumenti alla metà 
del Quattrocento, Milano, Ulrico Hoepli, 1912 (rist. anast. Milano, Ulrico Hoepli, 1982), pp. 50-
53) sospettava che fossero anteriori a quelli dell’abside, databili al 1007, o comunque eredi di 
una diversa tradizione, che riscontrava negli affreschi di San Giovanni a Müstair e Santi Nazario 
e Celso a Verona.
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dall’alto l’imperatore in trono con una corona simile (Fig. 18), che è del 
resto quella ad archetto del 962-965 (impreziosita da smalti bizantini) già 
usata da Ottone I e oggi conservata alla Schatzkammer della Hof burg di 
Vienna.45 Il concetto è espresso anche dalla miniatura sul verso dello stesso 
foglio 11 del codice, in cui la dextera Domini si apre con gesto di protezione 
sulla testa coronata di Enrico II regnante.46 Penso si possa concordare con 
la Magni nel ritenere che – data la generale dipendenza della pittura lom-
barda della prima metà dell’XI secolo dalla miniatura ottoniana – l’affresco 
di Ossuccio sia ispirato alle miniature del Sacramentario di Enrico II,47 tra-
sferendo dunque ad un santo un’iconografia di origine imperiale, mentre 
trovo inaccettabile l’opinione di Giovanni Valagussa, che nel 1994 ha soste-
nuto che fosse stato l’affresco di Ossuccio, da lui datato a poco prima del 
1007, ad influenzare il Sacramentario databile al 1014, idea però condivisa 
nel 1995 da Graziano Alfredo Vergani e nel 2004 da Paola Villa.48 A tutti co-
storo è sfuggito che l’iconografia della prima miniatura del Sacramentario 
di Enrico II (Fig. 18) è direttamente ispirata a quella di una celebre miniatu-
ra a piena pagina dell’Evangeliario di Ottone III nel Capitolo dei canonici 
della cattedrale, ovvero Cappella Palatina, di Aquisgrana (Fig. 17), databile 
al 1000 circa, in cui l’imperatore che sognava la Restauratio Imperii con sede 
a Roma è incoronato dalla dextera Dei in un clipeo crociato, visualizzando il 
concetto che l’imperatore tedesco non meno del papa fosse rappresentante 
del Cristo in terra; analogamente in una miniatura di un Evangeliario della 
Vaticana, proveniente da Montecassino, è la colomba dello Spirito Santo 
a calare dal cielo per ispirare e proteggere un non specificato imperatore 
che sovrintende all’amministrazione della giustizia, mentre intorno si ve-

45 Per l’illustrazione cfr. I. Siede, Goldschmiedekunst. Funktion. Wirkung. Auftraggeber, in Die 
Ottonen. Kunst. Architektur. Geschichte, a cura di K.G. Beuckers, J. Cramer, M. Imhof, Petersberg, 
Michael Imhof  Verlag, 20062, pp. 165-174: 171 (fig.).

46 Cfr. L. Körntgen, König und Priester. Das sakrale Königtum der Ottonen zwischen Herr-
schaftstheologie, Herrschaftspraxis und Heilssorge, in Die Ottonen, cit., pp. 50-61: 50 (fig.), 59 (fig.). 
Si tratta del codice Clm 4456 della Bayerische Staatsbibliothek proveniente dall’abbazia di Sankt 
Emmeram a Ratisbona, considerato precedente all’incoronazione del 1014 a Roma.

47 Magni, Alcuni affreschi, cit., p. 50.
48 G. Valagussa, Affreschi medioevali dal Mille alla fine del XIII secolo, in Pittura a Como e nel 

Canton Ticino dal Mille al Settecento, a cura di M. Gregori, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 
1994, pp. 3-10: 4, 241-242 (cat. su San Giacomo di Spurano); G.A. Vergani, Tradizione artistica 
e modelli culturali nell’abside di S. Vincenzo a Galliano: alcune riflessioni, in Galliano. 1000 anni di 
storia: le vicende e l’evoluzione delle forme della basilica di San Vincenzo e del Battistero di San Giovan-
ni, Atti del convegno (Cantù, 25 settembre-2 ottobre 1993), a cura di R. Nistri, Cantù, Gruppo 
Arte e Cultura, 1995, pp. 125-145; P. Villa, Il dipinto del S. Cristoforo di Spurano d’Ossuccio, in 
Fare storia dell’arte. Studi offerti a Liana Castelfranchi, a cura di M.G. Balzarini et alii, Milano, Jaca 
Book, 2000, pp. 41-44; Ead., Il San Cristoforo, cit., p. 50.
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dono le personificazioni delle sue 
virtù.49 A sua volta questa icono-
grafia ottoniana è direttamente 
influenzata da quella bizantina, 
tramite la mediazione della plac-
chetta di avorio, databile al 972, 
conservata al Musée de Cluny a 
Parigi, in cui si vede il Cristo che 
pone le corone in capo a Ottone II 
e alla moglie Teofano, principessa 
bizantina (Fig. 16).50

L’idea che un santo anche 
non di stirpe regale possa indos-
sare una corona è legata all’anti-
ca concezione della corona come 
ricompensa divina al martirio dei 
giusti, come vediamo nei mosaici 
ravennati del Battistero degli Or-
todossi (metà V secolo) e in quelli 
di Sant’Apollinare Nuovo (secon-
da metà VI secolo), dove i Santi 
(Fig. 20) e le Sante in processione 
recano nelle mani, velate per ri-
spetto, le corone che hanno me-
ritato, offrendole o meglio resti-

49 Per l’Evangeliario di Ottone III, realizzato nello scriptorium dell’abbazia della Reiche-
nau sotto la direzione del monaco Liuthar, e conservato nella Domschatzkammer di Aachen, 
ms G. 25, e per l’Evangeliario forse di Enrico II oppure di Enrico III della Biblioteca Apostolica 
Vaticana, ms. Ottob. Lat. 74 (la miniatura coll’imperatore è nel fol. 193v), proveniente da Mon-
tecassino ma realizzato nello scriptorium monastico di Sankt Emmeram a Regensburg (Ratisbo-
na), cfr. Körntgen, König, cit., pp. 54-56.

50 Cfr. A. Goldschmidt – K. Weitzmann, Die byzantinischen Elfenbeinskulpturen des X.-XIII. 
Jahrhunderts, II: Reliefs, Berlin, Bruno Cassirer, 1934, pp. 50-51 cat. 85, con datazione fra 972 (in-
coronazione di Ottone II) e 983 (sua morte), e riconoscimento della dipendenza della placchet-
ta, appartenente al gruppo ‘Nikephoros’, da quella di analogo soggetto col Cristo che incorona 
Romanos ed Eudokia, databile fra 945 e 949, al Cabinet des Médailles di Parigi, opera eponima 
del gruppo ‘Romanos’ (ivi, p. 35 cat. 34); Siede, Efenbeinkunst, cit., pp. 153-164: 157 (fig.), 162, 
con datazione al 972 circa oppure al 982-983, che riferisce di un’attribuzione ad officina italiana 
che trovo del tutto inaccettabile. La placchetta, commissionata da un Johannes Philagathos, 
raffigurato in basso nel gesto della Proskynesis, sarà stata intagliata a Costantinopoli nel 972 in 
occasione del matrimonio fra Ottone II e Teofano del 12 aprile, quando l’imperatrice recò con 
se una ricca dote, contenente oggetti suntuari confezionati appositamente alla corte bizantina.

Fig. 20. Ravenna, Sant’Apollinare Nuovo, 
mosaico con processione di Santi martiri, 
particolare, terzo quarto VI secolo.
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tuendole idealmente al Signore. Questa soluzione iconografica, che tende 
a scomparire dopo l’età paleocristiana ed altomedievale,51 non dovette più 
essere compresa nel Basso Medioevo, come dimostra la singolare vicenda 
agiografica ed iconografica del martire fiorentino san Miniato. Come ho 
ricostruito nel 2006,52 l’incomprensione del mosaico di facciata della basi-
lica (databile alla seconda metà del XII secolo ma più volte restaurato ed 
integralmente rifatto nel 1861 e 1907),53 nel quale Miniato offre al Cristo la 
propria corona di martire in una composizione triadica ispirata alla Deesis 
(Fig. 21), ha fatto sì che nel mosaico absidale datato 1297, dove è ripresa la 
stessa composizione coll’aggiunta del Tetramorfo (Fig. 22), il santo che tie-
ne in mano la corona fosse ormai definito «Rex Erminie», re dell’Armenia, 
particolare questo assente nelle due più antiche redazione della Passio,54 
e originato probabilmente dall’assonanza del nome Minias con Erminia, 
come veniva chiamata l’Armenia, da dove infatti le leggende più tarde fan-
no venire il fantomatico re. Per non incorrere in un analogo errore, dob-
biamo dunque recuperare il senso originario dell’attributo della corona in 

51 Questa iconografia compare ancora nelle Sante in stucco del sacello di Santa Maria 
in Valle (cosiddetto Tempietto Longobardo) a Cividale del Friuli, di metà VIII secolo, e nei 
Santi dei mosaici del sacello di San Zenone a Santa Prassede a Roma, commissionati da Pa-
squale I (817-824). Il concetto è espresso chiaramente nell’affresco romanico della volta della 
cripta di Saint-Savin sur Gartempe, dove intorno alla mandorla della Maiestas Domini si legge 
DAT SANCTIS DIGNAS MIRABILI SORTE CORONAS. SIT CLARUS JUDEX MERITORUM 
SPLENDIDUS INDEX, mentre lateralmente coppie di Santi reggono con le mani velate le loro 
corone, simili non a caso a reliquiari, cfr. V. Debiais, La croisée des signes. L’écriture et les images 
médiévales (800-1200), Paris, Les éditions du Cerf, 2017, pp. 222-223. Ringrazio Maria Villano per 
questa segnalazione.

52 Tigler, Toscana, cit., p. 155.
53 Cfr. M. Boskovits, The origins of  Florentine painting: 1100-1270, Firenze, Giunti, 1994 

(«A critical and historical corpus of  Florentine painting, Section I: The thirteenth century, 1»), 
pp. 72, 778-781, che tende a datarlo ai primi del Duecento ma lo ritiene ormai ingiudicabi-
le per i rifacimenti del 1861-1863 e del 1907; per i lavori del restauratore veneziano Antonio 
Gazzetta tanto al mosaico absidale (1860-1861) quanto a quello di facciata (1861-1863) cfr. ora 
G.C. Romby, La nostalgia del Romanico. I restauri della Basilica di S. Miniato al Monte nell’Ottocento, 
«De Strata Francigena», XXVI, 2018, 2: Millenario dell’Abbazia di San Miniato al Monte 1018-2018, 
pp. 145-172: 152-153.

54 Per l’agiografia di san Miniato cfr. C. Leonardi, San Miniato: il martire e il suo culto sul 
Monte di Firenze, in La Basilica di San Miniato al Monte a Firenze, a cura di F. Gurrieri, L. Berti, 
C. Leonardi, Firenze, Cassa di Risparmio di Firenze, 1988, pp. 279-285. Per il mosaico absidale, 
pesantemente restaurato nel 1860 da Antonio Gazzetta, cfr. M. Boskovits, The mosaics of  the 
Baptistery of  Florence, Firenze, Giunti, 2007 («A critical and historical corpus of  Florentine pain-
ting, Section I: The thirteenth century, 2»), p. 603, che attribuisce il Cristo, secondo lui del 1270 
circa, al Maestro di Sant’Agata e il resto ad un restauro del Penultimo Maestro del Battistero 
del 1297. Invece Ragghianti, seguito da Caleca e Monciatti, datano l’intero mosaico al 1297 e lo 
attribuiscono al maestro Francesco da Pisa, l’autore del Pantocratore del mosaico dell’abside 
Est del Duomo di Pisa del 1300.



GUIDO TIGLER

— 138 —

Fig. 21. Firenze, San Miniato al Monte, facciata, mosaico con Cristo fra Maria e san Mi-
niato, metà XII secolo ma rifatto nel 1861 e nel 1907. Fig. 22. Firenze, San Miniato al 
Monte, abside, mosaico con Maiestas Domini fra Maria e san Miniato, datato 1297, ma 
forse in parte del 1270 ca.

21

22



QUESTIONI DI SCULTURA

— 139 —

raffigurazioni di santi martiri, anche quando – come avviene nell’affresco 
di Ossuccio (Fig. 19) – siamo di fronte ad una contaminatio coll’iconografia 
imperiale.

La nuova soluzione iconografica del Cristoforo col Cristo in braccio, 
suggerita aitiologicamente dal nome stesso del santo, si diffuse esclusiva-
mente in Occidente a partire forse dalla fine del XII secolo, ma più am-
piamente e dimostrabilmente nel Duecento, anche se è solo alla fine del 
secolo che fu ufficializzata nella Legende dorée di Jacopo da Varagine (in 
Oriente invece prevale la leggenda che vuole Cristoforo un Cinocefalo che 
avrebbe poi assunto sembianze umane dopo la conversione). Buona parte 
della letteratura iconografica sul santo 55 dipende passivamente dal corpo-
so volume di Hans-Friedrich Rosenfeld del 1937, perpetrandone anche gli 
errori, quando ad esempio data la più antica raffigurazione del santo, un af-
fresco di Santa Maria Antiqua, al X anziché all’VIII secolo, non accorgendo-
si neppure del carattere bizantino di quell’opera, corroborato dal fatto che 
la chiesa apparteneva alla guarnigione greca di stanza a Roma.56 Così va 
ricordato che gli affreschi di Castel d’Appiano e Tubre in Alto Adige, in cui 
appare per la prima volta la rara iconografia di san Cristoforo che porta il 
Cristo adulto, non sono della metà del XII secolo, come pensava Rosenfeld, 
bensì dei primi del Duecento, come fra gli altri scrive Helmut Stampfer.57 
Le più antiche rappresentazioni scultoree di Cristoforo col Bambino Gesù 
in braccio citate da Rosenfeld, che le data al 1150 circa,58 sono un capitello 
del Museo Nazionale di San Matteo a Pisa, proveniente dalla chiesa di San 

55 G.D. Gordini, voce Cristoforo, santo, martire in Licia, in Bibliotheca sanctorum, IV, Roma, 
Istituto Giovanni XXIII della Pontificia Università Lateranense, 1964, coll. 349-364; F. Werner, 
voce Christophorus Mart., in Lexikon der christlichen Ikonographie, a cura di W. Braunfels, V, Iko-
nographie der Heiligen A-C, Freiburg i.B., Herder, 1968, coll. 496-508; G. Benker, Christophorus. 
Patron der Schiffer, Fuhrleute und Kraftfahrer. Legende, Verehrung, Symbol, München, Callwey, 1975; 
G. Kaftal, Saints in Italian art. Iconography of  the saints in the painting of  North-West Italy, Fi-
renze, Le Lettere, 1985, pp. 197-200.

56 H.-F. Rosenfeld, Der HI. Christophorus. Seine Verehrung und seine Legende. Eine Unter-
suchung zur Kultgeographie und Legendenbildung des Mittelalters, Leipzig, Harrassowitz, 1937, 
pp. 378-387. Per Santa Maria Antiqua vedi qui nota 41. La parte più accurata ed utile del libro 
è l’elenco delle chiese intitolate a San Cristoforo, che ne attesta la diffusione del culto: per la 
Toscana alle pp. 155-166 con menzione di San Leonardo e Cristoforo a Monticchiello di Pienza.

57 Rosenfeld, Der HI. Christophorus, cit., p. 392, con datazione al 1145, seguito da Ben-
ker, Christophorus, cit., p. 46, con datazione di Castel d’Appiano/Hocheppan all’inizio del XII 
secolo e di Tubre/Taufers a poco dopo. Invece per H. Stampfer e T. Steppan (Affreschi romanici 
in Tirolo e Trentino, Milano, Jaca Book, 2008, pp. 205-206 cat. 8: San Giovanni a Tubre/Taufers, 
pp. 218-219 cat. 22: Cappella di Castel d’Appiano), gli affreschi di Castel d’Appiano – dove non 
menzionano il San Cristoforo – sarebbero tutti del 1200-1210 circa, e quelli di Tubre del 1218-
1230 circa, dove il gigantesco San Cristoforo del fianco Nord sarebbe il primo del Tirolo.

58 Rosenfeld, Der HI. Christophorus, cit., p. 392.
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Jacopo in Orticaia,59 che a me sembra piuttosto della fine del XII secolo (e 
la cui più precisa iconografia resta da chiarire, specie per quanto concerne 
le inquietanti scene raffigurate attorno al resto del capitello),60 e un capi-
tello della chiesa di San Cristoforo a Rio Mau in Portogallo,61 dove però il 
Cristo portato in braccio dal santo, il cui volto è cinto da un elmo, sembra 
adulto, e dove la datazione potrebbe tranquillamente slittare in avanti, a 
causa del ritardo provinciale che caratterizza il suo stile. Di conseguenza, 
allo stato attuale degli studi non abbiamo alcuna attestazione della nuova 
iconografia prima della fine del XII secolo, cosa che mi induce a rivedere 
l’ipotesi espressa nel 1990 che il f rammentario busto di santo con bastone 
da me rinvenuto sotto un mucchio di pietre in San Jacopo e Cristoforo 
di Altopascio, attribuibile a Biduino e databile verso il 1180, rappresenti 
davvero San Cristoforo e non proprio San Giacomo Maggiore.62 Lo stato 

59 Cfr. A. Milone, cat. 28, in I marmi di Lasinio. La collezione di sculture medievali e moderne 
nel Camposanto di Pisa, Catalogo della mostra (Pisa, Camposanto Monumentale, 30 luglio-31 
ottobre 1993), a cura di C. Baracchini, Firenze, S.P.E.S., 1993, pp. 184-186, con datazione al 
terzo quarto del XII secolo; L. Carletti – C. Giometti, Pietre vecchie ma non antiche. Compendio 
di scultura medievale pisana fino all’età di Giotto, Ospedaletto-Pisa, Pacini Editore, 2010, pp. 67-68, 
con datazione alla fine del XII secolo nel testo e alla seconda metà in didascalia.

60 Mentre nello spigolo principale del capitello si vede una testa barbuta identificabile 
con quella di Cristoforo, ai lati delle quali le braccia del gigante sostengono con la sinistra il 
bastone verdeggiante e con la destra Gesù Bambino che gli sussurra qualcosa nell’orecchio, 
attorno agli altri spigoli vi sono composizioni analoghe, ma di evidente significato negativo 
e contrapposto, con simili teste barbute, in posizioni sempre più stravolte, che subiscono 
tentazioni e aggressioni da parte di emissari di Satana: una testina capovolta dalla cui bocca 
escono tralci con rosette che si avvicinano seducenti alle orecchie della testa barbuta; coppie 
di uomini che tirano i capelli, le barbe e in un caso un orecchio delle grandi teste dall’espres-
sione sofferente, mentre uno dei torturatori sembra ispirato da un serpente che striscia dietro 
i suoi piedi. Per Milone il significato sarebbe salvifico-apotropaico: «Gli uomini in continua 
lotta con il male trovano una possibilità di salvezza solo grazie alla mediazione di un santo 
molto venerato nel Medioevo proprio perché la sua vista rendeva la vita» (ma la credenza che 
bastasse vedere un’immagine di San Cristoforo per essere al riparo quel giorno da incidenti 
mortali di viaggio è attestata nei secoli seguenti, quando si moltiplicavano gli affreschi ed i 
rilievi con giganteschi Santi Cristofori fuori dalle chiese alpine). Mi domando se nel program-
ma del capitello pisano non si debba invece leggere un invito a comportarsi come Cristoforo, 
che si è salvato perché ha preso su di sé il peso di Gesù Bambino, il quale gli dà giusti consigli, 
invece che lasciarsi tentare dal Diavolo con le seduzioni della carne e le passioni viziose (il 
tirarsi la barba ricorre nell’iconografia dell’Ira), per poi finire vittima delle forze del Male che 
si impadroniscono di noi. Se questa fosse la corretta interpretazione, si potrebbe conferire un 
senso diverso al fatto che qui sembra comparire una delle prime volte la nuova iconografia del 
santo, intesa ancora allegoricamente come visualizzazione del concetto teologico espresso 
dal nome Cristoforo, e non come illustrazione di una leggenda, quella del santo traghettato-
re, forse non ancora nata. Può anche darsi che la leggenda sia poi sorta proprio sulla base di 
immagini come questa.

61 Cfr. Benker, Christophorus, cit., p. 50 (fig.), che condivide la datazione al 1150 circa.
62 G. Tigler, Una statua romanica ad Altopascio (per il problema della scultura monumentale 
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frammentario dell’opera non consente comunque di appurare se vi fosse 
un bambino sulla spalla destra, verso la quale si alza il braccio destro, oppu-
re se questo terminasse semplicemente con una mano benedicente, come 
nel Redentore dello stesso Biduino nella facciata della chiesa.63 II passaggio 
dalla vecchia alla nuova iconografia di Cristoforo è efficacemente illustrato 
per la Toscana dal caso della Pieve, detta Duomo, di San Cristoforo a Bar-
ga, dove nel pulpito databile al 1256 compare – come sostegno del lettorile 
per le Epistole – un Cristoforo con bastone verdeggiante e rotolo di per-
gamena (Fig. 23),64 mentre nell’abside si vede una grande scultura lignea 
policromata (Fig. 24), databile alla fine del Duecento o forse già all’inizio 
del Trecento,65 dove il santo con corona in testa reca già Gesù Bambino 

nel Medioevo),«Arte medievale», s. II, IV, 1990, 2, pp. 123-133: 123, 127-129, dove comunque non 
escludevo neppure l’identificazione con San Giacomo Maggiore.

63 Cfr. Tigler, Toscana, cit., p. 267 fig. 260.
64 Cfr. G. Tigler, “Carfagnana bonum tibi Papa scito patronum”. Committenza e politica nella 

Lucchesia del Duecento. Pergami, cancelli, fonti battesimali e un’acquasantiera a Diecimo, Brancoli e 
Barga, in Lucca città d’arte e i suoi archivi. Opere d’arte e testimonianze documentarie dal Medioevo al 
Novecento, Atti del convegno (Firenze-Lucca, 25-29 settembre 2000), a cura di M. Seidel, R. Sil-
va, Venezia, Marsilio Editori, 2001, pp. 109-140: 129; Id., Pulpiti romanici in Toscana: gli esemplari 
lombardo-lucchesi del Duecento, in E la Parola si fece bellezza, Atti del convegno internazionale sugli 
amboni istoriati (Barga, Pisa, Siena, Pistoia, Firenze, 19-28 maggio 2016), a cura di T. Verdon, 
G. Serafini, Firenze, Mandragora, 2017, pp. 248-263: 257-259.

65 Cfr. M. Bacci, cat. non num., in Scultura lignea. Lucca 1200-1425, Catalogo della mostra, 
(Lucca, Villa Guinigi e Palazzo Mansi, 16 dicembre 1995-30 giugno 1996), a cura di C. Barac-
chini, Firenze, Centro Di, 1995, I, pp. 45-47, con datazione all’ultimo quarto del XIII secolo; 
Tigler, “Carfagnana”, cit., pp. 128-129 (fig.), 139 nota 105, con datazione al 1256 circa e spiega-
zione della corona come simbolo della sovranità del Comune di Barga, di cui Cristoforo era il 
santo patrono come il Volto Santo, pure coronato, lo è di Lucca. Tuttavia, alla luce dell’esame 
dell’iconografia del santo fra XII e XIII secolo, devo precisare che il significato primario della 
corona è indubbiamente religioso, come del resto quello della corona metallica, più volte so-
stituita, posta sulla testa del Volto Santo, cui veniva inoltre conferito il senso di allusione alla 
libertà di Lucca, cfr. M. Seidel – R. Silva, Potere delle immagini, immagini del potere. Lucca città 
imperiale: iconografia politica, Venezia, Marsilio, 2007, pp.  251-266. Nei due casi un attributo 
diffuso veniva adottato con riferimento a situazioni politiche particolari, e la scelta dei Barghi-
giani va vista sicuramente come risposta a quella dei Lucchesi, che già dalla metà del Duecento 
coniavano grossi aurei con la testa del Volto Santo coronata (ivi, 253 fig. 251). La datazione più 
tarda per la quale propendo oggi per la statua barghigiana mi sembra corroborata anche dalla 
moda, cioè dal manto col vaio in alto e nell’interno esibito dalla policromatura, comunque 
ampiamente risarcita dai restauri. La scultura è posta a confronto – su mio suggerimento – con 
una testa lignea barbuta, giunta come dono al Museo dell’Opera del Duomo di Prato, e che 
reca pure tracce di una corona, da A. Lai, cat. 19, in Milleduecento. Civiltà figurativa tra Umbria e 
Marche al tramonto del Romanico, Catalogo della mostra (Matelica, Museo Piersanti, 9 giugno-4 
novembre 2018), a cura di F. Cervini, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2018, pp. 152-155, 
che la attribuisce a scultore toscano del terzo quarto del XIII secolo, restando incerto nell’i-
dentificazione col Cristo o con un santo, possibilità quest’ultima che ritengo decisamente più 
plausibile. Potrebbe essere proprio il resto di un gigantesco Cristoforo simile a quello di Barga 
e databile più o meno allo stesso periodo, ma non escluderei neppure un Re Mago in un grup-
po sul tipo di quello della Pinacoteca di Fabriano.
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sulle spalle, come del resto avviene nei giganteschi affreschi della seconda 
metà del Duecento in San Miniato al Monte e nella Badia di Montepiano.66

Tornando alla tecnica esecutiva della lastra di San Cristoforo di Santa 
Maria di Follonica (Fig. 15), è da ricordare che la Calamini vi coglieva – su 
mio suggerimento – affinità tipologiche e tecniche ma non stilistiche con 
i plutei del Duomo di San Ciriaco ad Ancona, oggi conservati in parte in 
situ in parte nell’annesso Museo Diocesano, eseguiti verso il 1170 (quelli 
del coro Ovest detto Cappella della Madonna) e nel 1189 (quelli firmati 
da maestro Leonardo del coro Est detto Cappella del Crocifisso), in alcuni 
dei quali, fra cui proprio quelli migliori ascrivibili a Leonardo in persona, 
compare la tecnica dell’incisione con incrostazione a mastice, qui eccezio-
nalmente bicroma nero-rossa.67 A ripensarci, mi sembra che le affinità dei 
plutei di Leonardo, con coppie di Santi in piedi entro ancate, col pluteo 
con San Cristoforo, che probabilmente faceva parte di una composizione 
analoga, siano stringenti anche sul piano formale, implicando una dipen-
denza stilistica di quest’ultimo dal cantiere anconetano, considerata pure 
l’assoluta rarità di plutei incisi con coppie di Santi entro arcate nella seconda 
metà del XII secolo, con incisioni elegantemente calligrafiche in cui si fon-
dono suggestioni mediobizantine e linguaggio occidentale. Ma occorre una 
correzione di tiro anche sul ragionamento che con la Calamini facevamo 

66 Per l’affresco di San Miniato, riportato alla luce nel 1908, cfr. A. Tartuferi, Le opere 
d’arte e la decorazione pittorica della chiesa, in La Basilica, cit., pp. 185-214: 191 (fig. 9), 206, con 
attribuzione a pittore fiorentino della seconda metà del Duecento; per l’affresco di Monte-
piano, sempre rimasto visibile, a differenza degli altri affreschi coevi rimessi in luce nel 1899, 
cfr. M. Weinberger, Thirteenth century frescoes at Montepiano, «Art in America», XXVII, 1939, 
2, pp. 49-73: 51, 66, con datazione tra 1260 e 1270 dell’opera eponima del Maestro di Monte-
piano creato dallo studioso e confronto iconografico col San Cristoforo di Biasca nel Canton 
Ticino, che datava al 1230 circa (per il quale cfr. Gilardoni, Il Romanico, cit., pp. 216-217); A. 
Tartuferi, La pittura a Firenze nel Duecento, Firenze, Bruschi, 1990, p. 45; M.A. Di Pede, L’ab-
bazia di Montepiano. Un’architettura vallombrosana sull’Appennino pratese, Reggello, FirenzeLibri, 
2006, pp. 171-173, che conferma la datazione stilistica di Weinberger in base alle attestazioni 
documentarie del 1270 e 1274 del monaco Giovanni e del converso Gottolo menzionati nell’i-
scrizione sottostante come committenti dell’affresco, proponendone un’esecuzione nel 1271, 
quando l’abbazia ottenne una concessione di indulgenze.

67 Calamini, Reperti, cit., pp. 18-19 fig. 17; Ead., Sculture, cit., pp. 44 (fig. 18), 46-48. Per 
le recinzioni presbiteriali dei due bracci del transetto di San Ciriaco cfr. U. Schneider, Zwei 
mittelalterliche Chorschranken im Dom San Ciriaco von Ancona. Beiträge zur Geschichte der Inkrusta-
tionskunst in Byzanz und Italien, «Acta Historiae Artium Academiae Scientiarum Hungaricae», 
XXVII, 1981, 1-2, pp. 129-186, ed. it.: Due recinzioni liturgiche medievali nel Duomo di San Ciriaco di 
Ancona. Contributo alla storia dell’arte dell’incrostazione a Bisanzio e in Italia, in San Ciriaco. La cat-
tedrale di Ancona. Genesi e sviluppo, a cura di M.L. Polichetti, Milano, Motta, 2003, pp. 253-283. 
La lastra illustrata dalla Calamini si trova nel coro Est, detto Cappella del Crocifisso, decorato 
nel 1189 da maestro Leonardo per volere del vescovo Beraldo, come si leggeva in un’epigrafe 
scomparsa, e fa parte dei plutei più raffinati ascrivibili a Leonardo in persona.
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nel 2014 sull’assenza di riempimento a mastice nella lastra toscana, che in-
terpretavamo come rinuncia involontaria, imputabile a imperizia tecnica o 
comunque come una scelta di ripiego, che implicherebbe una valutazione 
piuttosto riduttiva dell’opera in confronto a quelle anconetane. L’esemplare 
corpus delle sculture italiane con incisioni riempite a mastice pubblicato nel 
2006 da Fabio Coden,68 libro al cui prestigio si deve anche l’abbandono del 

68 F. Coden, Corpus della scultura ad incrostazione di mastice nella penisola italiana (XI-XIII 
sec.), Padova, Il Poligrafo, 2006, per i plutei di San Ciriaco, in parte oggi conservati nel Mu-
seo Diocesano, cfr. pp. 95-97, 374-392, 730-738 (tavole), U. Schneider (Zwei mittelalterliche Chor-
schranken, cit.) e Coden sottolineano le discrepanze formali e tecniche fra le lastre, in cui si pas-
sa dall’eccezionale incrostazione bicroma, nera e rossa – non solo nera – nei plutei più raffinati, 

Fig. 23. Barga, San Cristoforo, pulpito, particolare, San Cristoforo e Cavalcata dei Magi, 
1256 ca. Fig. 24. Barga, San Cristoforo, statua lignea di San Cristoforo, fine XIII-inizio 
XIV secolo.

23 24
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termine ‘a niello’ impiegato re-
lativamente a tale tecnica dagli 
studi precedenti che ne accen-
tuavano l’analogia con le tecni-
che orafe, ha portato me ed altri 
a sottovalutare invece il graffito 
ovvero l’incisione su pietra pura 
e semplice, che è assai più anti-
ca ma su cui non disponiamo di 
alcuno studio complessivo. Per 
assicurarne una migliore visibi-
lità, le linee incise venivano ge-
neralmente colorate o riempite, 
nei limiti del possibile, da pece 
o impasti colorati; l’uso dell’in-
crostazione con mastice nero 
non rappresenta dunque una 
traduzione del niello in scultura 
ma è solo una variante esecuti-
va della tecnica dell’incisione la-
pidea. Se si osserva che in molti 
complessi monumentali in cui 
compare l’incisione con incro-

stazione a mastice vi sono anche incisioni pure e semplici, destinate forse in 
parte ad ottenere dei riempimenti neri o colorati che o sono andati perduti 
o non sono mai stati applicati, ci si accorge che per il ‘pubblico’ medievale 
italiano la presenza effettiva del riempimento a mastice doveva essere senti-
ta come di secondaria importanza, visto che analoghi effetti di chiaroscuro 
potevano essere ottenuti anche in altro modo, fra cui proprio sfruttando 
il contrasto fra parti lisciate e parti ruvide, atte idealmente ad ottenere un 
riempimento di mastice. Fra gli stessi plutei di San Ciriaco ad Ancona ve 
ne sono alcuni, come quelli zoomorfi e quello con i Santi Liberio e Palazia 
(Fig. 25), semplicemente incisi ma privi di mastice – per la cui applicazione 
vi è stato predisposto il fondo non lisciato entro le due arcate ed i due nim-
bi –, i quali ripetono lo stesso modulo di quelli di maestro Leonardo; 69 così 

all’assenza totale di mastice in molti altri, per i quali si può solo supporre che fossero destinati 
a ricevere un’analoga incrostazione, e alla rinuncia dell’uso del trapano.

69 Cfr. M. Massa, Capitelli e portali del Protoromanico, in Scultura nelle Marche dalle origini 
all’età contemporanea, a cura di P. Zampetti, Firenze, Nardini, 1993, pp. 119-153: 142 fig. 24; Sch-
neider, Zwei mittelalterliche Chorschranken, cit., pp. 137, 184 nota 10; Coden, Corpus, cit., pp. 95, 

Fig. 25. Ancona, Museo Diocesano, pluteo inciso 
con i Santi Palazia e Tiberio, proveniente da San 
Ciriaco, fine XII secolo, bottega di Leonardo.
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come è priva ab origine di mastice la lunetta del Duomo di San Leopardo 
della vicina Osimo, proveniente dal Battistero, con mezza figura di San Gio-
vanni Battista e ghiera con tralci, attribuibile alla maestranza di Leonardo, 
il cui sfondo grezzo avrebbe permesso l’immissione del mastice; 70 mentre 
nella confrontabile lunetta del Museo Diocesano di Ancona, proveniente 
dal portale della chiesa di San Pietro, con il Cristo in trono fra i Santi Pietro 
e Paolo, e ghiera con tralci, lo sfondo non solo è stato lasciato ruvido ma vi 
sono poi stati praticati numerosi fori di trapano, finalizzati all’applicazione 
del mastice, di cui Coden ha rinvenuto tracce nere e rosse nei fori, assicuran-
doci dunque del fatto che qui l’incrostazione è stata davvero aggiunta ma 
è poi andata perduta.71 L’autore del pluteo col San Cristoforo può quindi 
essersi ispirato ad analoghe lastre anconetane della maestranza di Leonar-
do – cosa che fornisce un terminus post quem1189 – prive ab origine di incro-
stazione a mastice, nelle quali l’aggiunta del mastice veniva vista come un 
optional di prestigio ma non essenziale. In Toscana, con maestro Guglielmo, 
attivo con la bottega fra Pisa, Pistoia, e Volterra negli anni Cinquanta-Ses-
santa del XII secolo, quando anche Gruamonte ne fa uso a Pistoia, la tecnica 
dell’incrostazione a mastice era conosciuta, ma verso la fine del secolo, con 
Biduino e Buonamico, se ne perde del tutto l’uso, comunque mai penetrato 
nelle parti meridionali ed orientali della regione, per cui non stupisce che 
le superfici ruvide degli incavi della ghiera fogliacea dell’arcata sopra al San 
Cristoforo ne siano prive, visto che non c’erano in loco competenze tecniche 
per la realizzazione dell’impasto né sarebbe stato economico importarlo ap-
positamente da Ancona.72

389-390 cat. VI.3-18, con datazione al 1270, che mi sembra decisamente troppo tarda. La lastra, 
conservata al Museo Diocesano, viene dal coro Ovest, detto Cappella della Madonna, decorato 
verso la fine del terzo quarto del XII secolo per volere del vescovo Lamberto, ma presenta uno 
stile diverso dalle altre, più simile a quello dei plutei di Leonardo nella Cappella del Crocifisso, 
ma con esecuzione più sommaria. 

70 Cfr. M. Massa, Le prime identità del XIII secolo: “Magister Philippus” e gli altri, in Scultura 
nelle Marche, cit., pp. 154-185: 157, 172 fig. 20; Coden, Corpus, cit., pp. 97, 392-393 cat. VI.4, 737 
(tavole).

71 Cfr. Massa, Le prime identità, cit., pp. 157, 165 fig. 7; Coden, Corpus, cit., pp. 97, 392 cat. 
VI.4-22, 736 (tavole), che rinviene tracce di amalgama rosso e nero all’interno di alcuni dei fori 
di trapano.

72 Cfr. Coden, Corpus, cit., pp. 98-101, 347-373, 711-729 (tavole). Oltre che a Pisa, questa 
tecnica veniva usata qualche volta in ambito fiorentino (fonte battesimale della Pieve di Santa 
Felicita di Faltona datato 1157, resti del pulpito della Pieve di Sant’Agata del Mugello datato 
1175/76) e poi più diffusamente dai maestri lombardo-lucchesi della prima metà del Duecento. 
In tutti i casi il mastice sembra essere stato usato in alternativa all’intarsiatura con marmo nero 
o serpentino verde e non come variante dell’incisione lapidea, come avveniva invece in ambito 
bizantino, veneziano e marchigiano. Inoltre a differenza dell’area adriatica d’influsso bizantino 
in Toscana occidentale l’incrostazione a mastice non viene mai applicata a lastre del tutto lisce 
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Quello delle lastre semplicemente incise è un fenomeno d’ampia dif-
fusione lungo le due sponde del medio Adriatico, come dimostra fra l’al-
tro una cimasa di pergula con mezza figura di Maria, dagli evidenti carat-
teri bizantineggianti, conservata nel Museo Archeologico Paleocroato di 
Spalato e proveniente dalla chiesa di Biskupija presso Knin, consacrata nel 
1078, epoca cui Nikola Jaksić assegna plausibilmente l’opera.73 A prescin-
dere dalle testimonianze più remote, come la protostorica stele con navi 
del VI secolo a.C. proveniente da Novilara al Museo Oliveriano di Pesa-
ro,74 la tecnica delle lapidi incise sia con epigrafi che con disegni godette di 
grande successo nell’arte paleocristiana, sia negli epitaffi delle catacombe 
romane 75 che in quelli di Aquileia.76 In tutta l’area culturale bizantina le la-
stre incise ebbero ampia diffusione dall’età posticonoclastica al XV secolo,77 

o a figure umane, bensì ai piani di fondo di plutei e specchiature di fonti battesimali e pulpiti 
ornati anche da elementi scultorei, dove è alla scultura che vengono eventualmente riservate 
le figure umane mentre l’intarsiatura o l’incrostazione a mastice rimane confinata ad elementi 
geometrici e vegetali e qualche volta a figurazioni zoomorfe ispirate alle stoffe islamiche. Anche 
gli scultori toscani rinunciarono talvolta all’applicazione del mastice, dopo aver predisposto gli 
sfondi dei loro rilievi per riceverlo, come si vede nel portale centrale della facciata di Sant’Andrea 
a Pistoia, datato 1166 e firmato da Enrico per i capitelli e da Gruamonte e dal fratello Adeodato 
per l’architrave (cfr. ivi, pp. 371-372 cat. V.10, per il quale Coden sostiene infondatamente che 
il mastice, di cui non riscontra alcuna traccia, sia stato accuratamente eliminato da un «recente 
restauro», che però non è documentato, mentre non include nel corpus i due capitelli istoriati di 
Enrico, che pure presentano la stessa lavorazione del fondo a tralci). Un caso isolato è la ghiera 
del portale di Badia a Coneo presso Colle Val d’Elsa, nell’antica diocesi di Volterra, databile alla 
metà del XII secolo o poco dopo (ivi, pp. 372-373 cat. V.11), nei cui elementari ornati geometrici 
restano tracce di mastice grigio con frammenti di pietra nera: si tratta dell’unico caso dell’uso, 
peraltro piuttosto inesperto, di tale tecnica nella Toscana più interna del XII secolo.

73 N. Jaksić, cat. 78, in Deomene. L’immagine dell’orante fra Oriente e Occidente, Catalogo 
della mostra (Ravenna, Museo Nazionale, 25 marzo-24 giugno 2001), a cura di A. Donati, G. 
Gentili, Milano, Electa, 2001, pp. 219-220.

74 Cfr. M. Landolfi, Dalle prime esperienze protostoriche ai bronzi romani di Cartoceto, in Scul-
tura nelle Marche, cit., pp. 28-57: 40 fig. 2; A. Pisani, Novilara: tremila anni di storia, arte, cultura, 
Pesaro, Metauro, 2015, pp. 22-35.

75 Ad esempio si vedano la lastra con Daniele nella fossa dei leoni della catacomba di Pri-
scilla, databile alla prima metà del IV secolo (cfr. R. Giuliani, cat. 48, in Deomene, cit., p. 213), e 
l’epitaffio di Bessula del Museo Pio Cristiano ai Musei Vaticani, databile alla prima metà del V 
secolo (cfr. G. Spinola, cat. 57, ivi, p. 215).

76 Cfr. F. Bisconti, Le rappresentazioni dei defunti nelle incisioni sulle lastre funerarie paleocri-
stiane aquileiesi e romane, in Aquileia e Roma, «Antichità altoadriatiche», XXX, 1987, pp. 289-308.

77 Cfr. R. Lange, Die byzantinische Reliefikone, Recklinghausen, Bongers, 1964, p. 15. Fra 
gli esemplari più tardi si possono ricordare la lastra col Pantocratore in trono del Museo di Mi-
sthrà, con resti di policromatura (ivi, pp. 129-130 cat. 55, con datazione al XV secolo, quando la 
città peloponnesiaca era sede del Despotato di Morea, poi conquistato dai Turchi nel 1460), e la 
lastra con la Madonna Odeghitria fra Santi del Museo Archeologico di Istanbul (ivi, p. 130 cat. 
56, con datazione al XV secolo, poiché la posa della Vergine col Bambino nudo rifletterebbe già 
quella delle Schöne Madonnen del Gotico internazionale tedesco).
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predilezione che si spiega probabilmente col rifiuto da parte della Chiesa 
ortodossa della scultura tridimensionale, o peggio a tutto-tondo, associata 
coll’idolatria. Le stesse tipologie iconografico-compositive che incontriamo 
nelle Reliefikonen mediobizantine le troviamo pure nelle icone incise su pie-
tra, la cui parentela con le icone dipinte su tavola doveva essere accentuata 
dalla policromatura poi andata perduta, come può dimostrare a titolo di 
esempio il confronto fra la Blachernitissa del Museo di Salonicco dell’XI se-
colo incisa e scolpita a bassissimo rilievo e quella scolpita a più alto rilievo 
riusata nella facciata di Santa Maria in Piazza ad Ancona (datata 1210 e fir-
mata dai maestri Filippo e Leonardo), giudicabile sicuramente importata 
da Costantinopoli a seguito della conquista del 1204 e databile al XII seco-
lo.78 Nella stessa San Ciriaco ad Ancona vi erano ben due icone a rilievo 
piuttosto basso con rappresentazioni della Madonna in trono col Bambino, 
una delle quali ridotta a frammento, conservate oggi nel Museo Diocesano, 
entrambe databili al XII secolo bizantino,79 che possono aver influito tanto 
sulle opere della cerchia di maestro Leonardo quanto sulla successiva pittu-
ra centroitaliana, fra cui Simeone e Machilone da Spoleto. Penso dunque 
che l’affinità tecnica e per certi versi pure stilistica del San Cristoforo (Fig. 
15) con la vasta produzione bizantina e marchigiana di lastre incise, con o 
senza mastice, e a bassissimo rilievo (dove i plutei eccezionalmente ornati 
con figure di santi in piedi prendono in prestito una tipologia pertinente 
al mondo delle icone), sia altamente significativa sul piano della geogra-
fia storico-artistica, confermando l’orientamento culturale della diocesi di 
Arezzo, cui Montefollonico apparteneva, verso l’area esarcale e l’Adriatico, 
a sua volta d’influsso bizantino, anche se con ciò non intendo negare il ca-
rattere sostanzialmente occidentale del San Cristoforo, come del resto più 
occidentali che bizantini sono i plutei di San Ciriaco e le lunette di Osimo 
e San Pietro ad Ancona. Non è certo un caso che questa tecnica delle lastre 
incise non abbia, allo stato attuale delle nostre conoscenze, alcuna ulteriore 
attestazione in Toscana (se si prescinde appunto dall’incisione, con even-
tuale riempimento a mastice, dei piani di fondo dei rilievi di Guglielmo e 
Gruamonte) o comunque nel versante tirrenico della penisola appenninica 
in età romanica, mentre vi arriverà d’Oltralpe in età gotica.80

78 Cfr. Lange, Die byzantinische Reliefikone, cit., pp. 33, 63-64 cat. 11 (Madonna di Salo-
nicco, all’epoca conservata al Museo Bizantino di Atene, posta a confronto col mosaico della 
Madonna orante dell’abside di Santa Sofia a Kiev, di metà XI secolo), 75 cat. 19 (Ancona, Santa 
Maria in Piazza); Massa, Capitelli, cit., p. 143 fig. 26 (Ancona, Santa Maria in Piazza).

79 Cfr. Ivi, pp. 123, 139 figg. 20-21.
80 In ambito gotico tale tecnica verrà usata in Francia e poi anche in Italia in lastre fune-

rarie terragne per la raffigurazione del gisant in alternativa al rilievo bassissimo. Un caso par-
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Una croce viaria recente-
mente ritrovata a Montefollo-
nico (Fig. 26) è stata pubblica-
ta nel 2017 da Silvia De Luca,81 
che la data correttamente fra 
XII e XIII secolo, sofferman-
dosi su un attento studio tipo-
logico di tutte le croci viarie 
lapidee superstiti fra l’Emi-
lia-Romagna e la Toscana, per 
le quali l’area aretina (un altro 
esemplare pure studiato di re-
cente dalla De Luca si trova in-
fatti a Cortona) 82 vanta dopo 
Bologna 83 la concentrazione 
maggiore, cosa che dimostra 
ancora una volta l’influsso cul-
turale dell’area esarcale sulla 

diocesi di Arezzo (riscontrabile fino dall’inizio dell’XI secolo, quando Magi-
nardo costruiva il Duomo Vecchio di San Donato sul modello di San Vitale 
di Ravenna e quando sorgevano nell’antica diocesi aretina campanili cilin-
drici come quello di Pàcina, ispirati ai campanili di Ravenna), confermando 
quanto si è appena detto sul San Cristoforo ed i suoi modelli marchigiani. 
La sagoma circolare con crocifisso inscritto – che fa venire in mente le croci 
funerarie irlandesi altomedievali – è tuttavia anomala rispetto al diradato 
panorama superstite, tanto è vero che la De Luca individua come unico 
esemplare confrontabile quello di Sant’Angelo a Pesco nel Molise, che data 

ticolare è la lastra con la Crocifissione della Pinacoteca di Siena proveniente da San Pellegrino 
alla Sapienza, attribuita da Irene Hueck all’orafo Guccio di Mannaia e da Giulietta Chelazzi 
Dini creduta incisa da ignoto senese su disegno di Pietro Lorenzetti, ipotesi questa cautamente 
condivisa da E. Cioni, cat. 84, in Duccio. Alle origini della pittura senese, Catalogo della mostra 
(Siena, Santa Maria della Scala, Museo dell’Opera del Duomo, 4 ottobre 2003-11 gennaio 2004), 
a cura di A. Bagnoli et alii, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2003, pp. 482-485. Qui le linee 
incise sono riempite da impasti cerei colorati.

81 S. De Luca, Una croce viaria a Montefollonico, «Torrita, storia, arte, paesaggio», VIII, 
2017, pp. 8-15.

82 S. De Luca, Ubertus: il ritratto di un artista medievale e qualche considerazione sulla sua 
officina, «Studi di storia dell’arte», XXVIII, 2017, pp. 9-26.

83 Cfr. 1143: la croce ritrovata di Santa Maria Maggiore, Catalogo della mostra (Bologna, Mu-
seo Civico Medievale, 23 giugno 2017-7 gennaio 2018), a cura di M. Medica, Bologna, Museo 
Civico Medievale, 2017.

Fig. 26. Montefollonico, proprietà privata, croce 
viaria, fine XII-inizio XIII secolo, lapicida di area 
aretina.
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all’inizio del Trecento,84 mentre secondo me si tratta di arte popolare del 
Seicento (come fanno pensare le ingenue testine di Cherubini del piedistallo 
sottostante e alle estremità del braccio orizzontale della croce, traduzioni in 
forme arcaizzanti di modelli già barocchi), che comunque sembra attesta-
re il tenace permanere di una tradizione legata a prototipi ben più antichi, 
a quanto sembra andati perduti. Mi domando se il curioso supporto lapi-
deo entro cui sembra essere stata ritagliata in un secondo tempo la croce di 
Montefollonico non fosse una stele funeraria etrusca della fase orientaliz-
zante del VII secolo a.C.; 85 in tal caso la conversione ad uso cristiano del pez-
zo di spoglio, ricostruibile come un rettangolo verticale tendente a forma 
trapezoidale con cimasa rotonda, che potrebbe aver già contrassegnato un 
crocicchio campestre, avrebbe potuto forse significare l’esorcizzazione di un 
simbolo pagano ancora sentito come vitale e pericoloso. Ma mi rendo ben 
conto della forte incertezza di questa suggestiva ipotesi, anche perché non 
ho trovato cippi del genere in area chiusina.

Per finire, tratto del crocifisso detto del beato Brandano, come riferito 
da Andreucci e Pecci,86 in quanto si crede che davanti ad esso pregasse il 
mistico predicatore Bartolomeo Carosi detto il Brandano, nato a Petroio 
vicino a Montefollonico nel 1486 e morto nel 1566 dopo essere sopravvissu-
to al tentativo di condanna a morte da parte dell’inquisizione, che lo aveva 
fatto gettare nel Tevere, per punire le sue profezie eterodosse. L’opera (Fig. 
28) si presenta oggi sull’altare della cappella, che sembra il braccio sinistro 
di un transetto, della chiesa di San Leonardo al centro di una tela, eseguita 
appositamente nel Seicento da Girolamo Cerretelli, della quale in questa 
sede tratta Laura Martini, correggendo la sua precedente attribuzione a 
Giovanni Antonio Cerretelli. Condivido in pieno l’attribuzione proposta nel 
2011 dalla Martini del crocifisso ad uno scultore dell’ambito del Maestro del 
Crocifisso di Camaiore,87 cui la studiosa assegna giustamente anche il cro-

84 Cfr. De Luca, Una croce, cit., p. 12.
85 Penso alle stele dette proto-felsinee, come quella del Museo Civico Archeologico di 

Bologna, rinvenuta a Saletto di Bentivoglio presso San Giorgio al Piano, databile all’inizio del 
terzo quarto del VII secolo a.C., con cippo rettangolare sormontato da disco ornati da rilievi 
con albero della vita e animali disposti araldicamente, cfr. Guida al Museo Civico Archeologico di 
Bologna, a cura di C. Morigi Govi, Bologna, Editrice Compositori, 2009, p. 75.

86 Andreucci, Descrizzione, cit., c. 229v: «Conservasi in essa [nella chiesa di San Leonardo] 
un Crocifisso spirante molto miracoloso, volgarmente detto il Crocifisso di Brandano»; G.A. 
Pecci, Lo Stato, cit., Parte VII, c. 22: «in questa chiesa conservasi un Crocifisso spirante, chia-
mato il Crocifisso di Brandano» (rispettivamente in Davitti – Andreucci – Pecci, Torrita, cit., 
pp. 80, 103; cfr. anche Pecci, Memorie, cit., c. 397). Brogi (Inventario, cit., p. 604) lo data al XIII 
secolo.

87 L. Martini, Il crocifisso ligneo della Pieve di Corsignano. Storia e restauro, «Quaderni della 
Soprintendenza per i Beni Storici, Artistici ed Etnoantropologici per le province di Siena e 
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cifisso – già riconosciuto di tale scuola da Michele Tomasi e da altri – della 
Pieve di San Vito e Modesto a Corsignano presso Pienza (Fig. 29),88 propo-
nendo per entrambi un illuminante confronto col crocifisso di San Pietro a 
Montecatini Alto, già assegnato al Maestro di Camaiore in persona da Ga-

Grosseto», X, 2011, pp. 36-47: 45-47, che riferisce del restauro ad opera di Mariano Marziali nel 
2003.

88 Martini, Il crocifisso, cit., pp. 37-45, che riferisce del restauro ad opera di Silvia Ben-
si nel 2010. L’opera, catalogata come settecentesca, da Brogi (Inventario, cit., p. 401), è stata 
considerata derivazione semiartigianale da crocifissi gotico-dolorosi tedeschi, assieme ad altri 
crocifissi poi attribuiti al Maestro di Camaiore e al suo seguito, da M. Lisner (Holzkruzifixe in 
Florenz und in der Toskana von der Zeit um 1300 bis zum frühen Cinquecento, München, F. Bruck-
mann K.G., 1970, pp. 51-52 nota 164), che implicitamente sembrava considerarla della seconda 
metà del Trecento, mentre per P. Torriti (Pienza, la città del Rinascimento, Genova, SAGEP, 1979, 
p. 57) si tratterebbe di opera senese «non di pregevole qualità» del Trecento. L’avvicinamento 
al Maestro di Camaiore è stato proposto da M. Tomasi (Il crocifisso di San Giorgio ai Tedeschi 
e la diffusione del ‘crocifisso doloroso’, in Sacre passioni. Scultura lignea a Pisa dal XII al XV secolo, 

Fig. 27. Montecatini Alto (Montecatini 
Terme), San Pietro, crocifisso, secon-
da metà anni Venti del Trecento, Mae-
stro del Crocifisso di Camaiore. Fig. 
28. Montefollonico, San Leonardo, 
crocifisso, anni Trenta del Trecento, 
Maestro del Crocifisso di Corsignano, 
seguace del Maestro del Crocifisso di 
Camaiore attivo nel Senese.27

28
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briele Marangoni nel 1997 e 2003 e da me nel 2001 e 2010 (Fig. 27),89 mentre 
riconosce allo stesso Maestro di Camaiore il crocifisso della Pieve di Santa 
Maria a Pacina ora nella Raccolta d’Arte Sala San Sebastiano presso la Vene-
rabile Compagnia Laicale di Maria SS. del Patrocinio e Glorioso San Sebastia-
no Martire di Castelnuovo Berardenga (Figg. 31, 36), che per me è pure del 

Catalogo della mostra (Pisa, Museo Nazionale di San Matteo, 8 novembre 2000-8 aprile 2001), 
a cura di M. Burresi, Milano, Federico Motta Editore, 2000, pp. 57-76: 70), che lo menziona con 
quelli di Santa Fiora e Massa Martana, i quali «condividono […] soltanto alcune caratteristiche» 
con quelli fino ad allora attribuiti all’anonimo lucchese. L’opinione è confermata da G. Maran-
goni (I crocifissi lignei: spostamenti di artisti e modelli tipologici nella scultura sacra tardomedievale tra 
Lucca e la Valdinievole, in Guadi della Cassia. Terre di confine tra Lucca e il Granducato di Toscana, 
Atti del convegno (Pescia-Uzzano, 25 ottobre, 8 novembre 1997), a cura di A. Spicciani, Pisa, 
Edizioni ETS, 2003, pp. 215-258: 221-224), che tuttavia si domanda se queste ed altre opere di-
slocate lontano da Lucca non siano proprio ascrivibili al Maestro di Camaiore in persona, che 
potrebbe essere stato un artista itinerante o potrebbe aver fatto spedire a destinazione da Lucca 
i suoi crocifissi, ed istituisce un più stretto collegamento col crocifisso della Prepositura dei 
Santi Ippolito e Donato a Bibbiena. Nel 2001 anch’io ribadivo la relativa affinità fra i crocifissi 
assegnabili al Maestro di Camaiore in persona, ubicati nell’antica diocesi di Lucca, ed i molti 
altri del resto dell’Italia centrale, f ra cui quello di Corsignano, ascrivibili però a diverse mani 
di analoga cultura figurativa: G. Tigler, cat. 22, Castelfranco, Collegiata dei Santi Pietro e Paolo 
Apostoli, Crocifisso, in Visibile pregare. Arte sacra nella diocesi di San Miniato, a cura di R.P. Ciardi, 
II, Ospedaletto-Pisa, Pacini Editore, 2001, pp. 60-62: 61. Tuttavia ponevo l’accento sull’autono-
mia di questi intagliatori dal Maestro di Camaiore, confrontando gli esemplari di Corsignano 
e Santa Fiora con i crocifissi senesi di Monteoliveto Maggiore (che ritenevo databile fra 1319 e 
1348), della Madonna di Vitaleta a San Quirico d’Orcia e del Museo d’Arte Sacra di Montalci-
no proveniente dalla chiesa del Corpus Domini, attribuito ad Angelo di Nalduccio. Includevo 
nella lista anche il crocifisso della Santissima Annunziata di Arezzo, che è in realtà un’opera 
fiorentina. Fra le opere senesi confrontabili va incluso invece il crocifisso detto di Montaperti 
nel Duomo di Siena, in realtà successivo alla battaglia del 1260 e pienamente trecentesco, per 
il quale cfr. S. Colucci, Il cosiddetto ‘Crocifisso di Montaperti’, dall’altare di Sant’Jacopo Interciso a 
quello della Congregazione di San Pietro, in Le sculture del Duomo di Siena, a cura di M. Lorenzoni, 
Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2009, pp. 144-145. Va comunque precisato che gli esem-
plari di Monteoliveto, San Quirico e Montalcino sono successivi e di cultura più moderna, 
rispetto a quelli imparentati con i crocifissi del Maestro di Camaiore, pur condividendone certi 
elementi arcaizzanti. Nel 2010 illustravo il crocifisso di Corsignano fra quelli «particolarmen-
te confrontabili con quelli del Maestro di Camaiore», attribuendolo ad un maestro senese e 
datandolo agli anni Venti del Trecento (G. Tigler, Il Maestro del Crocifisso di Camaiore e la scul-
tura lignea dell’antica diocesi di Lucca nella prima metà del XIV secolo, in L. Mor – G. Tigler, Un 
crocifisso del Trecento lucchese. Attorno alla riscoperta di un capolavoro medievale in legno, Torino et 
alibi, Umberto Allemandi & C., 2010, pp. 53-100: 56, 65-67, 70, 95 nota 105, tavv. 47a-b). L. Mor 
(Il crocifisso ligneo della collezione Longari. Argomenti e note tecniche per un’inedita scultura gotica, in 
Mor – Tigler, Un crocifisso, cit., pp. 8-36: 21, 23 fig. 30) attribuiva il crocifisso di Corsignano 
a maestranza della Toscana occidentale, datandolo fra lo scorcio degli anni Venti e gli anni 
Trenta del Trecento ed inserendolo in un raggruppamento caratterizzato rispetto ai crocifissi 
del Maestro di Camaiore da maggior «ricerca di vibrazione plastica» ma semplificazione della 
tecnica esecutiva, opere la cui «premessa nodale» sarebbe stata costituita proprio dal crocifisso 
Longari, creduto di provenienza lucchese e datato agli anni Venti del secolo.

89 Ritenuto copia devozionale del Crocifisso dei Bianchi di Borgo a Buggiano, il crocifisso 
di Montecatini Alto è stato datato a dopo il 1399, e quindi alla prima metà del Quattrocento, 
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Maestro del Crocifisso di 
Corsignano (anche se forse 
di una fase precedente anco-
ra legata ai modelli del Ma-
estro di Camaiore),90 e ad 
un altro suo seguace quello 
più rigido di Sant’Agostino 
a Santa Fiora.91 All’autore 

da B. Giannessi e L. Pruneti (La Val-
dinievole. Storia arte architettura, Pi-
stoia, Cassa di Risparmio di Pistoia 
e Pescia, 1997, pp. 67, 178-179). L’at-
tribuzione al Maestro di Camaiore 
risale alla tesi di laurea di Gabriele 
Marangoni sulla Scultura lignea me-
dievale in Valdinievole discussa nel 
1997 all’Università di Bologna, rela-
tore M. Ferretti, da me non vista, e 
fu resa nota da lui nel 2003 in I croci-
fissi, cit., pp. 221-224. All’attribuzio-
ne al Maestro di Camaiore e botte-
ga ero giunto indipendentemente 
nel 2001 in G. Tigler, cat. 87, Santa 
Maria a Monte, La Rocca, Maestro del 
Crocifisso di Camaiore, Crocifisso, in 
Visibile pregare, cit., II, pp.  224-226: 
226, come poi confermato in Id., Il 
Maestro, cit., pp. 69, 77, 94 nota 80, 
tavv. 34a-b (dove sono state pubbli-
cate per la prima volta buone foto 
dell’opera), con datazione fra 1324 

e 1329 in base alla tormentata situazione politica del luogo. Martini (Il crocifisso, cit., pp. 40 
fig. 5, 44) propone per il crocifisso di Corsignano – e quindi implicitamente anche per quello di 
Montefollonico da lei attribuito alla stessa mano – confronti con i crocifissi di Borgo a Buggia-
no, Montecatini Alto e Cozzile, di cui però illustra solo quello di Montecatini Alto, che in effetti 
costituisce il confronto più efficace.

90 Martini, Il crocifisso, cit., p.  47, che rimanda alla scheda di Soprintendenza OA 
09/00368156. L’opera, non menzionata nella Pieve di Pacina da Brogi (Inventario, cit., pp. 82-
83), si trova oggi a Castelnuovo Berardenga, per cui sorge qualche dubbio sulla sua reale prove-
nienza. Il perizoma presenta ancora una vecchia doratura mentre la policromatura del corpo 
è piuttosto recente.

91 Martini, Il crocifisso, cit. p. 47. L’opera è inclusa fra quelle che condividono solo «alcune 
caratteristiche» con i crocifissi del Maestro di Camaiore da M. Tomasi (Il crocifisso, cit., p. 70), 
assieme con alcuni crocifissi del Valdarno Inferiore e quelli di Corsignano e Massa Martana; 
nel 2001 la inserivo in un gruppo, che ora giudico piuttosto eterogeneo, di crocifissi senesi i cui 
intagliatori avrebbero ottenuto esiti paralleli ma autonomi rispetto a quelli del Maestro di Ca-
maiore (vedi qui nota 88), come sostanzialmente ribadivo – dopo aver epurato questo raggrup-
pamento dei pezzi diversamente inquadrabili – nel 2010, in Tigler, Il Maestro, cit., pp. 65, 69-70, 

Fig. 29. Pienza, San Vito e Modesto a Corsignano, 
crocifisso, anni Trenta del Trecento, Maestro del 
Crocifisso di Corsignano (come sopra).
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Fig. 30. Lucignano in Val di Chiana, Collegiata di San 
Michele, crocifisso, anni Trenta del Trecento, Maestro 
del Crocifisso di Corsignano (come sopra).

dei crocifissi di Corsignano, Pacina e Montefollonico – da tenere distinto da 
quello di Santa Fiora – credo spetti anche il consimile crocifisso della Colle-
giata di San Michele di Lucignano, già nella chiesa del Santissimo Crocifisso, 
che nel 2006 Aldo Galli ha 
bene attribuito ad un allie-
vo del Maestro di Cama-
iore (Fig. 30),92 mentre di 
un’altra mano è quello di 
San Leonardo e Cristoforo 
di Monticchiello di Pienza, 
riconosciuto appartenente 
all’ambito degli intagliato-
ri influenzati dal Maestro 
di Camaiore da Luca Mor 
nel 2010 (Fig. 32).93 L’ope-
ra sembra in effetti rientra-
re, come già riconosciuto 
da Mor, nella produzione 
della bottega influenzata 
dal Maestro di Camaiore 
attiva nel Valdarno Inferio-
re ed è attribuibile all’auto-
re del crocifisso di San Pie-
tro a Castelfranco di Sotto 

95 nota 105. Mor (Il crocifisso, cit., 
pp.  18 (fig. 19), 19, 35 nota 37), 
che lo ha osservato più attenta-
mente, ritiene «evidente che la 
struttura dell’intaglio, benché più rilassata realisticamente, risenta ancora dell’eco formale del 
Maestro di Camaiore» e propone una datazione agli anni Trenta, esprimendo dubbi sull’auten-
ticità delle braccia.

92 A. Galli, Appunti per la scultura gotica ad Arezzo, in Arte in terra d’Arezzo: il Trecento, 
a cura di A. Galli, P. Refice, Firenze, Edifir Edizioni, 2005, pp. 113-137: 125-126 fig. 152, con 
assegnazione a «scultore della prima metà del Trecento» in didascalia, ma con chiarimento nel 
testo, dove si riscontra la ripresa della «tipologia cara al Maestro di Camaiore» in questo croci-
fisso ed in quello della cripta di Santa Maria in Gradi ad Arezzo nonché in quello di Santa Maria 
a Terranuova Bracciolini. Gli esemplari di Arezzo e Terranuova Bracciolini sono poi stati attri-
buiti proprio alla bottega del Maestro di Camaiore da Tigler, Il Maestro, cit., tavv. 37a-b, 38a-b.

93 L’opera, sfuggita stranamente al Brogi e al Mannucci, è discussa da Mor (Il crocifisso, 
cit., p. 18 fig. 20, p. 35 nota 37), che la data agli anni Trenta e la pone giustamente a confronto 
con i crocifissi di San Pietro a Castelfranco di Sotto e San Michele e Stefano a San Miniato e 
con quello del convento di Santa Maria Novella a Firenze (per la cui illustrazione vedi Tigler, 
Il Maestro, cit., tav. 48).
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(che presenta peculiarità esecutive diverse rispetto a quello di San Michele e 
Stefano a San Miniato), dove pure è evidenziata la lingua, come nei crocifissi 
gotici ‘dolorosi’, e dove il corto perizoma presenta lo stesso gioco di pieghe. 
La presenza nel Senese di un crocifisso di questa bottega, di cui sono stati 
individuati – come vedremo – riflessi nei crocifissi di Sant’Andrea a Perugia 

e Sant’Andrea a Cascia, si rivela 
altamente significativa per la ri-
costruzione della sua migrazio-
ne dalla Lucchesia all’Umbria 
negli anni Trenta del Trecento.94 
Per la datazione di questi croci-
fissi è importante che quello di 
San Jacopo a Cozzile, in genere 
ritenuto autografo del Maestro 
di Camaiore ma per me opera 
della sua immediata bottega, 
sia stato commissionato nel 
1326, data che dunque costitu-
isce l’unico appiglio documen-
tario non tanto per il Maestro di 
Camaiore ma per la sua scuola, 
come confermano i confronti 
istituibili fra quel crocifisso e 
quelli d’area senese qui esami-
nati, databili probabilmente alla 
fine degli anni Venti o meglio 
agli anni Trenta.95 Vorrei pro-

94 Per il crocifisso di Castelfranco 
cfr. G. Tigler, cat. 22, in Visibile prega-
re, cit., II, pp. 60-62; Id., Il Maestro, cit., 
p. 70, tav. 42a-b; Id., cat. 7, in La gloria 
della croce. Crocifissi medioevali nella dio-
cesi di San Miniato, Catalogo della mo-
stra (San Miniato, Santuario del Santis-

simo Crocifisso, 5 ottobre-24 novembre 2013), a cura di A. De Marchi, Firenze, Edifir Edizioni, 
2013, pp. 40-43: 40, dove all’interno del gruppo del Valdarno Inferiore (già individuato da Mi-
chele Tomasi nel 2000), differenziavo i tre crocifissi di San Giovanni e Stefano di Montopoli, San 
Michele e Stefano di San Miniato e San Salvatore di Fucecchio, con capelli intagliati, da quello 
di Castelfranco, con parrucca di stoppa. Per i crocifissi umbri imparentati vedi qui nota 104.

95 Il documento del 1326, pubblicato da Alberto Maria Onori nel 1999, è stato sfruttato 
per la sua valenza storico-artistica da Marangoni, I crocifissi, cit., p. 251 nota 50, seguito da Ti-
gler, Il Maestro, cit., p. 67 e da altri. Ho argomentato l’attribuzione del crocifisso di Cozzile, di 

Fig. 31. Castelnuovo Berardenga, Raccolta d’Ar-
te Sala San Sebastiano, crocifisso, proveniente da 
Santa Maria di Pacina, 1330 circa, Maestro del 
Crocifisso di Corsignano (come sopra).
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porre cautamente l’aggiunta a tale 
insieme di crocifissi della Val d’Or-
cia e della Val di Chiana influenzati 
dal Maestro di Camaiore e databili 
sul 1330 di quello finora sostanzial-
mente inedito di San Francesco a 
Sarteano (Fig. 33), recentemente 
restaurato e ritenuto in tale occasio-
ne quattrocentesco dalla Martini,96 

quello dell’oratorio del Santissimo Crocifis-
so di Pescia e di quello di San Leonardo di 
Cerreto Guidi alla bottega del Maestro di 
Camaiore – ma con possibile intervento del 
maestro stesso nella testa del Cristo di Cer-
reto  – in quanto ripetizioni seriali di uno 
stesso prototipo del maestro principale, ma 
con rinuncia alle sue più peculiari tecniche 
esecutive, ivi, p. 84, tavv. 24a-b, 26a-b, 33a-d. 
Quest’idea non ha convinto A. De Marchi 
(Crocifissi medievali nella diocesi di San Minia-
to: un percorso, alcuni spunti, in La gloria, cit., 
pp.  7-13: 9), secondo il quale la qualità del 
crocifisso di Cerreto, a suo dire emersa solo 
dal restauro promosso da lui stesso nel 2011, 
costringerebbe a vedervi un capolavoro gio-
vanile del Maestro di Camaiore in persona, 
che precederebbe di «almeno 15-20 anni il 
Crocifisso così diverso di Cozzile», opinione 
fedelmente riecheggiata da M. Campigli (cat. 
4, in La gloria, cit., pp. 28-31), che ancora nel 
2000 datava l’opera alla seconda metà del 
Trecento (Id., cat. 3, in Visibile Pregare, cit., 
I, 2000, p. 61). A parte il soggettivo giudizio 
sull’autografia, devo ribadire che una data-
zione delle opere del Maestro di Camaiore ai 
primi del Trecento è resa impossibile dalla loro dipendenza stilistica ed esecutiva da crocifissi 
lignei ‘dolorosi’ tedeschi come quelli di San Giorgio ai Teutonici a Pisa e San Paolino a Lucca, 
proveniente da Santa Maria Filicorbi, sicuramente databili a non prima del 1315-16, cioè alla 
battaglia di Montecatini e alla conquista di Lucca da parte di Uguccione della Faggiola, come 
ho argomentato in Tigler, Il Maestro, cit., pp. 72-73, 82. Più in generale ritengo ingenuo gridare 
al miracolo ogni volta che un restauro restituisce un po’ di leggibilità ad un’opera, facendone 
un capolavoro assoluto ed annullando così la gerarchia fra i veri rari prodotti del tutto auto-
grafi dei grandi maestri e le tante opere di collaborazione, tipiche della prassi delle botteghe 
medievali. 

96 Come riferito nella Relazione di restauro di Mariano Marziali, restauratore di Acquapen-
dente, del 2018, che Laura Martini mi ha cortesemente inviato. Il crocifisso è identificabile con 
quello menzionato come «Gesù in croce. Figura maggiore del vero scolpita in legno» sul primo 
altare destro della chiesa da Brogi, Inventario, cit., p. 544. L’origine di San Francesco a Sarteano 

Fig. 32. Monticchiello (Pienza), San Leo-
nardo e Cristoforo, crocifisso, anni Tren-
ta del Trecento, Maestro del Crocifisso di 
Castelfranco di Sotto (bottega del Maestro 
del Valdarno Inferiore, seguace del Mae-
stro del Crocifisso di Camaiore). 
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mentre mi domando se il corto 
perizoma di stoffa ingessata e 
la capigliatura  – che a me non 
sembra tutta intagliata nel le-
gno ma in gran parte di canapa 
rivestita di gesso e dipinta a finto 
legno 97– non siano frutto di am-
modernamento di un crocifisso 
trecentesco che doveva avere il 
perizoma intagliato più lungo e 
la testa in gran parte calva, da 
rivestire con parrucca di stoppa, 
come avviene nei crocifissi del 
gruppo di Camaiore (Fig. 35), le 
cui particolarità tecniche sono 
state chiarite nel 1999 da Clara 
Baracchini, dopo che proprio 
gli arbitrari restauri diretti dalla 
Soprintendenza di Pisa avevano 
privato molte di queste opere 
delle loro parrucche e corone di 
spine, ovviamente non originali 
ma previste ab origine e destina-
te a periodica sostituzione.98 Ti-

è oscura e tradizionalmente datata al 1341 (data di un capitello del chiostro) oppure collegata 
al beato Alberto morto nel 1450, come riferiscono F. Fanelli (Memorie storiche del Comune di 
Sarteano, Perugia, Privata Stamperia L’Astrone, 1892, pp. 80-83), F. e G. Fanelli (Il Castello Fanelli 
a Sarteano, «Bollettino dell’Istituto Storico di Cultura dell’Arma del Genio», XCIII-XCV, 1967, 
pp. 1-72: 62-63) e M. Marrocchi (Sarteano. Tra Val d’Orcia e Val di Chiana. Itinerari scelti, Roma, 
Pieraldo, 1996, pp. 29-30), che concordano comunque sul fatto che i Frati sarebbero venuti dal 
romitorio di San Bartolomeo su un prolungamento del Monte Cetona, fondato dai primi se-
guaci di san Francesco, dove poi dal 1595 sorse un convento di Cappuccini soppresso nel 1789. 
È proprio la databilità del crocifisso al 1330 circa, in accordo con le forme architettoniche della 
chiesa, a costringere di retrodatare la fondazione del convento almeno a quel periodo, cosa che 
dovrebbe essere ulteriormente controllata in base allo studio dei lacerti di affresco conservati 
sulle pareti.

97 Nella sua Relazione di restauro Mariano Marziali scrive poco chiaramente che «per otte-
nere un modellato migliore in alcune zone sono stati applicati dei fili di canapa».

98 C. Baracchini, Crocifissi dolorosi: un caso italiano, in Scultura e arredo in legno fra Marche e 
Umbria, Atti del primo convegno (Pergola, 24-25 ottobre 1997), a cura di G.B. Fidanza, Perugia, 
Quattroemme, 1999, pp. 217-224: 221-224, dove inoltre si chiarisce la tecnica dell’assemblaggio 
dei crocifissi del Maestro di Camaiore consistenti in pezzi separati, come già avveniva in alcuni 
di quelli ‘dolorosi’ tedeschi. Tale tecnica non veniva praticata dagli allievi, che preferivano in-

Fig. 33. Sarteano, San Francesco, crocifisso, anni 
Trenta del Trecento, Maestro del Crocifisso di 
Corsignano (come sopra), rilavorato in parte nel 
XV secolo.



Fig. 34. Sarteano, San Francesco, crocifisso, particolare. Fig. 35. San Miniato, San Do-
menico (San Jacopo e Lucia), crocifisso, particolare, seconda metà anni Venti del Tre-
cento, Maestro del Crocifisso di Camaiore. Fig. 36. Castelnuovo Berardenga, Raccolta 
d’Arte Sala San Sebastiano, crocifisso proveniente da Santa Maria di Pacina (come sopra), 
particolare.

34 35

36
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pico del Maestro di Camaiore e dei suoi seguaci è il volto geometrizzato dal 
naso triangolare e il curioso errore anatomico delle costole che salgono fino 
dentro alle ascelle. La visione d’insieme del crocifisso di Sarteano, le propor-
zioni, l’inclinazione della testa e la posa delle braccia (che varia fortemente 
anche all’interno delle opere ormai concordemente attribuite al Maestro 
di Camaiore e alla sua cerchia), confermano la sua parentela con i miglio-
ri esemplari del corpus qui ricostruito attorno al crocifisso di Corsignano 
(Figg. 28-30), anche se non meno probanti risultano i confronti con opere 
del caposcuola in persona (Fig. 27) o di altri suoi dotati allievi (Figg. 31-32). 
Ad ulteriore riprova pongo a confronto un particolare del crocifisso di Sar-
teano (Fig. 34) con uno analogo di quello di San Domenico (o San Jacopo e 
Lucia) di San Miniato al Tedesco (Fig. 35), opera concordemente attribuita 
proprio al Maestro di Camaiore di cui sembra rappresentare l’ultimo e più 
alto raggiungimento, dove la testa è in gran parte calva dopo che il restauro 
ne ha eliminato la parrucca di stoppa,99 nonché con un particolare del cro-
cifisso di Pacina (Fig. 36). Altrimenti dovremmo pensare che l’esemplare di 
Sarteano appartenga ad un intagliatore singolarmente arcaizzante, che nella 
prima metà del Quattrocento si sarebbe mantenuto fedele a sigle formali di 
un secolo prima, secondo quanto del resto veniva sostenuto per un gruppo 
di crocifissi della Valdinievole creduti repliche devozionali di quello di Borgo 
a Buggiano venerato dai Bianchi nel 1399 e da allora considerato miraco-
loso,100 prima che Marangoni si accorgesse che si trattava proprio di opere 

tagliare l’intera parte verticale del corpo del Cristo (escluse ovviamente le braccia) in un solo 
massello. Significativamente la tecnica dell’assemblaggio non è stata riscontrata nel restauro 
del 2011 di Gabriella Forcucci al crocifisso di Cerreto Guidi, sul quale vedi qui nota 95, né lo è 
stata nei recenti restauri dei crocifissi di Montefollonico, Corsignano e Sarteano, sui quali vedi 
qui note 87, 88, 96.

99 Cfr. S. Russo, Nuove acquisizioni per il Maestro del Crocifisso di Camaiore, in Scultura lignea, 
cit., I, pp. 109-118: 115 nota 5, che assegna al Maestro di Camaiore i crocifissi di San Domenico 
a San Miniato e di Cerreto Guidi; Tomasi, Il crocifisso, cit., p. 64 fig. 10, p. 65 fig. 11, p. 67, che 
pubblica foto del crocifisso dopo il restauro e ne ribadisce l’attribuzione al Maestro del Croci-
fisso di Camaiore, con datazione al primo quarto del Trecento, seguito da G. Tigler, cat. 87, 
in Visibile pregare, cit., II, p. 225; Id., Il Maestro, cit., pp. 61, 63, 65, 78-79, 92-93 nota 64, con da-
tazione fra 1324 e 1329; De Marchi, Crocifissi, cit., p. 11, e M. Campigli, cat. 5, in La gloria, cit., 
pp. 32-35, condividono la datazione da me proposta agli anni Venti, anche se De Marchi (ivi, 
p. 9) contesta le argomentazioni «congetturali» basate sulla storia politica e militare che avevo 
proposto nel 2010, sottacendo però che tali indizi esterni erano stati da me addotti contestual-
mente alla datazione stilistica delle opere, che so bene essere prioritaria.

100 Cfr. Giannessi – Pruneti, La Valdinievole, cit., pp. 67, 178-179; P. Vitali, Iconografia del 
crocifisso ligneo della chiesa di San Pietro Apostolo di Borgo a Buggiano, in La devozione dei Bianchi del 
1399. Il miracolo del crocifisso di Borgo a Buggiano, a cura di A. Spicciani, Pisa, ETS, 1998, pp. 153-
194, che alle pp. 177 e sgg. si mostra informato delle recenti attribuzioni di queste opere all’ambi-
to del Maestro di Camaiore e della loro datazione alla prima metà del Trecento, ma non si distac-
ca del tutto dalla tradizione che vi vedeva copie devozionali dell’esemplare di Borgo a Buggiano.
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del Maestro di Camaiore, cui del resto spetta anche il crocifisso di Borgo a 
Buggiano, e della sua scuola, come è stato confermato dalle splendide foto 
che ho fatto fare a Cristian Ceccanti e ho pubblicato nel 2010.101 Un tale 
arcaismo appare tuttavia poco plausibile per un’area artisticamente vivace 
come quella del contado senese, per il quale nella prima metà del Quattro-
cento operavano assiduamente Domenico di Niccolò dei Cori, Francesco 
del Valdambrino, Jacopo della Quercia e altri.102

L’accrescimento numerico pressoché esponenziale del corpus dei croci-
fissi riferibili al Maestro di Camaiore e alla sua cerchia, incentrato nel 1981 
attorno all’esemplare della Collegiata di Santa Maria Assunta di Camaiore 
da Giovanni Previtali,103 e poi ampliatosi a crocifissi strettamente affini sul 
piano formale e tecnico-esecutivo in Versilia e Garfagnana e poi in Valdar-
no Inferiore e Valdinievole, dove tuttavia si incontrano anche sigle formali 
e modalità esecutive sensibilmente diverse che permettono di individuare 
ulteriori non meno raffinate mani, impone ormai una prospettiva centroi-
taliana e non più circoscritta ai territori dell’antica diocesi lucchese o al 
dominio di Castruccio, come lo era quella del mio saggio del 2010. Infatti 
gli studi degli anni 1998-2000 di Alessia Ludovisi, Corrado Fratini (che sa-
rebbe tornato sull’argomento nel 2009) ed Elvio Lunghi, poi di Aldo Galli 
(2005), Luca Mor (2010) ed ora di Alessandro Delpriori (2016) – che però va 
controcorrente  – hanno individuato un gran numero di crocifissi più o 
meno simili, di volta in volta attribuiti allo stesso Maestro di Camaiore, a 
suoi allievi o fiancheggiatori o anche a scultori locali da lui influenzati, nel 
resto della Toscana, nel Lazio settentrionale, in Umbria e nelle Marche.104 

101 Marangoni, I crocifissi, cit., pp. 221-224; Tigler, Il Maestro, cit., tavv. 26-35.
102 Per una panoramica della scultura lignea quattrocentesca senese cfr. Da Jacopo della 

Quercia a Donatello: le arti a Siena nel primo Rinascimento, Catalogo della mostra (Siena, Santa 
Maria della, Scala, Opera della Metropolitana, Pinacoteca Nazionale, 26 marzo-11 luglio 2010), 
a cura di M. Seidel, Milano, Federico Motta Editore, 2010.

103 G. Previtali, Il crocifisso di Camaiore, «Bollettino d’arte», s. VI, LXVI, 1981, 11, pp. 119-
122, riedito in Id., Studi sulla scultura gotica in Italia, Torino, Einaudi, 1991, pp. 100-102.

104 A. Ludovisi, Il crocifisso ligneo della Collegiata di Canino, «Arte medievale», s. II, XII-
XIII, 1998-1999, pp. 231-238; C. Fratini, Nuove acquisizioni per la scultura ‘umbra’ trecentesca, in 
Scultura e arredo, cit., pp. 43-56: 53-55; E. Lunghi, La passione degli Umbri. Crocifissi di legno in 
Valle Umbra tra Medioevo e Rinascimento, Foligno, Orfini Numeister, 2000, pp. 108-110; Galli, 
Appunti, cit., pp. 124-126; C. Fratini, Trecento anni di sculture a Perugia: una breve rassegna, in 
All’ombra di Sant’Ercolano: sculture lignee tra Medioevo e Rinascimento nella diocesi di Perugia, Cata-
logo della mostra (Perugia, Museo del Capitolo di San Lorenzo, 8 ottobre-8 dicembre 2009), a 
cura di C. Fratini, Perugia, Futura, 2009, pp. 21-44: 27-28; F. Di Brisco, cat. 5 [crocifisso di San 
Francesco a Preggio], in All’ombra, cit., pp. 98-99; Mor, Il crocifisso, cit., pp. 21-32; A. Delpriori, 
cat. 15, Maestro del Crocifisso di Fabriano, Vergine e San Giovanni Evangelista dolenti, in La Collezione 
Salini, III: Addenda pittura e scultura (secoli XIV-XVI), a cura di A. De Marchi, G. Fattorini, Firen-
ze, Magaza, 2015, pp. 122-129; Id., Per la scultura lignea del Trecento tra Umbria e Marche: il Maestro 
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Per la Toscana si tratta, oltre ai già menzionati crocifissi del Senese, di quel-
lo del Conservatorio di San Niccolò a Prato, di quelli di Campi Bisenzio e 
del convento di Santa Maria Novella a Firenze, di quelli di Bibbiena (forse 
del Maestro di Camaiore stesso o comunque a lui molto vicino), Terranuo-
va Bracciolini nel Valdarno Superiore, Santa Maria in Gradi ad Arezzo e 
Sant’Antonio Abate a Sansepolcro, di quelli di Santa Fiora sull’Amiata e di 
Suvereto e Castagneto Carducci nella Maremma livornese. Nel Viterbese 
di quello di San Giovanni ed Andrea a Canino. In Umbria di quelli di 
Sant’Andrea a Perugia, San Francesco a Preggio (Umbertide), del Museo 
Capitolare di Foligno, del Museo Diocesano di Gubbio proveniente da San 
Giovanni Battista, di Sant’Anna e della Pinacoteca di Spello, di Santa Maria 
in Pantano a Massa Martana, San Francesco ad Acquasparta, Sant’Agostino 
a Cascia e San Nicolò a Stroncone. Nelle Marche di quelli di San Venanzio 
a Fabriano, San Silvestro a Montefano proveniente da San Benedetto a Fa-
briano e Santa Maria del Pianto al Piano a Sassoferrato, ai quali Delpriori 
(2015) lega i Dolenti della Collezione Salini al castello di Gallico. La mono-
grafia pubblicata assieme a Mor nel 2010 era incentrata attorno ad un ine-
dito notevolissimo crocifisso della Galleria Nella Longari a Milano, di cui – 
dopo che già Mor l’aveva riconosciuto affine a quelli del Maestro di 
Camaiore – ci fu assicurata una provenienza da Lucca o dintorni, come ri-
ferito da Mor, anche se i Longari l’avevano acquistato in una villa sul Lago 
di Garda.105 Basandomi su tale informazione, ho intrapreso una sistematica 
ricognizione nel territorio dell’antica diocesi di Lucca, dove tuttavia non ho 
trovato confronti davvero stringenti nelle opere del Maestro di Camaiore e 
della sua immediata bottega, bensì in crocifissi periferici solo per certi 
aspetti avvicinabili a tale ambito, cioè in quelli di San Lorenzo a Colle di 
Buggiano e San Nicolao di Monsummano Alto in Valdinievole, ma anche 
in quelli del convento di Santa Maria Novella a Firenze, di San Francesco a 
Suvereto e dell’Oratorio del Santissimo Crocifisso di Castagneto Carducci, 

del Crocifisso di Fabriano e una novità del Maestro dei Magi, «Arte marchigiana», IV, 2016, pp. 11-33: 
11-27. Una variante di tale problematica è l’opinione di chi fa dipendere singoli crocifissi umbri 
dal Maestro del Valdarno Inferiore (per il quale cfr. G. Tigler, catt. 6-7 [crocifissi di Montopoli 
e Fucecchio], in La gloria, cit., pp. 36-43), a sua volta influenzato fra l’altro anche dal Maestro di 
Camaiore, cfr. F. Di Brisco, cat. 4 [crocifisso di Sant’Andrea a Perugia], in All’ombra, cit., pp. 95-
97; D. Mattei, La scultura in Valnerina tra i secoli XIV e XVI. Scoperte e nuove proposte, Foligno, Il 
Formichiere, 2015, cat. 2 [crocifisso di Sant’Agostino a Cascia] pp. 44-46.

105 Mor, Il crocifisso, cit., p. 17: «La problematicità dell’esatta provenienza geo-culturale 
del crocifisso Longari rimane nondimeno una questione in parte aperta, ma le coordinate del 
riferimento proposto [al crocifisso gotico ‘doloroso’ di San Paolino a Lucca] possono già tro-
vare qualche spunto nella notizia tramandata dalla precedente proprietaria dell’opera – una 
raccolta storica sul Lago di Garda –, poiché quale remota circostanza di acquisizione verrebbe 
addotta proprio una sconosciuta località della Lucchesia».
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opere tutte connotate da maggior movimento e proporzioni più slanciate 
rispetto ai Cristi del Maestro di Camaiore.106 Mor, che ha iniziato a lavorare 
al suo saggio quando il mio era già in bozze, facendo tesoro di tali confron-
ti, che di fatto indirizzavano la ricerca fuori dal territorio propriamente 
lucchese, ha aggiunto per il crocifisso Longari i confronti con quelli di Ca-
nino, di Corsignano, Acquasparta, Spello, Preggio e del Duomo di Fabria-
no, ma soprattutto con quello di Massa Martana, la cui straordinaria somi-
glianza al crocifisso Longari è emersa grazie alle inedite foto di quello 
umbro generosamente messe a disposizione da Lunghi, sulle quali eviden-
temente Mor non ha avuto il tempo di meditare abbastanza. Tratto in in-
ganno dall’asserita provenienza lucchese del crocifisso Longari, Mor è così 
giunto alla conclusione che il Maestro del Crocifisso Longari, operoso a 
Lucca negli anni Venti accanto al Maestro di Camaiore, di cui potrebbe es-
sere stato allievo, fosse stato il protagonista di una svolta verso una resa più 
dinamica e vibrante del corpo umano –assieme alla semplificazione tecni-
ca, consistente nell’intagliare tutto il corpo salvo le braccia in un solo mas-
sello –, svolta poi recepita negli anni Trenta dalla diaspora, fra cui appunto 
l’autore del così simile crocifisso di Massa Martana, che lo studioso chiama-
va Collaboratore toscano del Maestro del Crocifisso Longari.107 Durante la 
presentazione del libro nel Museo Diocesano di Milano, cui ero arrivato già 
furibondo perché a libro stampato vedevo per la prima volta il fulminante 
confronto fotografico fra il crocifisso Longari e quello di Massa Martana, il 
vecchio proprietario, che era fra il pubblico, si alzò a sorpresa e si congra-
tulò con noi autori, perché saremmo riusciti grazie ai confronti stilistici a 
scoprire una provenienza lucchese di cui lui non sapeva nulla, affermazione 
che dimostrava platealmente l’infondatezza dell’informazione attribuita 
dai Longari alla precedente proprietaria del pezzo di una sua origine luc-
chese assicurata dalla tradizione familiare.108 La strettissima affinità del cro-
cifisso Longari con quello di Massa Martana fa pensare che si tratti proprio 
di un’opera umbra, da attribuire allo stesso maestro, per cui cade l’ipotesi 
di Mor che la svolta formale percepibile in questi più slanciati e movimen-

106 Tigler, Il Maestro, cit., pp. 87-89, tavv. 31a-d, 35a-b, 39a-d, 40a-d, 48.
107 Mor, II crocifisso, cit., pp. 21 sgg., figg. 25-42, specialmente 33-37, tavv. I-XIV.
108 I Longari e Mor hanno subito tentato di tranquillizzarmi, affermando che la prove-

nienza lucchese, tramandata dalla proprietaria, fosse ignota al marito. Ho poi raccontato que-
sta per me così sconcertante avventura al collega Andrea De Marchi, che nel 2013 dimostra di 
essere al corrente della scarsa affidabilità della notizia della provenienza lucchese del crocifisso, 
scrivendo: «Il crocifisso che ha dato lo spunto per la pubblicazione [Mor-Tigler 2010], di pro-
prietà Longari, non sembra peraltro lucchese, viene giustamente avvicinato da Luca Mor ad 
una Croce in Santa Maria in Pantano a Massa Martana, e ad altre opere umbre» (De Marchi, 
Crocifissi, cit., p. 13 nota 3).
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tati crocifissi fosse avvenuta a Lucca nell’immediata cerchia del Maestro di 
Camaiore. Tale svolta, avvenuta con ogni probabilità negli anni Trenta, si 
spiega grazie all’incontro fra il linguaggio del Maestro di Camaiore e quelli 
più moderni di Giovanni Pisano, Marco Romano e del Maestro Sottile (in 
genere identificato con Lorenzo Maitani, ma per me il figlio Vitale), i cui 
influssi si devono essere irradiati da Pisa, Siena e Orvieto verso le aree più 
periferiche dell’Italia centrale parallelamente a quelli dell’anonimo lucche-
se, fondendosi in un tutt’uno. Non a caso in alcuni di questi crocifissi i ca-
pelli sono intagliati, come facevano quei maestri, e non sostituiti da parruc-
che di stoppa. La vicenda critica del crocifisso Longari, che ho voluto 
esporre con onestà, dimostra quanto sia facile prendere per lucchese un 
crocifisso dell’Umbria, tanto alla destra quanto alla sinistra del Tevere (la 
regione artistica in cui Previtali includeva anche parte delle Marche e 
dell’Abruzzo); viceversa in pittura il Maestro del 1310 era stato preso per 
umbro prima che si scoprisse la sua attività pistoiese.109 La conclusione che 
ne traggo è che la parentela formale fra i crocifissi toscani della cerchia del 
Maestro di Camaiore e quelli umbro-marchigiani loro avvicinati da Fratini, 
Lunghi e Mor è effettivamente innegabile e non può essere sminuita soste-
nendo che si tratti di esiti paralleli in base ad analoghe premesse, come 
pensavo nel 2001 e nel 2010 e come hanno ripetuto De Marchi e Delprio-
ri.110 In tali relazioni dovrà anzi essere inserito anche il Maestro del Croci-
fisso di Visso, cioè il protagonista stesso della Scuola di Spoleto del 1330 
circa nel campo dei crocifissi,111 caratterizzato sì da sigle espressive del tut-

109 L’errore di Roberto Longhi è stato corretto da M. Boskovits (Ipotesi su un pittore umbro 
del primo Trecento, «Arte antica e moderna», XXX, 1965, pp. 113-123) e P.P. Donati (Per la pittura 
pistoiese del Trecento, I: Il Maestro del 1310, «Paragone arte», XXV, 1974, 295, pp. 4-26). Significati-
vamente il pittore spoletino confuso con quello pistoiese era proprio quel Maestro del dittico 
Poldi Pezzoli ovvero della Croce di Trevi che ora Delpriori vorrebbe identificare col Maestro 
del Crocifisso di Visso; invece il Maestro del 1310 è stato evocato come parallelo pittorico del 
Maestro di Camaiore da Previtali nel 1981 e da chi lo ha seguito. Come è piccolo il mondo!

110 G. Tigler, cat. 22, in Visibile pregare, cit., II, pp. 60-61 (dove ricordavo oltre ai crocifissi 
di Massa Martana, Spello e Acquasparta, anche quelli tipologicamente simili di San Salvatore a 
Spoleto e San Pietro ad Assisi); Id., Il Maestro, cit., pp. 62-63(dove ponevo a confronto i crocifissi 
umbri attribuiti da Fratini alla bottega del Maestro di Camaiore con quelli di San Ponziano di 
Spoleto, Sant’Antonio a Forsivo e della parrocchiale di Rocchetta oltre che con quelli del Mae-
stro del Crocifisso di Visso in San Domenico a Spoleto e nel Duomo di Ascoli Piceno, contrad-
dicendo pure 1’avvicinamento al Maestro di Camaiore dei crocifissi di Santa Chiara a Napoli e 
del Duomo di Caserta Vecchia proposto nel 1999 dalla Baracchini); De Marchi, Crocifissi, cit., 
pp. 8,11, 13 nota 17; Delpriori, Per la scultura, cit., pp. 11-27. De Marchi e Delpriori omettono 
di dichiarare di seguire questa mia opinione, che comunque ritengo ormai superata.

111 Cfr. G. Previtali, Due lezioni sulla scultura ‘umbra’ del Trecento, II: L’Umbria alla sinistra 
del Tevere; 3. Tra Spoleto e L’Aquila: il Maestro della Madonna del Duomo di Spoleto e quello del Croci-
fisso di Visso, «Prospettiva», 44, 1986, pp. 9-15, riedito in Id., Studi, cit., pp. 76-82: 77-80; C. Fra-
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to peculiari nei volti ma anche da proporzioni, resa anatomica e fattura 
semplificata dei perizomi perfettamente in linea con gli altri intagliatori 
avvicinabili in vario modo al Maestro di Camaiore. Come spiegare queste 
relazioni non è ancora facile: forse per una emigrazione di intagliatori di 
crocifissi dalla Lucchesia verso il resto dell’Italia centrale (ma significativa-
mente non a Pisa e Orvieto e solo sporadicamente a Firenze e Siena) a 
causa della concorrenza di maestranze più moderne o anche a causa della 
crisi politica ed economica che colpì Lucca con la perdita dell’indipendenza 
negli anni Trenta? 112 Non escluderei neppure la possibilità, tutta da verifica-
re con un attento studio documentario, che nelle più remote aree appenni-
niche dell’Umbria e delle Marche vi fossero intagliatori usi ad emigrare nel-
le città della Toscana occidentale per perfezionarvi l’apprendistato ed in 
cerca di occasioni di lavoro, e che ad un certo momento essi fossero ritorna-
ti nelle località d’origine, ormai avviate ad un discreto benessere, importan-
dovi le nuove modalità nella resa del crocifisso che avevano appreso in Luc-
chesia e che là erano già superate da ancor più moderne tendenze artistiche. 
Sta di fatto che per circa un decennio quel tipo di Cristo, non eroico né bel-
lissimo, non grondante di sangue né troppo emaciato, sembra aver corri-
sposto perfettamente alle attese della committenza ‘borghese’ di gran parte 
dell’Italia centrale, in quanto esprimeva una religiosità mite ed umana ma 
non per questo meno profondamente sentita, che chiedeva al Cristo di chi-
narsi con mesta compassione sulle miserie del mondo che lo ha crocifisso.

tini, Scultura lignea policroma e pittura nell’Umbria del Trecento, «Commentari d’arte», IV, 1998, 
9-11, pp. 37-44: 38; Id., Nuove acquisizioni, cit., p. 52 (che lo avvicinava al Maestro della Croce di 
Trevi); A. Delpriori, La scuola di Spoleto. Immagini dipinte e scolpite nel Trecento tra Valle Umbra 
e Valnerina, Perugia, Quattroemme, 2015, pp. 183-218 (che, oltre ad espandere troppo genero-
samente il corpus dello scultore, ne fa definitivamente una sola persona col pittore cui l’aveva 
accostato Fratini). Non è questa la sede opportuna per tentare di confutare la tesi portante 
della – per altri versi utile – monografia di Delpriori, che estremizza una suggestione esternata 
da Fratini, identificando i pittori e policromatori spoletini del Due e Trecento con i contem-
poranei scultori lignei. Mi limito ad osservare che se si accettasse tale indimostrabile teoria 
l’Umbria alla sinistra del Tevere apparirebbe in effetti come un mondo totalmente estraneo 
alla Toscana e all’Umbria alla destra del Tevere, dove le competenze di pittori e scultori sono 
dimostrabilmente sempre state separate. Una tale anomalia risulta però in aperta contraddizio-
ne con le strette relazioni stilistiche che si sono qui osservate fra i crocifissi delle due aree, non 
così impermeabili come si pensava.

112 Analogamente i tessitori di seta lucchesi di parte guelfa emigrarono negli anni di Ca-
struccio a Venezia, dove resta a loro ricordo la corte e la Scuola del Volto Santo presso l’ex 
chiesa di Santa Maria dei Servi, cfr. L. Molà, La comunità dei Lucchesi a Venezia. Immigrazione e 
industria della seta nel tardo Medioevo, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 1994 
(«Memorie, LIII»).


