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PER UNA GRAMMATICA E SEMANTICA 
DELL’IMMAGINARIO

Anna Dolfi

Partendo dal saggio di Mengaldo sulla gramma-
tica ermetica, Anna Dolfi  ridefinisce i confini 
cronologici dell’Ermetismo e si interroga sulla 
componente simbolista, da Novecento europeo, 
in grado di spiegare molti degli usi a suo tempo se-
gnalati. Ipotizza che si possano individuare – oltre 
il livello sintattico – campi semantici, immagini, 
corrispondenze…, quanto insomma porterebbe a 
configurare una sorta di semantica e grammatica 
dell’immaginario comune a una generazione, in 
particolare alla sua specifica declinazione fioren-
tina. 

N onostante la conclusione ideologica, che stride con il rigore delle singole ri-
levazioni che la precedono, nessun dubbio che si debba rifarsi alle pagine di 

Pier Vincenzo Mengaldo 
1 ogni volta che si intenda parlare o riflettere sul linguaggio 

della ‘poesia ermetica’. 
2 Anche quando si pensi agli autori della terza generazione ai 

quali più pertinentemente si addice l’attribuzione del termine 
3 e che sono l’oggetto 

della sua finale polemica. Già che in effetti almeno una decina degli usi segnalati da 
Mengaldo sono rilevabili, a tasso accentuato di presenza (ed è questo che conta), 
proprio in alcuni dei cosiddetti ‘ermetici fiorentini’ (Luzi, Bigongiari, Parronchi) e 
soprattutto ‘meridionali’ (Gatto in primis). Eppure il fatto che Mengaldo parta dal 
1925, 

4 non solo mettendo in gioco nelle esemplificazioni autori della seconda e terza 
generazione, 

5 ma allargando sovente il campo ad includere anche opere della prima e 
della quarta che in qualche modo si inseriscono all’interno del suo raggio di azione (Il 
sentimento del tempo di Ungaretti o il primo Zanzotto), non può non creare problemi 
per chi creda nell’opportunità di una mirata attribuzione della qualifica del termine 
‘Ermetismo’. 

6 Spingendo a chiedersi se, in presenza di una poetica forte quale quella 
creatasi, prima e dopo, più prima che dopo, Letteratura come vita, non si possano os-
servare modalità specifiche di scrittura che non siano (pertinentemente segnalate da 
Mengaldo) quelle del migliore Novecento post-futurista nutritosi della grande poesia 

1  Pier Vincenzo Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica [1989], in Idem, La tradizione del Nove-
cento. Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 131-157.

2  Nell’accezione larga del termine, più da Ermetismo debole (diffuso) che forte (ovvero relativo al 
gruppo che più propriamente merita a nostro parere il nome di ermetico).

3  Ma per una recente riflessione in proposito sia consentito il rinvio ad Anna Dolfi, L’ermetismo : una 
generazione, in Visitare la letteratura. Studi per Nicola Merola, a cura di Giuseppe Lo Castro, Elena Porciani, 
Caterina Verbaro, Pisa, ets, 2014, pp. 91-99.

4  Indicato come l’anno della seconda antologia poetica futurista.
5  Mi attengo rigorosamente alla teoria generazionale di Macrì, che poi è quella vissuta e accettata 

(nonché creata) all’interno della terza generazione (cfr. Oreste Macrì, La teoria letteraria delle generazio-
ni, a cura di Anna Dolfi, Firenze, Franco Cesati editore, 1995).

6  Compresa una qualche confusione, che costringe Mengaldo ad affermare e poi negare collocazioni 
e appartenenze.

Starting from Mengaldo’s essay on hermeticist gram-
mar, Anna Dolfi  redefines the chronological boundaries 
of  Ermetismo and questions herself  on the symbolist 
element, typical of  the European twentieth century, 
capable to explain the once signalled uses of  it. She 
assumes that – besides the syntactic level – semantic 
fields, images and correspondences might be individual-
ized, all being elements that might configure a kind of  
semantic and grammar of  the common imagination of  
a generation, in particular its Florentine declination.
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romantico-simbolista. Soprattutto se si ricorda che dagli ermetici strettamente intesi 
il Futurismo era considerato superato, tanto da non essere neppure più assunto come 
idolo polemico. E che il nuovo movimento, vissuto come una vera ‘avanguardia’ al-
meno dalla diade Luzi-Bigongiari, più che a distanziarsi dagli antecedenti (anche da 
certo Decadentismo, che in Italia aveva avuto soprattutto una venatura crepuscola-
re), puntava a una modernizzazione del linguaggio che mettesse la poesia italiana al 
passo con quella europea. 

1 Rendendo fatale dunque l’incontro, 
2 a questo livello, con 

quanti, anche di generazioni precedenti, avevano tentato un’operazione analoga, in 
Italia e fuori. 

Insomma, le coincidenze, importanti quando si procede alla descrizione a partire 
da un campione di cui si possono definire discrezionalmente i limiti, non sono di per 
sé prova di una caratterizzazione differenziale di un fenomeno specifico, con margini 
inevitabilmente condizionati. 

Per altro gli anni dal ’25 al ’41 (sono questi i limiti che Mengaldo si fissa, partendo 
dai montaliani Ossi di seppia – per sua stessa ammissione poco significativi per l’assun-
to proposto –, 

3 per approdare a Frontiera di Sereni, che considera il libro conclusivo 
della « vera e propria stagione ermetica ») escludono alcune delle opere più significati-
ve dell’Ermetismo : La figlia di Babilonia di Bigongiari, del ’42 ; Un brindisi e Quaderno 
gotico di Luzi, rispettivamente del ’46 e ’47, da Mengaldo ovviamente ben conosciute 
e citate. Ma il fatto è che per la determinazione dei limiti cronologici paiono avere 
contato, per il grande critico, più le idiosicrasie (testimoniate in clausola, che lo indu-
cevano probabilmente a una marginalizzazione di Bigongiari) che altri più oggettivi 
discorsi che – fissando più nettamente la generazione che qui ci interessa – possono 
consentire di rimettere in circolazione Montale, ma come maestro e modello – as-
sorbita sub specie serriana la lezione degli Ossi, mentre, come noto, ad affascinare i 
più giovani poeti sarebbero state le opere fiorentine (Le occasioni e i primi testi della 
futura Bufera), non scevre anche di influenze di ritorno (quelle che arrivavano all’or-
mai celebrato poeta dai giovani che venivano da lui ammessi alle Giubbe rosse in 
segno di singolare riconoscimento ed elezione). È noto d’altronde che, anche nel caso 
dell’amato Ungaretti, più dell’Allegria, per i giovani della terza generazione avrebbe 
contato Il sentimento del tempo, che in qualche modo era a loro coevo, a riprova di 
nuovo di come la sincronia dei tempi si intrecci con la diacronia delle generazioni 
nutrendo possibili equivoci di equipollenza. 

Insomma, riflettendo sull’Ermetismo per puntare a una sua caratterizzazione 
‘grammaticale’ distintiva, 

4 vorremmo operare un restringimento dell’arco indicato 

1  Per chiarire non pochi equivoci sarebbe fondamentale una rilevazione in proposito. Adesso, per la 
ricchezza delle fonti individuate relativamente almeno al primo Luzi, si veda (mentre è in preparazione 
un libro) la tesi di dottorato di Tommaso Tarani, La linea simbolista francese nel “Giusto della vita” di Mario 
Luzi (discussa nel febbraio 2013, in cotutela tra l’Università di Pisa e l’Université de Paris iii-Sorbonne 
Nouvelle). 

2  Essenziale a questo proposito l’importanza dell’esperienza traduttoria, divenuta un vero e proprio 
impegno/obiettivo generazionale, in particolare per gli ermetici. Ma per testimonianze in proposito 
si veda complessivamente il volume Traduzione e poesia nell’Europa del Novecento, a cura di Anna Dolfi, 
Roma, Bulzoni, 2004, al cui interno sia consentito il rinvio ad Anna Dolfi, Traduzione e poesia nell’Europa 
del Novecento, pp. 13-30 ; Una generazione dalla vocazione europea (appunti informali per avviare il progetto di un 
libro che non c’è), pp. 367-371 ; Mitologia e verità. Il Barocco e la Spagna di Vittorio Bodini fra traduzioni e storia 
di un’amicizia, pp. 389-411 ; Rilke e le modalità di lettura di una generazione (a partire da una copia annotata 
nella biblioteca Macrì), pp. 433-446. 

3  « la scrittura del primo ermetismo si sviluppa del tutto al di fuori della lezione degli Ossi di seppia » 
(Pier Vincenzo Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, cit., p. 132).

4  Per proporne la necessità, piuttosto; visto che sarebbe opportuno, in altra sede e con più ampi 
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da Mengaldo con conseguente slittamento delle date : per parlare di Ermetismo in 
senso proprio si dovrebbe insomma a nostro parere (stando larghi con i margini, a 
includervi almeno le opere che hanno preso forma di libro) 

1 partire orientativamente 
dal 1930 per arrivare al 1945-’46. In quell’arco un’ulteriore selezione potrebbe indurci 
a restringere il corpus a Isola (1932) e Morto ai paesi (1937) di Gatto ; a La barca (1935) e 
Avvento notturno (1940) di Luzi (ma con sfondamento verso Un brindisi [1946] e Quaderno 
gotico [1947]) ; a I giorni sensibili (1941), I visi (1943) di Parronchi (ma allargando la recensio 
anche a Un’attesa [1949]) ; alla Figlia di Babilonia (1942) di Bigongiari. Resterebbe da 
vedere che cosa fare (evidente una mia proposta ad escludendum, anche per i testi che 
vi rientrerebbero per limiti cronologici) di Sirio (1929) e di Fuochi di novembre (1934) 
di Bertolucci ; di Come un’allegoria (1936), di Finzioni (1941) e di Cronistoria (1943) di 
Caproni ; di Solstizio (1936) e di Eclisse (1940) di De Libero ; delle 18 poesie (1936) e di 
Campi Elisi (1939) di Sinisgalli ; 

2 per non parlare del giovane Sereni ; 
3 già che questi 

autori, coetanei di quelli evocati da noi sul proscenio, pur condividendo alcuni usi 
linguistici (o diversamente alcune tematiche ; il tutto mediato dalla poesia francese 
e dal grande simbolismo europeo) 

4 si sono mossi fin dalle origini per strade diverse, 
spesso anche con altri, riconosciuti maestri.

Insomma, data per scontata una patina linguistica comune a caratterizzare non 
solo la langue, ma anche la parole di un determinato periodo storico 

5 di cui si possono 
elencare (con tutti i rischi del caso) le opere indipendentemente da età, origine, poe-
tica dei singoli autori, che cosa ci consente poi di isolare una generazione (la terza, se-
condo la proposta generazionale di Macrì, che come noto riteniamo da sempre di po-
tere accogliere, nella convinzione della duttilità implicita alla sua genesi a posteriori) 

6 
e all’interno di quella un più ristretto gruppo a cui appartiene, come nocciolo duro, e 
con il nome pertinente di Ermetismo, essenzialmente il trio fiorentino del 1914 ? 

7

Ritorniamo a Mengaldo ; e a quanto più conta nel suo saggio, ovvero la lucida 
elencazione di usi linguistici che, ove più arditi e sperimentali, finiscono, entro il suo 
stesso campo largo, per circoscrivere un più ridotto numero di opere e autori. 

8 Si 
tratta, schematizzando, e sciogliendo talvolta la sua proposta 

9 (utilizzando per lo più 

spazi, condurre uno spoglio sistematico per potere con una qualche attendibilità prospettare delle linee 
di tendenza. 

1  Ove si tenesse conto delle pubblicazioni su rivista (per altro di grande importanza e incidenza) i 
termini sarebbero ovviamente da allargare.

2  Che dopo essere stato inserito ed esemplificato da Mengaldo tra gli ermetici, risulta poi non rispon-
dere « del tutto all’appello ».

3  Ma altrove, in quello stesso saggio, Mengaldo parlerà della triade Bertolucci-Caproni-Sereni come 
« parallel[a] o tangent[e] all’ermetismo » (Pier Vincenzo Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, 
cit., p. 143), indicando, soprattutto per Sereni, usi linguistici mediati da Quasimodo (e condivisi con Gat-
to). Esplicita la dichiarazione invece di « distanza dalla grammatica ermetica » per Bertolucci (ivi, p. 144) 
e, sia pure in modo più limitato, per Caproni.

4  Lo evidenzia ovviamente anche Mengaldo, dando all’Ermetismo il merito di quella circolazione 
(attraverso una serie di riconoscimenti in clausola frequenti in questo suo saggio, quasi con effetto di 
successivo riaggiustamento di quanto precedentemente affermato).

5  Basti pensare a quanto fatto (a partire dalle incidenze medie) da Spitzer nei confronti del Simboli-
smo francese, come ricorda Mengaldo quando fissa invece come peculiari della sua ricerca le « escursioni 
massime » e gli « eccessi ».

6  È questo di fatto l’elemento dirimente, che consente di replicare a certe affrettate accuse dell’epoca, 
troppo spesso riproposte per una sorta di inerzia anche ai nostri giorni.

7  Che è la data di nascita di Luzi, Bigongiari, Parronchi, di cui ricorre il centenario in questo 2014.
8  Nello specifico appartenenti (con la sola eccezione di Quasimodo) alla terza generazione, nei nomi 

di Gatto, De Libero, Luzi, Bigongiari.
9  Già che spesso sotto una stessa voce sono condensati fenomeni anche parzialmente diversi.



88 anna dolfi
le sue parole, ma indichiamo a latere, tra parentesi, gli sfondamenti ricavati dai suoi 
stessi esempi che ci portano fuori dal campo d’indagine che qui ci interessa, 

1 metten-
do in gioco soprattutto Ungaretti e Quasimodo e non pochi degli autori che lo stesso 
Mengaldo è costretto poi a porre ai margini del così detto Ermetismo) :

- dell’uso del sostantivo assoluto, sia in funzione soggettiva che oggettiva, con sop-
pressione dell’articolo, soprattutto determinativo (già presente in Montale e Quasi-
modo) 

- dell’uso assoluto dell’articolo inderminativo con effetto « di assolutizzazione e 
insieme inderminazione del sostantivo-emblema » 

2

- dell’uso del plurale in luogo del singolare (con esempi anche in Quasimodo)
- dell’uso passe-partout della proposizione a (presente anche in Quasimodo)
- dell’uso libero dei « nessi preposizionali, o spitzerianamente ‘animazione’ delle 

proposizioni », 
3 con tendenza « alla sostantivazione e all’etichettatura emblematica » 

4 
(presente anche in Quasimodo)

- dell’inversione di determinante e determinato
- dell’abuso dell’analogismo (di nuovo anche in Quasimodo)
- dell’uso spinto della sintassi nominale (ancora in Quasimodo ; ma con l’evocazio-

ne opportuna di Trakl e Blok, dunque di quella che potremmo dire più propriamente 
– estendendola a tutto – una più generalizzata grammatica simbolista)

- di una propensione per le sintesi qualificative e gli attanti astratti
- di preziosismo lessicale, con latinismi accusativi
- di « sollecitazione del valore etimologico dei vocaboli » 

5

- dell’uso transitivo di verbi intransitivi (già nei vociani)
- di accostamenti arditi, quali sinestesia, enallage, catacresi…
- del recupero del sonetto (ma con allargamento a Betocchi, Fallacara…).

Se da questo elenco 
6 estraiamo (elevati ad alto esponente, soprattutto nel caso di 

Gatto) la sintassi nominale, i sostantivi assoluti, l’uso libero delle preposizioni (in 
particolare nel caso della preposizione a), l’analogismo forte, il ritorno all’etimologia 
combinato a termini desueti, l’uso transitivo, generalizzato, dei verbi, abbiamo 
quanto basta per costituire una base linguistica comune di un’epoca e di un gruppo 
che indubbiamente ne costituiva l’élite. 

7 Ma che rapporto tra questa grammatica 
(destinata ad attenuarsi dopo le prime opere, e che anche in quelle è presente a gradi 
diversi di intensità – mentre altri elementi sarebbero rimasti costanti) e quanto, in 
quella forma, avrebbe dovuto esprimere (per dirla con le parole di Carlo Bo) l’unica 
« ragione di essere », la letteratura come « condizione », la poesia come « ontologia », la 
ricerca di un ‘tempo maggiore’ fatto assieme di « esigenza » e di « ansia » ? È possibile 
(limitatamente al cerchio ristretto che qui proponiamo come costitutivo del ‘vero’ 
Ermetismo) che a queste particolarità linguistiche non si possano associare una 
semantica e un immaginario comuni ? Anche al di là delle condizioni ‘esistenziali’ 
dell’‘assenza’, della ‘sospensione’, dell’‘attesa’ (senza dubbio di grande importanza), 

1  Che è quello dell’Ermetismo forte, piuttosto che debolmente generico (sia sul piano dell’apparte-
nenza che dei conseguenti usi linguistici).

2  Pier Vincenzo Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, cit., p. 138.
3  Ivi, p. 139.	 4  Ibidem.
5  Ibidem (ma lo stesso Mengaldo segnala ricerche in questa direzione a proposito di Valéry e Saint-

John Perse).
6  Straordinariamente ben confezionato, a indiscutibile lode del suo autore.
7  Già che altri esperimenti si venivano facendo, in quegli stessi anni, in direzione diversa.
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opportunamente evocate da Silvio Ramat 

1 e diventate ormai a ragione termini 
definitori inscindibili dalla categoria e dal termine ? Proviamo a tracciarne un elenco, 
a partire da Luzi, che in Alla vita ne ha condensato (a nome della compagnia ‘picciola’ 
a cui rivolgeva il programmatico invito esistenziale) un buon numero. Non senza 
accettare però l’aiuto (movimentandone liberamente i sintagmi) che viene dalla 
straordinaria acutezza critica di Oreste Macrì, che, per parlare delle opere dei compagni 
di generazione, già negli anni Quaranta 

2 aveva sottolineato, a proposito della Barca, 
« all’inizio una difficoltà strutturale » a cui accostava « un ordine raro di mediazione 
figurata » che si materiava in « rarissime trame oggettivo-naturali-geografiche » e in 
« forme e materie leggendarie inaudite » in grado di fondere componente foscoliana, 
« avventura romantica », « mistero orfico e surreale », ansia di « favoloso » e « ineffabile ». 
In sintonia con questo percorso, per i parronchiani Giorni sensibili lo stesso Macrì 
aveva richiamato, all’uscita, l’Oriente di Nerval e Loti, la componente eleusina, la 
propensione a un racconto lirico nel « paese di Proserpina e di Orfeo ». 

3 Mentre, 
della Figlia di Babilonia, avrebbe sottolineato, assieme al Surrealismo, le componenti 
di « delirio », di « colore ultimo », soffermandosi sui cristalli, le pietre, gli animali, le 
piante, l’assenza, l’oscillazione tra Góngora e Valéry, insomma il mondo mitologico 
comune alla generazione, e al fatto che « egli [Bigongiari] ha schematizzato per tutti 
noi la nostra triplice condizione classica, romantica e surrealista ». 

4 
E in effetti i tre dati (classico, romantico, surrealista) così nettamente individuati, 

ai quali si potrebbe aggiungerne un quarto, connesso all’aura simbolista, sono essen-
ziali per virare nella giusta direzione la semantica di un immaginario che rischierebbe 
altrimenti di perdere di forza e verità. Va ricordato insomma che c’è Rilke 

5 (e non 
solo) dietro il sema dell’‘amicizia’ ; che Valéry è occultato dietro le fuggenti ninfe 
boschive ; così come è presente il Simbolismo (anche figurativo) a velare di mistero 
le bianche immagini femminili che potrebbero altrimenti apparirci (in alcuni com-
ponimenti giovanili della Barca, per esempio) fin troppo legate a un semplice mondo 
rurale. Mentre la leggerezza della notte, il vento, il mare, contrapposti a tutto quanto 
si pietrifica divenendo basalto, nutrono singolari preterizioni, accompagnando ‘feno-
meni’ rivelatori di apparizione e scomparsa. 

6

Del significato forte di un sema come « erba » (in chiave specificamente generazio-
nale, con intrecci molteplici) abbiamo già detto altrove ; 

7 qui varrà insistere su quanto 
riconduce (assieme a semi quali « amicizia », « amore », « cuore », « verità ») alla sfera di 
una spinta moralità, anticipatrice di un « giusto » (su cui non a caso un omnicompren-
sivo titolo del primo tempo di Luzi) che trova parte della propria forza in un mondo 
di valori ancestrale (si pensi alle figure materne nella Barca). Ove poi si insista, nel 
proporre altri semi e campi semantici significativi, su quelli della distanza, della tra-

1  Cfr. Silvio Ramat, L’ermetismo, Firenze, La Nuova Italia, 1969.
2  Oreste Macrì, Prime pagine di un saggio su Luzi, « Prospettive », 15 giugno-15 luglio 1949, 6-7, pp. 10-12 

(poi in Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea, Firenze, Vallecchi, 1956, pp. 161-169).
3  Cfr. Oreste Macrì, I giorni sensibili, « Letteratura », gennaio-marzo 1941, pp. 138-142 (poi in Idem, Ne-

oromanticismo di Parronchi, in Idem, Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea cit., pp. 171-187).
4  Oreste Macrì, La figlia di Babilonia, « Letteratura », gennaio-aprile 1943, 24, pp. 98-103 (poi in Idem, 

La cultura poetica dell’ermetismo in Piero Bigongiari, in Idem, Caratteri e figure della poesia italiana contem-
poranea cit., pp. 197-217 ; e in Idem, Studi sull’ermetismo. L’enigma della poesia di Bigongiari, Lecce, Milella, 
1988, pp. 83-96).

5  Ma per l’importanza di Rilke si vedano preziose testimonianze d’autore in Giuseppe Bevilacqua, 
Rilke, un’inchiesta storica : testimonianze inedite da Anceschi a Zanzotto, Roma, Bulzoni, 2006.

6  Penso a un testo come All’autunno (in Mario Luzi, Avvento notturno).
7  Cfr. Anna Dolfi, L’ermetismo : una generazione, cit.
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sparenza, a generare un miraggio che si consuma nel « biancore lacerante » di un corpo 
pietrificato e nello spazio che lo contiene. 

1 Mentre intorno il divino si palesa nel quo-
tidiano 

2 e nella sua diffusa ‘povertà’, custode di pallori, di silenzio, ma anche di sogni e 
di purezza. Affidando alla navigazione della/nella fantasia 

3 la creazione/alimentazio-
ne di un mondo mitico che, testimone della « sete », 

4 dell’inquietudine generazionale, 
prevede di muoversi altrove, librandosi in volo, 

5 in compagnia di tutto un bestiario 
costituito (a parte i ricorrenti, e già ungarettiani, ‘cani’ inquieti) da volatili (tortore, 
rondini, passeri, gabbiani, falchi, corvi…) 

6 o da quadrupedi straordinariamente mo-
bili (caprioli, cavalli, cervi, per lo più declinati al femminile). Mentre, in un paesaggio 
fatto (oltre che di un Oriente sconosciuto) di viali e di piazze notturne, la primavera e 
l’autunno (con un mese privilegiato a questa altezza, l’aprile), 

7 con i loro colori (l’az-
zurro, il verde, l’indaco, il blu, il rosso, con il fuoco che comincia ad apparire in Avvento 
notturno) accompagnano una flora fatta di rose, di tigli, di sicomori, di ginestre, di 
cipressi, di colchici. Con un’accentuazione di quanto (fino ai « neri fiori » del mondo 
freddo e notturno dei morti, sempre pronto ad emergere), con il suo aspro e velenoso 
profumo, accompagna ogni forma di tramonto, di transito, e la brevità della vita, le 
porte vuote, assieme all’eco spenta del passaggio. A collocare, tra la durata dell’attimo 
e la fine, la solitudine esperita in una città (più o meno la stessa, 

8 e per tutti rocciosa), 
9 

facilmente riguadagnabile al campo semantico della morte. 
10 Necropoli, tomba (come 

l’avrebbe definita per tutti Alfonso Gatto, in modo indimenticabile) 
11 che lascia intra-

vedere, nella condizione liminare dell’esitazione, negli ultimi bagliori offerti da vetri 
rotanti 

12 (ma l’immagine diventerà topica), frammenti di un corpo (per antonomasia 
femminile : mani, volto, capelli, occhi), affidato alla trasparenza, all’ombra. 

13 A molti-
plicare l’estensione di un « roco » passo 

14 in grado di mutare il senso di una vita a cui 
ormai ci si può rivolgere solo con le forme interrogative, che diventeranno frequenti, 
a partire da Avvento notturno, nel chiedere il senso dell’esistenza e la destinazione di un 
misterioso viaggio per mare. Gli evidenti rimandi alla tradizione (Foscolo, 

15 Leopar-

1  Cfr. Quinta, in Mario Luzi, Un brindisi.
2  Cfr. Le meste comari di Samprugnano, in Mario Luzi, La barca.
3  Cfr. il « fantasioso viale » della Serenata di Piazza d’Azeglio, ivi.
4  Cfr. ancora i « sitibondi emisferi » della Serenata di Piazza d’Azeglio.
5  Cfr. Canto notturno per le ragazze fiorentine, ivi.
6  Cfr. Cuma (in Mario Luzi, Avvento notturno).
7  Cfr. Toccata (in Mario Luzi, La barca).
8  Cfr. Giovinetta, giovinetta (in Mario Luzi, La barca), dove si parla delle «scogliose vie di Firenze».
9  Già che Bigongiari, in sintonia con le « scogliose vie » di Firenze, applicherà il termine specifica-

tamente a Pistoia, ma con valenza trasmutabile e equipollente (cfr. Piero Bigongiari, Città rocciosa, 
« Toscana qui », aprile 1992, pp. 4-7, poi raccolto, a dare anche il titolo al libro, in Idem, Una città rocciosa e 
altri frammenti di un’autobiografia, Pistoia, Via del Vento, 1994).

10  Cfr. (Esitavano a Eleusi i bei cipressi), in Mario Luzi, Avvento notturno.
11  Penso in particolare ad alcune liriche (Nel chiostro di Santa Maria Novella ; Una notte, a Firenze) della 

sezione La madre e la morte di Osteria flegrea, su cui cfr. Anna Dolfi, Una notte a Firenze : “ragione” delle 
forme e “metamorfosi” del paesaggio, in Stratigrafia di un poeta : Alfonso Gatto, Atti del Convegno nazionale 
di studi su Alfonso Gatto, Salerno, Maiori, Amalfi, 8-10 aprile 1978, a cura di Pietro Borraro, Francesco 
D’Episcopo, Galatina, Congedo, 1980, pp. 119- 137 (poi in Anna Dolfi, Terza generazione. Ermetismo e 
oltre, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 63-87).

12  Cfr. Mario Luzi, Il cuore di vetro (in Mario Luzi, Un brindisi).
13  Si pensi a una sezione di Mario Luzi, Avvento notturno, dal significativo titolo Dell’ombra.
14  Cfr. Mario Luzi, Già colgono i neri fiori dell’Ade (in Mario Luzi, Avvento notturno).
15  Cfr. Mario Luzi, Bacca (in Mario Luzi, Avvento notturno). Ma per un percorso nel foscolismo non 

solo luziano, ma di tutto il Novecento italiano, cfr. Oreste Macrì, Il Foscolo negli scrittori italiani del Nove-
cento con una conclusione sul metodo comparatistico e un’appendice di aggiunte al « Manzoni iberico », Ravenna, 
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di, 

1 d’Annunzio ; operanti su tutti, sia pure in gradi e toni diversi), come tutto il resto, 
rimbalzati da una comune geografia fiorentina giocata tra Piazza San Marco (quel-
la, comune, della Facoltà di Lettere e Filosofia, frequentata più o meno negli stessi 
anni) 

2 e la contigua Piazza d’Azeglio (dove, al numero 18, nel palazzo Marsili, aveva 
soggiornato Carlo Bo, consentendo probabilmente proprio dalla sua stanza la vista 
rovesciata della « nuvola verde » evocata nella Serenata in Piazza d’Azeglio), non lontana 
dal luogo dell’abitazione di Elena Monaci, la giovinetta prematuramente scomparsa 
(‘arresa’ alla tragica forza dell’ombra) che avrebbe contribuito allo stendersi di una 
diffusa patina funebre su non poca della poesia luziana immediatamente successiva 
alla Barca. A inscrivere nel segno della morte le « ragazze fiorentine », di cui già un 
Canto notturno da Luzi dedicato a Piero Bigongiari, che ne avrebbe con cura conser-
vata una copia autografa. 

3 
Il segreto che li univa, 

4 per altro, doveva misurarsi anche in altre dediche intrec-
ciate (perfino con significative dilazioni, atte a prolungare nel tempo influenze che 
avrebbero valicato i limiti cronologici dell’iniziale poetica comune) : penso alla « vita 
che scorre », al vento, alla ferita, alle prore tipicamente luziane che si ritrovano in un 
testo – Nel gesto desolato della speranza – dell’ultimo Bigongiari, 

5 non a caso proprio « a 
Mario » rivolto. D’altronde il ricordo di Piero della Francesca che da Avvento notturno 
doveva istituzionalizzare per Alessandro Parronchi, dedicatario fin dal titolo (A San-
dro), il passo « d’arconte » 

6 con cui poi tra gli amici sarebbe andato famoso, non era che 
uno dei possibili ipotesti emergenti che la poesia giovanile di Parronchi avrebbe nella 
sua diversità conservato nella « bianca » « apparenza dei giorni », nell’« aria illividita », 
nei « notturni falò », nella « fioca ora », nell’« assetata erba », 

7 o nei « veli diafani d’incen-
so », nelle acque fluenti, nel vento, nell’« ansietà dei giardini », nelle « porte orientali ». 

8 
E anche nei « coralli », 

9 nella fonte, nella sera incipiente, nei glicini, 
10 nei boschi, nelle 

Longo, 1980 (da cui, non a caso, sarebbero state estratte alcune pagine su Bigongiari : Oreste Macrì, 
Il Foscolo romanzesco di Bigongiari, in Idem, Studi sull’ermetismo. L’enigma della poesia di Bigongiari, Lecce, 
Milella, 1988, pp. 118-121 ; poi in Idem, Bigongiari, Traverso, Praz, Zanzotto, sul rapporto Foscolo-Hölderlin, in 
Idem, Studi sull’ermetismo. L’enigma della poesia di Bigongiari, cit., pp. 121-123).

1  Cfr. in proposito Anna Dolfi, Leopardismo e terza generazione ; eadem, Bigongiari e l’« ombre rêveuse et 
téméraire » del palinsesto leopardiano ; Eadem, Bodini, Leopardi e la « damnatio memoriae », in Eadem, Leopardi 
e il Novecento. Sul leopardismo dei poeti, Firenze, Le Lettere, 2009. 

2  Anche da quanti per un singolare disguido non si sarebbero incontrati in quegli anni (cfr. in proposi-
to proprio la prima lettera del carteggio tra Bodini e Macrì in Vittorio Bodini, Oreste Macrì, Lettere 
1940-1970, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2014).

3  Come ricorda Stefano Verdino nel prezioso Apparato critico posto in calce al « Meridiano » di Mario 
Luzi, L’opera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di Stefano Verdino, Milano, Mondadori, 1998 
(da cui, senza bisogno di altre segnalazioni, tutte le nostre citazioni dalla poesia luziana). In particolare 
(cfr. ivi, p. 1325) il riferimento all’autografo del Canto notturno per le ragazze fiorentine. Ma per la signifi-
catività delle dediche di quegli anni giovanili, che rivelano la forza del gruppo, si veda (ibidem) anche il 
rimando a dati già altrove segnalati da Paolo Fabrizio Iacuzzi.

4  Si veda per questo una lirica dedicata da Bigongiari a Luzi : Per il settancinquesimo compleanno dell’ami-
co, in Per Mario Luzi, a cura di Teresa Lazzaro, Reggio Calabria, Circolo Rhegium Julii, 1989 (opportuna-
mente ricordata da Verdino nell’Apparato critico, in Mario Luzi, L’opera poetica, cit., p. 1325).

5  La lirica fa parte della raccolta Pietro Bigongiari, Dove finiscono le tracce (1984-1996), Firenze, Le 
Lettere, 1996.

6  Opportunamente già Stefano Verdino ha ricordato, nell’Apparato critico del « Meridiano » Luzi, una 
tarda lirica di Parronchi in risposta (A Mario, in Alessandro Parronchi, Climax, Milano, Garzanti, 
1990).

7  Cfr., di Alessandro Parronchi, Eclisse (in Idem, I giorni sensibili).
8  Cfr. Alessandro Parronchi, Acanto, ivi.
9  Ancora Alessandro Parronchi, Eclisse, ivi.
10  Cfr. Alessandro Parronchi, Transito, ivi.
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« acque lustrali », nelle foreste, nei puledri, nelle « pietre luttuose », 

1 nel canto dei bo-
scaioli, 

2 nelle fanciulle, 
3 nelle « rose prigioniere », 

4 nel « fosco davanzale », 
5 nelle « acque 

sepolte », 
6 nelle « fanciulle inconsapevoli », 

7 negli ‘aneliti’ di un cuore offerto agli ami-
ci, 

8 nell’afonia diffusa di Un’attesa, che prelude gli ‘addii’.
Le prime poesie di Bigongiari, a lungo dimenticate, 

9 che offrono un significativo 
incunabolo del suo linguaggio poetico, del pari ci riconducono a fanciulle toscane, 
e a uno « stare, nelle sere di primavera », vicino all’acqua, a distanza ravvicinata dalla 
figura materna ; a boschi solenni e a una « fanciulla celeste » che si muove vicino a una 
gattiana isola o a una ‘navicella’ (arca/barca) luziana. Immagini perdute (di nuovo 
materne) abbozzano altrove toni che potrebbero ricordare Toccata, 

10 con i vani delle 
porte cui lentamente si sottrae un’immagine, i fiumi, le mani bianche, adolescenti 
che vagano..., e i glicini, tempeste, foreste, miraggi. E naturalmente gli amici, a cui 
la poesia si indirizza nel farsi affocato delirio, prospettando, con La figlia di Babilo-
nia (opera prima straordinariamente matura, di cui emerge, oggi più di sempre, il 
singolare fascino), in una costruzione che si impone subito come gattiana (« la terra 
è il tuo ritorno / negli occhi »), 

11 vele e magnolie, arsura e tempeste, stelle e uccelli 
notturni, cani e animali da bestiario favoloso. E specchi, vetri che « fiottano /all’infi-
nito », 

12 in quello che giustamente Silvio Ramat ha definito il libro dell’« ermetismo 
colmo », quello che avrebbe contribuito alla definizione stessa del movimento. 

13 Con 
mani femminili che « trascinano la notte » 

14 e « rose funerarie », 
15 ma anche con stilemi 

che lentamente (e perfino in ritardo) generati dalla Barca, si inscriveranno poi anche 
nella più matura poesia dell’amico. È infatti soprattutto il Luzi degli anni Cinquan-
ta quello che si attiva, all’altezza delle Mura di Pistoia, in liriche come Volo di uccelli 
che sentono la tempesta (con la ripresa in incipit e anafora, alla maniera luziana, della 
parola « mare ») o come Il fuoco di sant’Ermete, con il rimanere sospesi (tra « ombra », 
« fiamma », « stanza », « fuoco ») a una sorta di luziana ‘vicissitudine’ : « Io sono qui […] 
io sono qui indeciso /se il fuoco l’ombra o l’ombra attizza il fuoco ». Preso insomma 
il poeta con cui Bigongiari aveva condiviso l’avvio dell’avventura ermetica, anche in 
anni più tardi, in un particolarissimo « ardore » 

16 (che è di nuovo sema luziano), consu-
mato nell’assenza, presente nell’attesa. 

17

1  Cfr. Alessandro Parronchi, Distanza, ivi.	 2  Nell’omonima lirica, ivi.
3  Cfr. Alessandro Parronchi, A un’adolescente, ivi.
4  Cfr. Alessandro Parronchi, Veglia in Arcetri, ivi.
5  Cfr. Alessandro Parronchi, Finestra sull’occidente (in Idem, I visi).
6  Cfr. Alessandro Parronchi, Passaggio primaverile, ivi.
7  Cfr. Alessandro Parronchi, Alla casa, mentre dormiva, ivi.
8  Cfr. Alessandro Parronchi, Agli amici, ivi.
9  Alludo alla raccolta l’Arca, pubblicata per la prima volta in Piero Bigongiari, Tutte le poesie. i - 1933-

1963, con la raccolta inedita l’Arca, a cura di Paolo Fabrizio Iacuzzi. Presentazione di Carlo Bo, Firenze, Le 
Lettere, 1994.

10  Si veda, in ideale corrispondenza con quel testo della Barca, « Una febbre rimuove dagli stipiti / la 
madre dolcemente » in Piero Bigongiari , Vetrata (nella Figlia di Babilonia).

11  Ibidem.	 12  Cfr. Piero Bigongiari, Balcone, ivi.
13  Silvio Ramat, Introduzione, a Piero Bigongiari, Poesie, a cura di Silvio Ramat, Milano, Mondadori, 

1982 (« Oscar »).
14  Cfr. Piero Bigongiari, Viso di fiamma (in Idem, La figlia di Babilonia).
15  Cfr. Piero Bigongiari, Dismisura, ivi.
16  Cfr. Piero Bigongiari, Fine del maltempo (in Idem, Torre di Arnolfo).
17  Cfr. « attendo » (Piero Bigongiari, Torre di Arnolfo, nella raccolta omonima) ; ma si veda anche un 

più tardo « io resto qui ad attenderti » (Via del Vento 5, ivi).
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