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Due testi di Aragon

nella traduzione di Anna Dolfi*

Les lilas et les roses | I lillii e le rose

Si sa che Jean Paulhan l'aveva ascoltata dall’autore nell’estate del "40 e che I'a-
veva imparata a memoria: fu cosi che questa poesia (che leggiamo ormai nella
raccolta del Creve-ceer) apparve per la prima volta, con le imprecisioni tipiche
della tradizione orale, su “Le figaro” del 21 settembre del 1940. La Francia era
ormai sotto il governo di Vichy, e Parigi era stata occupata dalle truppe tedesche
gia dal mese di giugno. Ma forse 1'approssimazione di quella stampa non auto-
rizzata non dispiacque al poeta, visto che confermava la suggestiva cantabilita
popolare, da romance anomimo, nella quale si inscrivono i testi poetici di Aragon
degli anni di guerra e di resistenza. Per questo, a costo di qualche stravolgimento,
il tentativo di salvare, in una impari traduzione, un qualche tono di ballata, con
ritmi e cadenze.

* Nostro riferimento per il testo francese € la splendida edizione della “Pléiade”: Aragon, CEuvres
poétiques completes. Preface de Jean Ristat. Edition publieée sous la direction d’Olivier Barbarant
[...], Paris, Gallimard, 2007, I, ricca tra l'altro di preziosi commenti e note informative.
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Les lilas et les roses

O mois des floraisons mois des métamorphoses
Mai qui fut sans nuage et Juin poignardé

Je n’oublierai jamais les lilas ni les roses

Ni ceux que le printemps dans ses plis a gardés

Je n’oublierai jamais I'illusion tragique
Le cortege les cris la foule et le soleil

Les chars chargés d’amour les dons de la Belgique

L'air qui tremble et la route a ce bourdon d’abeilles
Le triomphe imprudent qui prime la querelle

Le sang que préfigure en carmin le baiser

Et ceux qui vont mourir debout dans les tourelles
Entourés de lilas par un peuple grisé

Je n’oublierai jamais les jardins de la France
Semblables aux missels des siecles disparus
Ni le trouble des soirs I'énigme du silence

Les roses tout le long du chemin parcouru

Le démenti des fleurs au vent de la panique
Aux soldats qui passaient sur Iaile de la peur
Aux vélos délirants aux canons ironiques

Au pitoyable accoutrement des faux campeurs

Mais je ne sais pourquoi ce tourbillon d’images
Me rameéne toujours au méme point d’arrét

A Sainte-Marthe Un général De noirs ramages
Une villa normande au bord de la forét

Tout se tait L'ennemi dans I'ombre se repose
On nous a dit ce soir que Paris s’est rendu

Je n’oublierai jamais les lilas ni les roses

Et ni les deux amours que nous avons perdus

Bouquets du premier jour lilas lilas des Flandres
Douceur de I'ombre dont la mort farde les joues
Et vous bouquets de la retraite roses tendres
Couleur de I'incendie au loin roses d’Anjou

I lilla e le rose

Mesi di fioriture mesi di metamorfosi

O maggio senza nubi e giugno pugnalato

Non potro mai scordare i lilla e le rose

Né quelli che il bel tempo nel suo seno ha occultato

Non potro mai scordare la tragica illusione

Le sfilate le grida della folla ed il sole

I regali del Belgio carri pieni d’amore

L'aria che freme strada a questo sciame d’api

11 trionfo imprudente che precede la guerra

Il sangue gia annunciato nel carminio d"un bacio
Quelli che vanno a morte ritti nelle torrette

Di lilla ricoperti da un popolo esaltato

Non potro mai scordare i giardini di Francia
Che assomigliano ai libri sacri degli evi andati
Né il fremer delle sere I'enigma del silenzio
Le rose che eran lungo i percorsi passati

I contrasto dei fiori al vento del terrore

Ai soldati che andavano su ali di paura

A biciclette folli a ironici cannoni

Al penoso atteggiarsi d’artefatti accampati

Eppure non so come questa turba d'immagini
Mi riconduce sempre ad uno stesso punto

A Santa Marta un generale ed un tramare fosco
Una villa normamma ai margini del bosco
Tutto tace Il nemico all’'ombra si riposa

Ci han detto questa sera che Parigi & caduta
Non potro mai scordare i lilla e le rose

Né il nostro doppio amore reso cosa perduta

Bouquets del primo giorno lilla lilla di Fiandria
Della dolcezza d’ombra la morte trucca il volto
E voi bouquets di rose tenere di disfatta

Colori d'un lontano rogo rose d’Anjou
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Le paysan de Paris chante | Canta chi ha Parigi nel cuore

Le paysan de Paris chante, scritta probabilmente all’inizio del "42, apparve su “Le
Point” tra la fine di quell’anno e l'inizio del successivo, su un numero consa-
crato alla Photographie ancienne. Aragon ha raccontato che era nata da una serie
di prove di stampa di fotografie di Parigi scattate da Adolphe Braun che aveva
talmente desiderato da arrivare a evocare, per riuscire a ottenerle, uno scambio
degno del patto goethiano. In seguito il testo sarebbe stata incluso in un libro, En
frangais dans le texte, pubblicato nel 1943 a Neuchatel, di cui la censura, nel 43-'44,
avrebbe impedito I'ingresso in Francia. In questione non era pit era pil1 il maggio
del 40, ma quello del 42, con i suoi morti, per i quali il Aragon avrebbe invocato
il lacrimato charme di rime degne di una rinnovata epica moderna.

Le paysan de Paris chante

I

Comme on laisse a I'enfant pour qu'il reste tranquille
Des objets sans valeur trafnant sur le parquet
Peut-étre devinant quel alcool me manquait

Le hasard m’a jeté des photos de ma ville

Les arbres de Paris ses boulevards ses quais

Il a le front chargé d’un acteur qu’on défarde

Il a cet ceil hagard des gens levés trop tot

C’est pourtant mon Paris sur ces vieilles photos
Mais ce sont les fusils des soldats de la Garde
Si comme ces jours-ci la rue est sans autos

L'air que siffle un passant vers soixante dut plaire
Sous les fers des chevaux les pavés sont polis

Un immeuble m’émeut que j'ai vu démoli

Cet homme qui s’en va n’est-ce pas Baudelaire
Ce luxe flambant neuf la rue de Rivoli

J'aime m’imaginer le temps des crinolines

Le Louvre était fermé du c6té Tuileries

Par un chateau chantant dans le soir des soieries
Les lustres brillaient trop a minuit pour le spleen
Le spleen a la couleur des bleus d'imprimerie

11 se fait un silence a la fin des quadrilles

Paris réve et qui sait quels réves sont les siens
Ne le demandez pas aux Académiciens

Le secret de Paris n’est pas au bal Mabille

Et pas plus qu’a la Cour au conseil des Anciens

Canta chi ha Parigi nel cuore

I

Si lasciano ai bambini perché stiano tranquilli
Degli oggetti qualunque abbandonati al suolo
Cosi forse pensando che I’alcool mi mancasse
Il caso m’ha mostrato della citta le foto

Gli alberi di Parigi le strade il lungosenna

Con la fronte mutata d'un attore struccato

E lo sguardo stravolto di chi si & alzato all’alba
Io ritrovo Parigi in queste vecchie foto

Anche se coi fucili dei soldati di Guardia

Per le vie come oggi non passava nessuno

L'aria che fredda soffia piaceva nel Sessanta

Al ferro dei cavalli rilucono i selciati

Mi commuove un palazzo che ho visto demolire
Se pur non & Baudelaire I'uomo che sallontana
Alla rue Rivoli ferve nuovo apparire

Mi piace immaginare tempi di crinoline

Il Louvre ancora chiuso dal lato Tuileries

Per un castello in musica a una serica vampa
Troppe luci splendevano la notte per lo spleen
Uno spleen che ha 'azzurro colore della stampa

Si fa silenzio a un tratto se le danze hanno fine
Parigi sogna manca chi i suoi sogni conosca

A niente servira domandarlo ai sapienti

Non ¢ al ballo Mabille di Parigi il segreto

Pitt che non sia alla Corte o al consiglio dei Vecchi
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Paris réve et jamais il n’est plus redoutable

Plus orageux jamais que muet mais révant

De ce réve des ponts sous leurs arches de vent
De ce réve aux yeux blancs qu’on voit aux dieux des fables
De ce réve mouvant dans les yeux des vivants

Paris réve et de quoi réve-t-il a cette heure
Quelle ombre traine-t-il sur sa lumiere entée
Il a des revenants pis qu'un chateau hanté
Et comme a ce lion qui réve du dompteur
Le réve est une terre a ce nouvel Antée

Paris s'éveille et cest le peuple de I'aurore

Qui descend du fond des faubourgs a pas brumeux
1l semblent ignorer ce qui déja les meut

L'air a lavé déja leurs grands fronts incolores
Des songes mal peignés y palissent comme eux

Qui n’a pas vu le jour se lever sur la Seine
Ignore ce que c’est que ce déchirement

Quand prise sur le fait la nuit qui se dément

Se défend se défait les yeux rouges obscéne

Et Notre-Dame sort des eaux comme un aimant

Qu'importe qu'aujourd hui soit le Second Empire
Et que ce soit Paris plut6t que n'importe olt

Tous les petits matins ont une méme toux

Et toujours I'échafaud vaguement y respire

C’est une aube sans premier métro voila tout

Toute aube est pour quelqu’un la peine capitale
A vivre condamné que le sommeil trompa

Et la réalité trace avec son compas

Ce triste trait de craie a I'orient des Halles

Les contes ténébreux ne le dépassent pas

Paris s'éveille et moi pour retrouver ces mythes
Qui nous brtilaient le sang dans notre obscurité
Je mettrai dans mes mains mon visage irrité
Que renaisse le chant que les oiseaux imitent
Et qui répond Paris quand on dit liberté

Parigi sogna e nulla '@ mai di piti temibile

Mai di piti tempestoso di questo muto sogno
Un sogno che & di ponti sotto archi di vento
Fatto con gli occhi bianchi come gli déi dei miti
Un sogno che & cedevole negli occhi dei viventi

Parigi sogna e cosa pud sognare a quest’ora
Quale ombra ne vela la luce all’apogeo

I fantasmi riappaiono pitt che in vecchia dimora
E al pari del leone che sogna chi lo doma

Il sogno & come terra per il novello Anteo

Parigi si risveglia ¢ la gente dell’alba

Che discende dal fondo dei sobborghi annebbiati
Sembrano non sapere cosa li porti fuori

L'aria ha lavato loro grandi fronti incolori

Che parimenti sbiancano di sogni spettinati

Chi non ha visto il giorno levarsi sulla Senna
Non potra mai sapere cosa sia questo strazio
Quando ha presa sui fatti la notte che si spezza
Si difende si disfa con gli occhi rossi oscena
Notre-Dame fuor dall’acque calamita che svetta

Cosa importa se ormai siamo al Secondo Impero
E se e Parigi in gioco e non un altro posto

Sempre la stessa tosse accompagna il mattino

Ci si respira sempre vagamente il patibolo

Questa non & che un’alba senza il primo convoglio

Ogni alba per qualcuno & una condanna a morte
Se costringe alla vita mentre il sole ci inganna
Intanto la realta traccia col suo compasso

Un triste segno in gesso a oriente delle Halles
Né tenebrose favole scavalcano quel passo

Parigi si risveglia per ritrovarne i miti

Che fin dentro bruciavano il nostro oscuro sangue
Mettero le mie mani sopra il volto adirato

Perché rinasca il canto modello per gli uccelli

Che risponde Parigi se dici liberta
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I

C’est un pont que je vois si je clos mes paupieres
La Seine y tourne avec ses tragiques totons

O noyés dans ses bras noueux comment dort-on
C’est un pont qui s’en va dans les loges de pierre
Des repos arrondis en forment les festons

Un roi de bronze noir a cheval le surmonte
EtI'fle qu'il franchit a double floraison

Pour verdure un jardin pour roses des maisons
On dirait un bateau sur son ancre de fonte
Que font trembler les voitures de livraison

L'aorte du Pont-Neuf frémit comme un orchestre
Ot1j'entends préluder le vin de mes vingt ans

Il souffle un vent ici qui vient des temps d’antan
Mourir comme les cheveux de la statue équestre
La ville comme un cceur s’y ouvre a deux battants

Sachant qu’il faut périr les gargons de mon age
Mirage se leurraient d’une ville au ciel gris

Nous derniers nés d'un siecle et ses derniers conscrits
Les pieds pris dans la boue et la téte aux nuages
Nous attendions I'heure H en parlant de Paris

Quand la chanson disait Tu reverras Paname
Ceux qu'un ceillet de sang allait fleurir tantot
Quelque part devant Saint-Mihiel ou Neufchateau
Entourant le chanteur comme des mains la flamme
Sentaient frémir en eux la pointe du couteau

Depuis lors j'ai toujours trouvé dans ce que j'aime
Un reflet de ma ville une ombre de ses rues
Monuments oubliés passages disparus

Jai plus écrit de toi Paris que de moi-méme

Et plus qu’en mon soleil en toi Paris jai cru

Cité faite flambeau que seul aimer consume
Cité faite de pleurs qui ris d’avoir pleuré
Enfer aux yeux d’argent Paradis dédoré
Forge de I'avenir oi1 le crime est I'enclume
Piege du souvenir ot la gloire est murée

Sur les places grondait I'orage populaire
Les bras en croix tombaient des héros inconnus
Ou des corteges noirs le long des avenues

I

Ed & un ponte che vedo appena chiudo gli occhi
La Senna lo circonda coi suoi tragici giri

Oh annegati dormire nei suoi nodosi bracci

Un ponte s’allontana coi suoi archi di pietra

E gettate rotonde ne formano gli smerli

Un re di bronzo nero ci sta sopra a cavallo

E I'isola che varca ha doppia fioritura

Se per verde ha un giardino per rose ha delle case
Si direbbe un battello su un’ancora di ghisa

Che i mezzi di consegna fanno ancora tremare

L'aorta de Pont-Neuf freme come un’orchestra
Dove sento preludere il vin dei miei vent’anni
E soffia un vento adesso che viene da lontano
Morire abbandonati su questa statua equestre
La citta come un cuore che s'apre sui due lati

Aspettando la morte insieme ai miei compagni
Nutrivamo il miraggio d'una citta di grigi
Ultimi nati al secolo suoi ultimi coscritti

I piedi nella mota la testa tra le nuvole
Aspettavamo I'ora parlando di Parigi

E se un canto diceva Paris tu rivedrai

Quei che un fiore di sangue presto avrebbe fiorito
In un posto davanti Saint-Mihiel Neufchateau
Stando intorno a chi canta come a mani la fiamma
Dentro sentivan fremere del coltello I'invito

Da allora ho ritrovato sempre in quello che amo
Della citta un riflesso I'ombra dei suoi percorsi
Monumenti scordati e passaggi scomparsi

E pitt che di me stesso di te ho scritto Parigi

E piti che nel mio sole Parigi in te ho creduto

Mia citta fatta fiaccola che si consuma amando
Citta fatta di pianti che ride d’aver pianto

Sei un Inferno d’argento sbrecciato Paradiso
Fucina d’avvenire dove il delitto batte
Trappola del ricordo dove la gloria ¢ spenta

Sulle piazze grondava la furia popolare
Con le braccia incrociate cadevano gli eroi
O nei neri cortei stesi lungo le strade
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Y paraissaient écrire un serment de colére
O Paris tu bercais les vents dans tes bras nus

La mort est un mirage la mort a ses phalenes
Ma vie a ses deux bouts le méme feu s’est mis
Pour la seconde fois le monstre m’a vomi

Je suis comme Jonas sortant de la baleine
Mais j’ai perdu mon ciel ma ville et mes amis

111

Afin d'y retrouver la photo de mes songes

Si je frotte mes yeux que le passé bleuit

Ainsi que je faisais a I'école a Neuilly

Un printemps y fleurit encore et se prolonge

Et ses spectres dansants ont moins que moi vieilli

C’est Paris ce théatre d’ombres que je porte

Mon Paris qu’on ne peut tout a fait m’avoir pris
Pas plus qu’on ne peut prendre a des levres leur cri
Que n’aura-t-il fallu pour m’en mettre a la porte
Arrachez-moi le cceur vous y verrez Paris

C’est de ce Paris-la que jai fait mes poemes
Mes mots ont la couleur étrange de ses toits
La gorge des pigeons y roucoule et chatoie
Jai plus écrit de toi Paris que de moi-méme
Et plus que de vieillir souffert d’étre sans toi

Plus le temps passera moins il sera facile

De parler de Paris et de moi séparés

Les nuages fuieront de Saint-Germain-des-Prés
Un jour viendra comme une larme entre les cils
Comme un pont Alexandre Trois bléme et doré

Ce jour-la vous rendrez voulez-vous ma complainte
ATinstrument de pierre olt mon cceur I'inventa
Peut-on déraciner la croix du Golgotha

Ariane se meurt qui sort du labyrinthe

Cet air est a chanter boulevard Magenta

Une chanson qui dit un mal inguérissable

Plus triste qu’a minuit la Place d'Italie

Pareille au Point-du-Jour pour la mélancolie

Plus de réves aux doigts que le marchand de sable
Annongant le plaisir comme un marchand d’oublies

Ignoti ci scrivevano promesse di furore
Mentre venti cullava nelle braccia Parigi

Se la morte & un miraggio la morte ha i suoi segnali
Ai lati della vita trovo lo stesso fuoco

Per la seconda volta m’ha rigettato il mostro

Io sono come Giona ch’esce dalla balena

Ma ho perduto il mio cielo la mia citta gli amici

I

Per poter ritrovare la foto dei miei sogni

Se mi stropiccio gli occhi dal passato segnati
Come facevo ai tempi della scuola a Neuilly
Primavera fiorisce e ancora si prolunga

E danzano i suoi spettri meno di me invecchiati

Parigi & dentro me questo teatro d’'ombre
Parigi mia citta che nessuno m’ha preso
Pit1 di quanto si prenda il grido dalle labbra
Cosa potranno fare per mettermi alla porta
Se mi strappate il cuore ci vedrete Parigi

E da questa Parigi che vengono i miei versi
Le mie parole hanno dei suoi tetti il colore
La gola dei piccioni ci tuba e ci gatteggia

E pitt che di me stesso di te ho scritto Parigi

E pitt che d’invecchiare senza di te ho sofferto

Pit1 il tempo passera meno sara possibile
Parlare di Parigi e di me separati

Le nubi fuggiranno da Saint-Germain-des-Prés
Ed un giorno verra lacrima tra le ciglia
Come il ponte dorato livido di spavento

Se vorrete quel giorno renderete il lamento

A strumenti di pietra che il mio cuore ha inventato
Si puo forse strappare dal Golgota la croce

Fuori dal labirinto si sa che Arianna & spenta
Quest’aria & da cantare verso il boulevard Magenta

Ed & un canto che parla d’'un mal che non guarisce
Triste piti che non sia Place d'Italie la notte

Simile al Point-du-Jour per la malinconia

Ha pitt sogni alle dita che il mercante di sabbia
Che promette il piacere come chi vende cialde

198



Une chanson vulgaire et douce ot la voix baisse
Comme un amour d'un soir doutant du lendemain
Une chanson qui prend des femmes par la main
Une chanson qu’on dit sous le métro Barbes

Et qui change a I'Etoile et descend a Jasmin

Le vent murmurera mes vers aux terrains vagues
Il frélera les bancs ot nul ne s’est assis

On I'entendra pleurer sur le quai de Passy

Et les ponts répétant la promesse des bagues
S’en iront fiancés aux rimes que voici

Comme on laisse a I'enfant pour qu'il reste tranquille
Des objets sans valeur trainant sur le parquet
Peut-étre devinant quel alcool me manquait

Le hasard m’a jeté des photos de ma ville

Les arbres de Paris ses boulevards ses quais
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Un canto dolce e semplice che abbassa la sua voce
Come un amor fugace che teme I'indomani

Un canto che alle donne va a prendere la mano
Un canto da intonare sotto il metro Barbes
Cambiando all’Etoile discendendo a Jasmin

A terre abbandonate dira i miei versi il vento
Sfiorera le panchine dove nessuno @ stato

Si sentira il suo pianto sulla Senna a Passy

E i ponti ripetendo la fede degli anelli
Andranno fidanzati a queste rime qui

Si lasciano ai bambini perché stiano tranquilli
Degli oggetti qualunque abbandonati al suolo
Cosi forse pensando che I’alcool mi mancasse
Il caso m’ha mostrato della citta le foto...

Les arbres de Paris ses boulevards ses quais



