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Prefazione

Stiamo per dare un addio 4 un decennio di lutti, d; terrore, un
decennio di sangue, — e con ridotte speranze che esso sig concluso.

1l decennio si apri con Ialba progressista del Sessantorto. L’
amarezza del fallimento, per gli equivoci vissuti, & certo pid vio-
lenta di quanto fosse violento Vingenuo sperare, da parte di molti,
nella “rivolta culturale” dei giovani.

Viviamo anni di penose eredita. 11 terrorismo, la guerriglia yr-
bana, i riti mortuari delle droghe pesanti e una cecits politica,
da parte della maggioranza di chi detiene la responsability della co-
sa pubblica, sempre piri alimentatrice di malessere, di sgomento.

Quale corso hanno avuto le idee in questo decennio? Pij par-
ticolarmente, la letteratura, la poesia, di cosa si sono nutrite?

I pidi giovani, sollecitati dg maestri mossi piuttosto da libido
di potere che da concrete intenzioni pedagogiche, hanno sognato
una illimitata libertd: illimitata e priva di riferimenti 4 qualunque
dialettica — j] rispetto fisico dell’altro (oltre che morale) e delle
sue ragioni, in rapporto diretto con te e con le tue ragioni. (Sol-
tanto se ti sforzi perché Ualtro, chiunque sia, viva, bai la certezza
di sopravvivere 4 qualunque rovescio tu stesso...)

Era un’idea di libers, (e di giustizia) che si indemoniava, nel
punto in cui, per affermarsi, arrivd a esigere sangue e niente altro.
Il nome della liberts (o della giustizia) si trasformava in sinonimo
di oscure frustrazioni, di sentimenti il cui veleno pare distillato
nelle segrete del passato pitk oscuro. Non ¢’é¢ odio che non possa
venire spiegato: nell’“odio” italiano o qualcosa di tetramente
smisurato e inconfrontato. Lg politica come guerra & la fine dj ogni
politica, di ogni etica, d; ogni cultura.

Vecchio saggio, Palazzeschi ha scriszo:

Conclusa era fascista

e proclamata ai quattro venti Iz liberts
esaltata come la sola regola di vita

a poco a poco la vediamo scomparire
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arla brutalmente all’esistenza, Permutate in velleits, le idee dipen-
10 cancerogene: € quanto abbiamo duramente comosciuto.

Talvolta Uestetismo ba appannato la sensibilits dei piti avver-

Pasolini, scartando la parola “storia” dal proprio lessico, ha
‘atto insorgere I'equivoco della “nostal gia”, atiraverso una serie di
ignificativi, e provocatori, richiami al passato. Egli amava quel

i5ato — il passato dei suoi anni formativi, della sua giovinezza
‘1 uomo e di poeta: gli anni orlati dall’alone eroico della Resisten-
22 — con la forza delle viscere. Ma le viscere negano alla ragione
giustificazioni e motivazioni che non siano estetiche.

Eppure, Pasolini sosteneva, nella filigrana della propria profe-
a e della propria mistagogia, che tanti mali materiali, politici e

rali, scaturivano dall’essere spezzata, nella fibra della vitg ita-

» quella continyits di cultura di cui una compagine sociale ha

0gno per vivere, crescere e mutare. Soltanto di recente si & riy-

a misurare i guasti derivati da un uso follemente terapeutico

sociologia invece che semplicemente diagnostico: e solo di re-
cente si & ripreso a parlare di “memoria storica”, anche da parte di
51 ha fatto di tutto per liguidarla. Ma la “memoria storica” non
voca a comando: essa ci educa soltanto nel momento in cui Iy
chiamo; privata di questa dialettica, la sua presenza latente si
solve in minaccia. “Il cannone”, per dirla con Palazzeschi, “spara
aalla culatta.”

La critica pasoliniana al dispersivo, ridicolo illuminismo da

racolo economico” — yna critica che per molti é tuttora un
punto obbligato di riferimento —, non si ancord allz laica certez-
za della storia. Pasolini, per via del suo connaturato cristianesimo
rurale, fu portato a concepire la storia come un Moloch divoratore:
la sua ridotta sensibilita per Pempiria lo spinse a rifiutare la lo gica
dei piccoli passi, e a dividere inconciliabilmente Iz vita fra un male
certo e reale e un bene irrecuperabile e lontano. In Pasolini, nelle
sue contraddizioni, si specchiavano tutte le contraddizioni italiane:
una difficile confidenza col pensiero contemporaneo europeo, ma
anche una rara consapevolexza di tale difficoltd; e in piti una lacera-
‘a e geniale veggenza, al sommo dells quale egli appariva lontano
persino a se stesso, lontano da ogni sofferenza e da ogni estetismo.

Ma Pasolini é morto — é morto per il pit atroce dei presenti
mali italiani, di violenza assassina —, e le idee che egli agito sono
rimaste come avvertimenti lasciati g futura memoria.
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“om sappiamo se punto conclusivo della lunga vicenda
iamo della responsabilita pratica, morale e politica, delle
ire e il fare possono delittuosamente sposarsi solo se la

cultura si rende colpevole: colpevole nel rispondere con povertd e
schematismo a tutto cio che di piti aspro e traumatico Pesperienza
propone, dalla crisi energetica, con tutti i suoi allarmanti sviluppi a
catena, alla sperequazione esistente, ma diversa da quella di vent’
anni fa, fra il Nord industriale e il Sud che non & pid contadino
ma alimenta a tempi stretti Uindustria dei sequestri di persona.

In tutto questo, la letteratura, la poesia, a che disegno o a che
destino hanno obbedito? E a che disegno o a che destino obbed;-
ranno?

La letteratura, per quanto cid appaia ostico a un’opinione cor-
rente, o all’opinione di quei chierici che, per evitare ogni rischio,
anche esistenziale, la vorrebbero ridurre 4 “programma di lavoro”
(sono parole che ancora vengono pronunciate, spero, per inconscia
ironia e non per leggerezza), la letteratura & un imponderabile che
contraddice ogni programma. E un di pii dellesistenza, ma non &
il suo lusso: é il di piii nel guale esistenza si proietta simbolica-
mente e necessariamente.

11 rapporto della letteratura con la storia é talvolta immedia-
to, di soggezione; talaltra, all’opposto, ¢ sfuggente. Difficile, im-
possibile, sul conto di essa fare previsioni. Cid non toglie che i
“progettisti” del “lavoro letterario” esistano e siano sempre esi-
stiti. Cosa hanno deciso costoro megli ultimi dieci anni? Volta a
volta di tutto: aprirono le vele delle loro navicelle i venti del co-
siddetto disimpegno formalista, in appresso le voltarono ai venti
dell’impegno. Furono strutturalisti, quindi furono contenutisti. Fa-
rono stalinisti redivivi: rincorrevano lo spirito dei tempi, il “giova-
nilismo”, ovunque e comunque. Rivolta e musica pop potevano
andare d’accordo, a patto che si sapesse da quali esigenze sociali
(“ubiquita piccolo-borghese”, scriveva Sylos-Labini...) il connubio
era dettato.

Con gli aggettivi “progressista” e “reazionario” si giocava a tre-
palle-un-soldo, a piacimento. Allo stesso modo si giocava simulta-
neamente, su pid di un tavolo, con Carolina Invernizio e con i Fra-
telli di Serapione, con Love Story e con i Seminari di Lacan. Ancora
0ggi qualche professore d’université (deliziosa sventatezza dell ac-
cademia italiana!) fa qualche tiro in porta, i calzoni arrotolati sui
polpacci, e sostiene (sempre che un rotocalco gli offra la stampella
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d’appoggio) che Proust, Virgilio, i Vangeli e I’Orlando Furioso so-
n0 “noiosi” e “sopravvalutati”.

Ma torniamo al decennio e al suo tramonto. Venne alimentata
un’altra illusione, Uillusione del “selvaggio” e del “buon selvag-
gio”. Dal formalismo assoluto, inteso come nietzschiana negativita
letteraria, si passava non all’informale altrettanto assoluto, ma all’
informe puro e semplice. Una letteratura che professi Uassenza di
qualunque mediazione stilistica non teorizza un metafisico annulla-.
mento di sé: dichiara la pit banale delle bancarotte.

L’utopia del contenutismo “selvaggio” nascondeva il bisogno di
negare alle forme espressive ogni profonda e inconsolata naturalez-
za. Allo stesso modo, agli inizi degli anni Sessanta, 'utopia neoa-
vanguardista 'aveva negata attraverso teorie classificatorie. Percid,
quanta poesia senza verso, quanta narrativa Senza racconto, e quan-
to caotico documentarismo (magari utile al cinema) si accumularo-
no e sparirono proprio nel momento in cui guadagnavano la vetrina
del libraio. Quanti titoli e quanti nomi di autori sono crollati oltre
la soglia del ricordo.

Dungue, nel proporre tutto e il contrario di tutto, i progettisti
del lavoro letterario non proposero altro che I'assenza della mede-
sima letteratura, o il suo vuoto.

Restava a galla il giornalismo culturale, la “pagina letteraria”
da quotidiano o settimanale. Sparirono progressivamente, o sono
in via di sparizione, gli intermediari naturali fra pubblico e lettera-
tura: i critici. Al loro posto sono subentrati gli “specialisti” : il mo-
dello della “pagina letteraria” non va ricercato nella tradizione del-
la critica classica, quanto in quella dell’ “universits popolare” (di
pid facile uso nella societa di massa).

Di la, fuori delle colonne a stampa, indistinto, muto, c’é il pub-
blico, concepito come una bestia in perenne attesa di cibo, disposto
a una continua meccanizzata digestione. Nessuno tiene conto che,
certo!, il pubblico bha sete di sapere, ma non sempre sa quel che
vale la pena sapere.

L’editoria italiana stampa innumerevoli titoli: gia all’uscita, per
alcune settimane, ne sopravvivono pochi. Poi pii nulla. Molti si
consolano dicendo che altrettanto avviene nei paesi piti progrediti
del mondo (senza accertare come, ad esempio, agisca la Ieditoria
del tascabile).

Quali sono i titoli, i nomi di autori che potremmo salvare dal
decennio che sta per concludersi? Se il numero dei “nuovi” é ridot-
to, la maggioranza dei nomi che appartiene ai decenni precedenti
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va ricordata per titoli sapientemente invecchiati. Qualcuno ha dop-
piato se stesso ristampando, riveduti e corretti, libri gia noti. Era
questo un qualcosa di pit che un sofisticato stratagemma, o I'0b-
bligo d’obbedienza al pensum dello stile: era un modo arguto, se
non astuto, per sopravvivere quando la vita gira penosamente a
vuoto.

Abbiamo avuto anche due casi celebri di romanzo, casi che ban-
no fatto scorrere fiumi di inchiostro, e hanno alimentato interpre-
tazioni sociologiche, letture politiche e controletture, pirotecnia di
umori buoni e di umori cattivi: La Storia e Horcynus Orca. Erano
romanzi con gli occhi voltati in avanti o voltati all’indietro?

In essi era spesa una grande sapienza letteraria, ma la spesa era
anche eccessiva. Se avevano forza, e 'avevano, la ricavavano da
tempi lontani, dalle annate sapide del secondo dopoguerra, momen-
to nel quale il romanzo italiano, con La romana di Moravia, Rac-
conto d’autunno di Landolfi, Menzogna e sortilegio di Elsa Moran-
te, 11 bell’Antonio d: Brancati, fino al Pasticciaccio di Gadda, ebbe
un senso irripetuto.

Il decennio ha visto alcuni resistenti di quell’eta accanirsi nel
non lasciarsi avvolgere nella strangolante spirale avviata dai pid:
Moravia, Landolfi, Cassola, Bassani (che come narratore, dal 68,
dopo L’airone, tace), Sciascia, Calvino, Testori col suo teatro, Pa-
rise. Alcuni di loro, accanto a Pasolini, lungo il corso della campa-
gna referendaria per il divorzio, il momento pii alto di laicita vis-
suto dalla collettivita nazionale, furono protagonisti di un dibattito
giornalistico sui diritti civili e sui mutamenti che segnavano la so-
cieta. Attraverso quel dibattito, attraverso quel new journalism, la
letteratura parve investita da un fuoco imprevisto. Ma la fiammata
si é spenta con rapidita: l'ideologismo o la lottizzazione del pensie-
ro, e del giudizio, ba prevaricato. La creativita espressiva, applica-
ta al mondo sociale, era risucchiata dal vuoto cui sembrava inten-
zionata a sfuggire.

Ci si scaglia contro il mondo in cui si vive commettendo gravi
sopravvalutazioni o, all’inverso, gravi sottovalutazioni. Ma ci si
scaglia contro di esso anche perché & impossibile non nutrire una
speranza.

Nel vuoto di letteratura escono certamente dei libri, come ho
detto. Ma la loro specifica qualita finisce col dirci poco o niente sul
nostro destino, quando é questo che una letteratura nel suo insieme
vuole dirci. Mi rendo con cid colpevole di una sottovalutazione per-
niciosa degli anni in corso?
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Credo che, nonostante il vuoto, la capacitd espressiva degli uo-
possegga una propria dinamica e, Sotterraneamente, tenda,
per legge d’entropia, ad autoregolarsi.

L momenti di vuoto hanno i loro privilegi: quelli che proven-

%0 dal preparare il pieno futuro. I ndipendentemente da questo,

> dal futuro, esiste un presente, ed esso & sempre caratterizzato,

menti di vuoto, da improvvisi rigogli di esistenza.

I'vuoto ¢ dispersivo, ¢ illimitato (tanto quanto il pieno & limi-

€ con i suoi limiti si strangola). In quella illimitatezza, il vuoto

e per riconoscersi, per esprimersi, per darsi forma, per sottrarsi

1 condizione di penosa anonimia. In quella illimitatezza, esso
scomparire, oppure svelarsi consapevolmente in quanto tale.

E nella poesia del decennio che il vuoto letterario italiano si

vela per quello che ¢, sotto le vesti di una forma purchessia.

La spinta é stata data dai giovani e dai giovanissimi, anzitutto

parlandone — tentando il parlare della poesia, agglutinandosi in
e, a Roma, a Milano. Un pullulare di nomi- fra essi, come
pre, se me possono scremare pochissimi. Il fervore e Vinteresse,

ece, sono estesi: letture pubbliche, festivals, spettacoli, che di

70 in anno si sono inseguiti, moltiplicati.
In questo prodursi di poesia incontriamo un frenetico crescere
- erompere dell’esistenza: Ii si disegna una varieté priva di confi-
(magari ricca di monotonia), e si afferma una presunzione addi-
ra teologica. Questa poesia tutta rigoglio esistenziale, che sug-
ce idee di stile pii che essere uno stile, presume di coincidere,
totalita, con la vita in maiuscolo, forse anche con la cultura in
iuscolo. Nata dalla irreversibile crisi delle ideologie, finisce per
isformarsi in linguaggio istintuale, 0 in linguaggio “privato” (co-
st usa dire con un pleonasmo). Nella sua indisciplina costituti-
nel suo essere tutta cenere e vento, essa possiede una strana for-
2a vitale e impositiva, e insieme un’acre coscienza della propria
vanita.

Faccio un esempio. Accadde anni addietro che in ung ¢cantina
romana off-off un gruppo di poeti nuovi chiamasse il pubblico a
spettacolo: era un settimanale spettacolo di poesia. Ciascuno no-
strava di sé il possibile, per ottenere significative collusioni fra pa-
rola e gesto.

L’animatore di quelle serate, Franco Cordelli, poeta lui stesso,
stese la cronaca dell’accaduto, e con intuizione geniale ['intitold
11 poeta postumo.

1l volume pare un forsennato e masochistico atto di coscienza
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e di contrizione. Per pid lati potra apparire vanamente in cifra (nel-
la storpzatum evidente dei nomi, nelle allusioni di cui & costellato,
nella ironica anticipazione di un tipo di satira che poi si é fatta lar-
go sut Joghi del ubtrasinistra): resta, perd, nel raccom:

so puntiglio, diretto a mostrare come cio che ho chiam

di esistenza” porti con sé, nell’attimo in cui corre I'al

sione, la straziata certezza di sapersi falliti in parte

Ma quella certezza, proprio perché accanita ed es

che suscettibile di insperate vittorie. E come prima v

priva la funzione del tutto singolare, anche illecita, de

ra. Conta, nella letteratura, non Uinsieme, ma il dato ;
z'ndividuale' tutto cio che appare deperibile e disperso. Ecco

si é poeti “postumi” — postumz rzspetto a un presente di .;
forsennatamente politicizzato, e in cui la vita sembra dominata aai-
Pesclamativo.

Il successo di questo clima é stato quello di avere coinvolto sui
testi e non assemblearmente, i poeti d’altre generazioni. La crona-
ca della poesia del decennio contempla la presenza simultanea di
tutta la poesia scritta nel corso dei dieci anni, scomparendo le dif-
ferenze anagrafiche: in questo senso il criterio sincronico scelto, per
ogni occhiello annuale, da Antonio Porta nella presente antologia
¢ il pit giustificato e il pid efficace a fotografare dal vivo la situa-
zione.

Coinvolti Montale e Bertolucci, Luzi e Sereni, Caproni e Zan-
zotto, fino a Pagliarani, a Raboni, a Porta medesimo, con lo scarto
di Bassani dalla narrativa all’“epitaffio”, e fino a Bellezza e a Cuc-
chi — non che la poesia del decennio abbia annullato differenze
specifiche di risultati, o colori specifici: essa, ormai, nell’insieme (e
i nomi di alcuni giovanissimi, come Valerio Magrelli, Michelangelo
Coviello e Milo De Angelis voglio pur farli) é di piti che una
speranza.

E perd vero che questa speranza non é formulabile con parole
pid certe.

Allo sguardo ravvicinato, quando ci si distogliera dal piano del-
la cronaca, e si dovranno compiere le scelte critiche decisive e i cri-
teri diacronici si dovranno pure affacciare, si scoprira che i Montale
e i Bertolucci, i Sereni, i Luzi, i Caproni, e tutti gli altri scesi nel
decennio per virtd di vita e non per contagio — lo stesso Pasolini,
tanto corsivo e frammentario nella attualita di Trasumanar e orga-
nizzar —, sono altrettanti imperatori della Cina, lontani, circonfu-
si dalla luce d’oro della sicurezza stilistica.
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Gli altri, dico appunto i giovanissimi, presi insieme come
magma fluido, paiono realmente appartenere a un’altra eta. Costo-
ro, anche se martirizzati da sollecitazioni stilistiche, o crocefissi
dall’idea che la parola, come sosteneva Andrej Belyj, é “espressio-
ne dei pid reconditi segreti della natura”, sembrano dannati alla
lenticolare anarchia dell’esistenza: di questo mare tempestoso sono
i naufraghi, di questo demone dalle cento lingue sono i posseduti.

La marea sembra ricacciarli sulla spiaggia dell’epigonismo. La
loro poesia ha infatti qualita epigonistica: nei confronti della sto-
ria, e della sua memoria, tiene un atteggiamento di svagata indiffe-
renza, di sfatto disinteresse, o di furbesche strizzatine d’occhio.

Ebbene, la speranza — una trama che puo essere facilmente la-
cerata — lascia credere che, nella fedeltd a frequentare il proprio

idividuale bisogno espressivo, una fedelta quasi biologica, come

fosse un pianeta privo di ogni legame d’equilibrio con la galassia
di cui fa parte, nasca in questi scrittori “nuovi” la necessitd di lan-
ciare sonde verso Uesterno, verso il passato, per scoprirlo nella sua
perenne contemporaneita, vitale e mai morto.

Ma a quel punto il vuoto, il vuoto di redlta e di letteratura sard
sparito, e la notte degli sperperi trascorsa.

Enzo Siciliano




Introduzione

1. L’antologia, genere improprio, gode di cattiva fama, si sa, e
sembra inutile elencarne le imperfezioni, i limiti. Va da sé che
un’antologia di poesia & prima di tutto un fatto personale, e nello
stesso tempo la realizzazione di un progetto che vuole farsi inter-
prete di un capitolo della storia letteraria. I pericolo pid grave che
corre un antologista & senza dubbio quello di costruire un piccolo
museo, una galleria di monumenti funebri dove il silenzio finisce
col riprendere il sopravvento. 11 progetto che ho voluto realizzare
ha cercato di evitare questo scoglio lavorando su un breve periodo,
undici anni, e assumendo come data dj partenza il momento di un
passaggio fondamentale del nostro tempo (il ’68) per arrivare a nox
chiudersi nel 1978 con un’ultima sezione aperta (verso gli anni ot-
tanta) solo di inediti. Il 68 & momento e segno di profonde trasfor-
mazioni, sinonimo di movimento anche per la poesia; da esso nasce
un’altra caratteristica fondante di questo progetto di antologia: la
proposta delle opere pit significative di questi undici anni si tiene
il pit aderente possibile al momento in cui hanno cominciato 2 agi-
re, anno dopo anno. Ne risulta cosf una struttura basata sulle opere
€ non sui poeti, sulle voci e non sui personaggi, una mappa di per-
corsi, infine, tutti da utilizzare seguendo le indicazioni delle poesie
senza ipoteche né di tendenza, come si usa dire, né di generazione,
€ senza tenere conto delle posizioni acquisite in quell’ideale museo

della poesia che appunto si & voluto demolire in favore della vi-
talitd della lettura,

2. Assumere il ’68 come data di partenza non significa soltan-
to accoglierne I’esigenza antiautoritaria, che richiede una verifica dej
testi al di fuori di ogni valore attribuito aj singoli autori e un ope-
rare su un piano orizzontale, paritario, dunque indicare percorsi
in direzioni diverse piuttosto che scegliere e discriminare; significa
Soprattutto cercare di capire come e con quali strumenti & stata
superata la crisi profonda che ha investito, a partire da quell’an-
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no, anche il fare poesia. E abbastanza chiaro che quella crisi ha
attraversato tutto il ’69, ha provocato anche la fine dei lavori
della neo-avanguardia (la chiusura di Quindici & il momento con-
clusivo) e ha toccato la punta pit bassa nel ’70; ma quello che im-
porta, adesso, & leggere la natura di quella crisi in chiave di mutazio-
ne, di trasformazione, e capire che cosa ¢ maturato negli anni suc-
cessivi a partire da quell’area che pareva dominata dall’attivita po-
litica e in realtd lo era almeno nella sua supetficie spettacolare.

Dire che con il ’68 la richiesta di una razionalitd nuova prende
una forza mai toccata prima e che al di sotto della superficie spet-
tacolare della lotta e della sconfitta politica pud essere letto il se-
gno duraturo di una volonta di mutazione radicale, non vuol dire
fatto contribuire al rafforzamento di un mito. Vuol dire soltanto
non voler negare quelle trasformazioni che in tutta evidenza con-
tinuano a agire. Se & lecito parlare di sconfitta politica del ’68
da un punto di vista istituzionale, dunque estraneo al suo spirito
(e di uno “spirito del 68 si deve parlare), & fuori dubbio che si
debbano segnare all’attivo del movimento un modo nuovo di con-
cepire la politica, al di fuori degli schemi della lotta per il potere,
dove entrano a pieno diritto il concetto di persona e di privato,
nel senso di una riaffermazione anche politica dell’individuo che
pud andare a vantaggio della vitalita del collettivo e del sociale.
Il sintomo pit chiaro di questa trasformazione & la ripresa della
psicanalisi e la conseguente rivalutazione dell’attivita simbolica con-
nessa con gli sviluppi del linguaggio. Walter Benjamin parlava di
uno “spirito linguistico delle cose”, e non a caso la sua opera viene
ora attentamente studiata dopo anni di disattenzione e anche di
ostracismo.

3. Segnalare che il 68 non nasce dal nulla ma che ¢ frutto
di un lungo lavoro preparatorio & certamente opportuno ma non &
questo il punto focale del discorso. Il *68 & soprattutto #7a data,
dunque una convenzione felicemente operante, che segna Paffer-
marsi di un concetto fondamentale, anche per la poesia e che la
poesia ha forse precorso: quello di immaginario.

Bronislaw Baczko, in un suo saggio recente sull'immagina-
zione sociale, ha petfettamente definito la questione. L’ambito
dell’immaginario & un importante luogo strategico, tanto che il
“potere” lo ha sempre oculatamente occupato. “L’immaginazione
al potere”, il pid famoso slogan del ’68, & ambiguo da questo
punto di vista, perché, in realta, I'immaginazione & anche uno stru-
mento del potere. Ma ¢ il concetto stesso di immaginazione che si
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2 dall’area del dominio e si afferma a poco a poco come atti-

di contro-potere, come punto franco rispetto all’Autorita, e

~t4 UOVO spazio a partire dalla denuncia del fallimento del-

] lema totalizzante dello Stato. Ig Politica del Potere fallisce

“OPTiO su questo piano e quest’ambito cosi importante dal punto

“Ista strategico e politico viene occupato da un immaginario

0 opposizione e alternativa. E una via politica nuova che riven-

“ca la revocabilita di ogni decisione precedente e Ia possibilita di

lersi un metodo.

Questo & orizzonte dj attesa, per utilizzare la definizione dj

S, In cui matura una nuova richiests di poesia, in cui si chie-

all’elaborazione poetica del linguaggio di dare indicazionj d;

vimento in direzione di una trasformazione radicale della co.

Jscenza, attivitd ormai decisa a inglobare ogni minimo dettaglio,

ni scarto o cascame dell’esistenza perché si & scoperto, spesso,
nel trascurabile sta il segno della verita.

4. Quando il “trascurabj
t0 come significativo e raggi
guaggio; quando |

poetica, veng, izioni,

accolte, e si capisce perché appena ci si rende conto dell’angolatura
nuova da cui vengono date Je tisposte. E qui mi pare utile citare
Jan Mukatovsky (Significato dell’estetica, Torino, 1973): “Rispet-
to alle altre attiviti umane Parte dunque si giustifica proprio per il
fatto di non mirare ad alcun fine univoco: il suo compito dal pun-
to di vista delle funzion; & liberare la facolts di scoprire dell’uo-
mo dallinflusso schematizzante col quale la prassi della vita Io in-
catena, di far si che I"uomo prenda sempre nuovamente coscien-
za che la quantits dj atteggiamenti attivi che egli pud assumere nej
confronti della realty & inesauribile come & inesauribile la multilate-
ralita della realta, anch’essa nascosta all'uvomo dalla rigida gerar-
chia delle funzioni univocamente orientate,”

Le affermazioni di Mukatovsky vanno parzialmente rettificate
nel senso che non si puo accettare, proprio rispetto al fare poesia
contemporaneo, I'esclusione della filosofig o della scienza dalle me-
desime funzioni, che hanno avuto e continuano ad avere un ruolo
destabilizzante rispetto alle strutture del sapere precedentemente
acquisito. Operata questa rettifica possono essere utilmente ca-
late nella storia delia poesia di questi anni. Gi si rende subito
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somto che per rendere di nuovo pienamente disponibile e operante
iz “funzione di liberare la facolta di scoprire dell'uvomo” (frutto
delle interazioni tra filosofia, scienza e linguaggio poetico, giova
ribadirlo), dopo il segnale di rottura della partenza (il 68 appun-
to), ci si deve portare al 1971, ai primi segni di affrancamento da
un discorso politico ristretto e semplificante, per arrivare rapida-
mente al 75, I’anno in cui appare il primo segnale di una attenzione
nuova al problema della poesia dentro la societa, Il pubblico della
poesia, a cura di Franco Cordelli e Alfonso Berardinelli. Avevo la-
sciato questo discorso pid specifico dentro Ia sacca depressiva del
’70. 11 °75 segna il momento della definitiva ripresa, frutto di una
elaborazione cominciata nel ’72.

Merito de Il pubblico della poesia non fu tanto quello di met-
tere a frutto il lavoro della ripresa non solo teorica, del discorso
della poesia ma soprattutto chieders; apertamente quanto questo
discorso incideva nella nuova realty sociopolitica. Tale verifica del-
la poesia delle nuove generazioni era frutto di un’intuizione rive-
latasi feconda: messo da parte il discorso pid strettamente “poli-
tico” occorreva rendersi conto di quali altri linguaggi si rendevano
disponibili per continuare a operare nell’ambito strategico dell’im-
maginazione e non interrompere ma rafforzare la traiettoria del mu-
tamento. La struttura del primo repertorio della poesia delle nuove

generazioni, solo in parte direttamente sessantottesche, ma certa-
mente legate allo “spirito” di quella svolta, in molti sensi, dal fem-
minismo a un arricchimento della tematica dell’io, si fondd coeren-
temente sulla tipologia dei discorsi, per tentare di rispondere a una
domanda ancora inquietante: “che cosa ha da dire o da fare la poe-
sia in questa societd del cambiamento?”

5. La tensione tra storia e fare poesia ¢ stata la preoccupazione
fondamentale di Giancarlo Majorino con I'antologia Poesie ¢ real-
ta, che ha la data di uscita 1977 ma quella di “approntamento”
1975 (vicende editoriali ne hanno ritardato luscita). Majorino ri-
badisce il principio di interazione tra processo storico e procedi-
menti poetici, con una attenzione privilegiata per quelle opere che
vengono pid direttamente attraversate dalla storia. II linguaggio
della poesia oscilla, come & giusto, tra rispecchiamento e volonts di
intervento, di presa di parola. Condivido con Majorino questa preoc-
cupazione (infatti la periodizzazione di Poesie e realta, volume
secondo, ha in comune con questo il punto di partenza, il ’68) ma
la sento attenuarsi nel momento in cuj ci si decide a riprendere in
€same una nozione che pareva definitivamente accantonata: quel-
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a parola “innamoraty” trascina I'io dietro dj

“asl una scia luminosa, cody di una cometa. Cio non significg

" dalla storia mg affermare un modo diverso di vivere la

“H12, come una risposta antiautoritaria e in funzione anti-ideolo-

ro

Su una carting sensibile, ma bresente

una sua nuova materialita, quella de] linguaggio poetico, ram-
orante e “rapinoso”. [.% ituito & scomparso

Aa conquista da fare, Pena una perdi nso dell’esisten.-

2a. Si tratta di un jo in larga misura linguistico, ma anche di un

nto di appoggio Indispensabile ber ogni altra possibile opera-

Ne successiva, anche direttamente politica. Da questo punto dj

ta La paroly innamoraty (1978) dimostra tutta la sua importanza

ricchisce il lavoro precedente,

6:0ila riaflermazione della forza linguistica dell’io risolve,
Juesto terreno, il problema delle interazion; tra poesia e so.
Cleta, tra poesia e realts, - poetico non &
" personale”
collettivo, I]

N Psicologia analitic, e arte
ogia e

dalla sug vicenda di uomo, Quindi una decj

cetto freudiano dj “sublimazione” o forte accento sulla necessity

della funzione creativa nel processo dj formazione dej modelli de]

sapere. II senso, infatti, che sj i

bio da un con-senso, e il cong

zonte di attese. Occorre citar ette: “La figura non &
ssia la sua esistenzy di-

il lettore prende o non
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singole parole ‘giacché anzi & proprio esso che permette di capire
il significato di ognuna’” (Figure, retorica e strutturalismo, Torino,
11969).

Ora quello che si chiede alla poesia, e ci si attende da essa, ¢
tracciare (anche nel senso di segnare le tracce dei percorsi dell’esi-
stenza), le figure del mutamento. Sulla parete bianca del silen-
zio, sulla pagina muta, la poesia deve rendere visibile I'esistenza,
strapparla all'oblio. E questo il primo senso, anche politico, che
le viene attribuito.

7. Giova, a questo punto, riprendere il filo del discorso dal pun-
to 1 per ribadire che in tale direzione di senso vuole muoverci
questa antologia riproponendo alla lettura i percorsi della poesia dal
’68 fino agli inediti verso gli anni ottanta. Piti che un’antologia, sia
pure aperta e fondata sulle opere, la presente raccolta ha I’ambizio-
ne di agire come una “mappa di percorsi”, ben oltre la sua fun-
zione, che pure si spera utile, di strumento di ricognizione e di
punto di riferimento critico. Una “mappa di percorsi” pud diven-
tare un’opera in parte autonoma (indicare & anche riscrivere) poiché
il curatore ha tentato in proprio, prima di riproporli ad altri, i per-
corsi che ha sentito attivi.

Una mappa di percorsi & anche una sorta di lettura fatta a alta
voce, una titrasmissione di scoperte e emozioni, nel senso che &
sempre emozionante sentire agire una serie di consonanze neces-
sarie alla determinazione del nostro esserci qui e ora. Va da sé che
non tutte le voci di questi undici anni sono qui riproposte. Sono
presenti solo quelle, numerose, che il co-autore della mappa ha
potuto condividere.

Scrive Michail Bachtin (in Dostoevskij. Poetica e stilistica, To-
rino, 1968) che: “L’idea — come la vede Dostoevskij — non e
una formazione soggettiva psicologico-individuale con ‘domicilio
permanente’ nella testa dell’'uvomo: ¢ interindividuale e intersogget-
tiva, e la sfera del suo essere non & la coscienza individuale, ma la
comunitd dialogica #ra le coscienze. L’idea & un fatto vivo, che si
crea nel punto di incontro dialogico di due o piti coscienze. L’idea
sotto questo riguardo & simile alla parola, con la quale essa ¢ dia-
letticamente unita. Come la parola l'idea vuole essere udita, com-
presa e ‘ribattuta’ da altre voci che partono da altre posizioni. Co-
me la parola I'idea & per natura dialogica e il monologo & soltanto
una forma compositiva convenzionale della sua espressione...”

Le voci, le parole, le idee presenti in questa antologia, o map-
pa di percorsi, partono spesso da altre posizioni, rispetto a quelle
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del curatore o co-autore, ma con lui hanno dialogato. Sulla possibili-
ta di un dialogo allargato, che scaturisce dalla stessa natura dialo-
gica della poesia (della parola), si fonda questo lavoro.

8. Ora, impressione che nasce da una lettura d’insieme della
presente raccolta di tante voci diverse, consonanti e dissonanti, fitta-
mente dialoganti tra loro e con i possibili lettori, ¢ quella di una
«colossale fenomenologia” per citare ancora Jung (Psicologia e poe-
sia, 1930/1950, in op. cit.) dove “nulla si spiega pit di sé, e il
lettore & chiamato verso per verso a far uso delle proprie capacita
interpretative”. Jung si riferisce in questo passo alla seconda parte
del Faust e viene qui citato per stabilire un metodo interpretativo,
sia pure per analogia. E mi pare legittimo affermare che una “colos-
sale fenomenologia” & anche il risultato del lavoro compiuto dalla
poesia dal 68 a oggi. La poesia & presente in tutti i passaggi e le
contraddizioni dei nostri anni recenti, pud farsi invettiva e puo
affidarsi a visioni, recuperare le utopie, diventare satira di costume
e interpretare la cronaca, ma soprattutto assolve alla fondamentale
funzione di raccontare lesistenza nel tentativo di scoprirvi tracce
di senso, di far rinascere quell’io effimero di cui ho detto, al di
fuori delle figure precostituite delle serie di io da consumare, frut-
ti prefabbricati delle ideologie prevaricanti che ci sono state propo-
ste. La poesia non si fida, vuole andare anche dall’altra parte dello
specchio, per saperne di pid. La poesia, nell'insieme delle sue
voci, conferma quel principio di “carnevalizzazione” che Bachtin
utilizza per Dostoevskij: “La carnevalizzazione non & uno schema
esteriore e immobile che si fa indossare a un contenuto bell’e pron-
to, ma & una forma straordinariamente flessibile di visione artistica,
una specie di principio euristico che permette di scoprire cio che
* nuovo e finora mai visto. Relativizzando tutto cid che € esterior-
mente stabile, formato e gia pronto, la carnevalizzazione con il suo
pathos di sostituzioni e di rinnovazioni ha permesso a Dostoevskij
di penetrare negli strati piti profondi dell'uvomo e dei rapporti uma-
ni.”

Flessibilita e carnevalizzazione del discorso, senso dialogico del-
la parola e proliferazione delle tematiche, sono tutti elementi costi-
tutivi del quadro globale della poesia di questi anni.

9. Viviamo anni non solo di sconfitte e ripiegamenti ma insie-
me di aspirazioni e di attese in cui la produzione incessante di im-
magini “da parte del popolo”, come ha scritto Michelet, citato da
Baczko nello scritto menzionato, o come noi oggi diciamo “da pat-
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te di sempre pig larghi strati di massa”
delle Iotte e dej conflitti tra “oppressi e oppressori”. La produ-
zione di immaginj ¢, in altri termini, fondazione continua d un
linguaggio nuovo, di una nuova ragione non imposta, di un sapere
non coatto e il fare poesia & barte attiva e non secondaria dj questo

processo sociale. L’attenzione con cuj vengono accolte le nuove
opere di poesia rientra in quest
di mutazioni i i pri

, diviene struttura portante

> >
1 sé, ma attivo in mille proliferanti comportamenti. Quello
che ho chiamato, senza entasi, lo “spirito del 687, & irriducibile.

¢ una definizione Ingenua di uno stato

no, in grado di rovesciare ogni tradizionale cg
ispirato alla “ragione classica”,
smo, altrettanto classico e Inutilizzabile, ma
una nuova lingua, ancora contraddittoria e
ma parlata, come sfida 2] discorso di un sapere tramontato. Nej
itori i a ragione in crisi, dove “solo la follia
menti linguistici e tra questi i pid utili, i i
quelli della poesia,

Antonio Porea
5 ottobre 1979




Nota alla seconda edizione

o tipo di rilievi mossi al mio lavoro di antologista del de-

68-78 mi ha fatto pensare di non essere stato, forse, suf-

ente chiaro per quanto riguarda i criteri di scelta o di

one di percorsi. 1 rapporti tra diacronia e sincromia non

neccanici e permane tra i due momenti una tensione dialet-

in questo senso: dentro la cornice temporale, dentro il calen-

risulta determinante il peso della decisione su quello che,

almente a mio avviso, ba contribuito al quadro della poesia

anni settanta. Cost alcuni poeti, di cui ora non si vuole

ere il valore, non entrano in questa cornice pur avendo pub-

o libri nel decennio in questione; ma si tratta di libri che,

U'appunto, si pongono ai confini di un determinato territorio in

' la novita del discorso, o sue profonde modificazioni, sono mo-

ti costitutivi. Altri poeti, invece, non sono presenti perché

usciti di cornice, in senso cronologico, ma anche in questo caso

non solo in senso cronologico: ho chiuso con il 1978 consideran-

‘olo limite estremo per il decennio proposto; oltre, cioé col °79,

si entra negli anni ottanta. Detto in altri termini: il taglio sin-

cronico, proprio dell’autore dell’antologia, prevale su quello dia-
cromico.

Altri tipi di reazione mi fanno invece credere che il mio lavoro
ia considerato almeno utile, in positivo e anche in negativo, si
capisce, come punto di riferimento. Un’apertura, dunque, come
‘pero, piuttosto che una chiusura. Fa dunque una certa impres-

ne che altri commenti, cosiddetti “a caldo”, quindi significativi,
rivelino il desiderio di chiudere frettolosamente la partita come si
avesse davvero paura di fare e rifare i conti con un decennio deci-

vo, con tutte le conseguenze, culturali, letterarie e politiche, che
na presa di posizione porta con sé e proietta nel futuro.

& P,




CRITICA LETTERARIA

POESIA DEGLI ANNI SETTANTA
Introduzione, antologia e note ai testi di
Antonio Porta

Prefazione di Enzo Siciliano

Che cosa ha detto la poesia in un decennio di grandi crisi e di grandi invenzioni?
Quali voci si sono sentite risuonare forti e chiare e quali altre voci nuove si sono
aggiunte a un coro gia numeroso e a volte dissonante?

A partire da una data ormai storica, il '68, Antonio Porta, curatore dell’antologia, ha
cercato di disegnare una mappa di tutti i percorsi che ha ritenuto significativi,
secondo un criterio strettamente cronologico: anno dopo anno sono state registrate

le presenze piu incisive, non solo per il loro valore letterario ma anche per

la loro importanza di documento, di testimonianza. Ne & nato un libro puntato
sulle opere molto piG che sugli autori, orizzontale, paritario, senza pregiudizi

di tendenze o di scuole.

In tutto 85 nomi e pit di cento selezioni (alcuni poeti compaiono infatti in piG di
una sezione), senza barriere generazionali, con un’introduzione generale e

un numero di schede di presentazione uguale a quello delle selezioni di ciascun anno.
Antonio Porta ha voluto infatti dare ragione di ogni scelta (ha taciuto soltanto
sulle esclusioni, come & naturale) e ha cercato di dare al suo discorso una
prospettiva volta anche al futuro. Non un rendiconto né tanto meno un piccolo
museo, ma un’opera in progresso, in molte direzioni possibili, dalla poesia di satira
sociale alla nuova lirica, dalla poesia femminista a quella di costume, dagli
epigrammi ai nonsense. Alla sezione finale, dedicata al 1978, se ne aggiunge cosi
un'ultima, aperta, verso gli anni ottanta, tutta di poesie inedite.

Poiché il territorio della poesia & oggi un campo aperto, non pil emarginato, dove
accadono anche scontri culturali e politici di importanza notevole, il curatore
dell’antologia ha voluto chiedere subito una verifica del proprio lavoro e della propria
visione del decennio a uno scrittore e critico, Enzo Siciliano, che ha seguito con
particolare attenzione questi anni e che poteva esprimere un’opinione e dare

una valutazione anche del tutto diversa sia del '68 sia delle sue conseguenze. Cosi &,
almeno in parte, e pud risultare di grande utilita per gli sviluppi successivi di un
dibattito che ci si augura vivo e vitale, senza con questo voler pregiudicare

la lettura libera e personale di una cosi ricca raccolta di poesia.
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