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PR,EFAZIONE

Nessun Poeta della sua generazione - .la^.stessa 
di

Zanzorto,di Pasolini - ebbe qo"tto Cattafi (1922-1'979)

-'esrro del1a denominaziont iht "ttttta 
e identifica 1a

:osa. I nomi non erano campati in aria' sùlìzzate astrazio-

ru: g1i oggetti si posavano paìpabili e tridimensionali su11a

p;;;, ii-q*.rro siciliano maturato in Lombardia e vir-

i.rir.r*"r. cosmopolita. I1 filo del1a cortcretezzà non si

,;;;, mai; e selualche mito, per accumulo di emozio-

ne. sl creava - marlno, aereo o terrestre - non somigliava

in nu1la ai miti di un assai famoso cantore del1a sua stessa

Isola, Quasimodo (1a cui retorica gli dava.sui nervi)'

Quàndo sopr:Iggiunse la morte, Bartolo era in una sta-

niorrì di creativit; furiosa, riar'wiatasi alf inizio de1 1970

ii".."a" un silenzio di otto anni che aveva fatto séguito

a I/osso, I'anima (i1 libro che, uscito nei '64' era stato con-

tèrma di una vocazione agile e sentenziosa' di una strate-

il;",i."ìt*a pressoché iàrauiutle;' Da | 'aria secca delfuoco

fùrrt t; ,,rr,rii, ft un succederst di placpettes e raccolte

àrpr.i ,.-p.e di centrare il bersaglio: La dis-cun al trono'

lior.o , le sue idi, Iiallodola ottoirina (che l'autore fece

appena in temPo a veder pubblicata)' Postuma' ne11'83'

Chiromanzia d'inuemo, dove gli awisi e le scadenze della

malattiairreversibilenonintaccanolacoraggiosaaciuttez-
za dello stile.

Ho rielencato questi titoli non per i cultori della poe-

sia e de11a memorii di Cattafi ma per i lettori più giova-

,'ri, frrrto..rrti da1la pioggia di nomi speso. deboli' e fatui

che i gerenti del1a ietteratura-spettacolo esibiscono e con-

,rrrr"rio, di questi tempi, in "i'g""t" 
giostra' Li invito a



--3r.arsi i testi di Cattafi, come possono, sparito di circoia-
z:one l'«Oscar» di Poesie scelte 1916-1973 che Giovanni
Ra'boni aveva curato nei '78; mentre non so per quale
::rotivo, ha avuto una inadeguata diffusione e una scarsa
'jJusrrazione critica 1o «Specchio» de1 '90 a cura de1 mede-
srno Raboru e di Vincenzo Leotta (concittadino di
Bartolo): Poesie 1943-1989.Eppure il massimo editore ita-
:ano aveva accolto Cattafi a partire dal '58 con lt mosche

.i! nerigio,preziosa scelta dei versi giovanili, in cui meglio

.r percepisce una solidarietà di cifra con alcuni coetanel
Rrsr ed Erba in specie).

Dopo Chiromanzia, Ta posterità ha ricevuto un donc
:iireriore, stavoita gruie ilL'altro editore amico, Vanni
Scheiwiller. Si tratta di Segni (1986), nella cui ombra nasce

-:. prrma metà degii inediti (datati tra l.25 gennaio e il 6
:èbbraio del'72) che Ada, moglie di Bartolo, gentilmente
ia concesso a «Poesia»-. Gli altri andranno invece reinseri-
: nell'organico de La discesa ai trono,dal quale furono toiti,
'.:' bozze, per far dimagrire un po' quell'affollatissimo libro
,-he, stampato nel'75, comprendeva pezzr del'72-73).

L'energia del «segno», 1a sua irresistibile naturalezza,
-''rene ricelebrata nella struttura e nel lessico della siiloge
:ostuma. All'apparizione-sparizione della cosa risponde la
:Jmineità del ragionamento: induttivo, con sentenza più
r meno iiberatoria. Nel recensire ia novità di Segni, oe
:rtavo l'ampiezza" tipologica: graftìti e unghiate, lettere di
i:abeto e bave di lumaca, linee rette e segmenti, fitri d'in-
--hiostro in punta di penna e tatuaggi... I1 lettore entra ne1

:olto di una Oggettività, vissuta e descritta nei suoi ele-
renti minuti usando di una verbalità rigorosamente eco-
:omica. Nessun rischio di perdersi nei cieli ebeti e

::oòndi delia Metafisica.

[Jn solco sottile ma certo divide la febbrile costaflza
del1'esercizio di Bartolo (in un sol giorno, tre, quartro
componimenti e forse di più!) da una prospettiva reridle
che invece non gli interessava. Non g1i premeva neppure
i1 «poema», come postulato o idea di riferimento. Ogni
messa a fuoco dell'oggetto era un ricominciare dallo zero.
[Jna volta potei buttare un'occhiata sui quaderni dov'egli
annotava i particolari, anche i più apparentemente crirr.
della sua giornata: agiva anche in questo una paura del
vuoto, de1 «senza segni»? Chissà.

Penso che gli inediti offerti ai lettori di «Poesia» parLi-
no da soli. Mi limito a indicare il rilievo del1e poche
(poche per carenza di spazio) riproduzioni in fotocopia
delle varianti manoscritte, poiché illuminano il travaglio
cui soggiace anche una scrittura fuiminea, rapinosa come
quella di Cattafi. Poeta di apologhi, di epigrammi, di Iiam-
menti, la cui assorta arcanità ci fa pensare saltuariamente a

un altro semidimenticato di straordinario taienro.
Sinisgalli.

LJn poeta arioso, Cattafi, psicologicamente disposto al
nomadismo (che per qualche tempo tradusse in pranca
sicché qualsiasi caratterizzazione regionale g1i va stretta.
Ma non di rado poi sedentario, aflezionato aila sua tana. aì

chiuso de11e quattro pareti, se in quel recinto gli si sbalza-
va un indizio di verità. Lui 1o scolpiva in parole concise.
icastiche; e se il passo poteva arieggiare una gradevole
antiretorica da «quarta generazione», meno facile era rur-
tavia ii sorriso; il drammatico prevaleva sulf ironico. Quein
recuperi de11a sua magistrale ofiìcina sono qui a dimo-
strarcelo.

Siluio Rant.;:
* «Poesia»,A. IX, N. 98, Crccetti Editore, Milano, Settembre 1996.
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L,A. POE,SI,\ COME GRAFFIO

La poesia come gramo, incisione, segno fisico sulla

..osta del mondo, quasi ricupero del misterioso mo-
:::ento della storia in cui il grafismo pittorico diventa
scrittura e il cotpo umano si speciahzza e si prolunga
:.:gli srrumenti del nuovo artigjanato: questa visiona-
ria percezione materiale del fare poetico percorre l'opeta
intera di Bartolo Cattafr, simile a una diffusa luminosità
sottomarina che intercetti tepentinamente in suPerficie

la curva d'onda di un vetso. Ma è soltanto nelle cento-
diciasette poesie scelte àa Cattafr. a comporre il presente

r-olume nell'estate 1978, l'ultima dellz sua vita, che la
visione giunge a coincidere totalmente con la pratica
e preme sulla pagina trasformandola neil'abbagliato
orrzzonte di un miraggio, come se il lungo lavoro del

mettere a fuoco e del distanziare gli oggetti della poesia

fosse compiuto e al Poeta nofl restasse che renderlo
percepibile, visivo. La mosca, la rosa, la fadalla, l'al-
bero e gli altri emblemi dell'alfabeto tattrale di Cattafr'

irrompono anche in queste pagine, ma come pure figu-
ruzion| illusorie e portentose, che la penna nel suo di-
namico .vagate traccia e abbandona a ua destino meta-

morfico o irtetisce per sempre; mentre gli strumenti
dell'incidere, la penna stessa e il calamo, la grafite e

l'inchiostro - acqua e sangue dello scriba - si trasfor-
mano negli elementi costitutivi della biologia del poeta,

nei segni e nei semi dai quaii può rinascere l'universo.



C--.: arr-iene io CreaTione (p. ,p), «In quel muro in
c:=1 foglio f nell'atea bianca che la tua mano cerca f
i' ::r,saolo bagnato nell'inchiostro / là sopra strisciato
c::: iducia f azzuto corso d'acqua rapinoso f vena ar-
:::-: ie cui scorte f a occhi chiusi il mondo ». Il poeta
s'ij=::iirrca con il gesto fisico delfincidere che disse-

-'::, igure nel solco dei segni; si percepisce come corpo
s;:irente, ora usurato dall'attrito (p. ,r) o prigioniero
c=- :roprio inchiostro come la mosca del vischio mo-
s-:::lia (p. 6+), ora attratto dalf invisibile 'altrove'; ten-

-: -. a r-alicare un punto « erroneamente detto di rot-
:::. » (p. 33), ora lanciato verso f infinito con la linea
.--: ,, pura rigida etetea )) e tuttavia « nata qui / come
--='=:ba una bestia» (p. lS).

L:. poetica che si delinea in Segni illustra una cosmo-

i:,:rr,r. personale. Il fogiio sconfina nel cosmo o, al con-

=.:.:io, è il cosmo a invadere lo spazio di lavoro del poeta,
cl--= :uo obliterarlo con l'unghia o la penna o esserne

c':'t:eiato se i suoi inchiostri « ombrosi >> e << perversi >>,

r-:::rdo ia sua vigilanza, si apptopriano del magico
:::.r3 che fa nascere segno da segno. L'eqtazione tra
sc:i=:ra e universo che ha ossessionato la poesia mo-
c=:::-l da Poe a Mallarmé si tiptesenta in Cattafi: non
:.: ;:ntarlo ad apporvi un estremo sigillo, ma per ifl-
;:-iio a un trasognato corìfroflto con la materia dello
s;:i-;ere, le incantate figute visibili sempre tisorgenti
i'' ':ianco e i'ombra nera che le insegue, le cattura, le
'-:'-:::ob1lizza in nuovi geroglifici... Di testo in testo iI
^.-,r: assiste al conflitto e allo scambio vertiginoso tra

=::-:a e scrittura che si compie per scatti metaforici

(« Questo piano scalfiscilo a fondo / [...] ripassa i'::-
ghia nello stesso solco / come se fosse una nera tirr: --'

pianura»>, p. 31) o per repentine operazioni assocr::-;:
(«L'albero può tornare indietro / a colpi regressir'::'
moviola / e chiudersi ne1 seme / il discotso restrin:;:'-
a una sola parola f anemofiIa f pronta a ogni vo-.:, .

p. , t). Fino a trovarsi di fronte al miracolo della ::-.-:.-
morfosi finale: il corpo sctivente si tramuta in co-:
scritto; il poeta scompare, rawolto nella vegetaz:o::=.
<< stecchi pruni foglie frutti i prima di nostra rr:o.: -

(p. lt), che egli stesso si è tracciato intorno.

Marisa Btri3ì;i7, ',1



NOTIZIARelitto

Ti vedo sulla spiaggia nella patte
di chi non è più sughero né tavola
ma elemento leggero d'un altto paesaggio
parola lllimitata
senza più segno e nesso

connotato catena tatwaggio,

Bartolo Cattafr. è nato a Batcellona (Messina) il 6 luglìo r9zz.
Studi classici, laurea in giutisptudenza. Ha svoito a Àlilano sal-
tuaria e awenturosa attività in campo giotnalistico e pubblici-
tario. Ha viaggiato in ltalia e all'esrero. Dal t967 è rissuto pre-
valentemente in Sicilia. É moto a Milano i1 t3 marzo t9tg.

Ne1 1958 ha vinto il « Premio Cittadella >» con Ix moscbc ùl
merigio; leel ry64 iI « Ptemio Chianciano >» con L'osso, l'ailma;
nel t97z il « Ptemio Vann'Antò » e il « Ptemio Sebeto n con
L'aria secca del fwco; nel ry75 i1 « Premio 11 Ceppo >> col: I-.a ditres
al trono; nel ry17 il « Premio Vallombtosa >> con Marqo e le su idi.

Sue poesie sono state tradotte in francese (da Geneviève Bur-
ckhardt e Atthut Praillet), in inglese (da George Kay, Sooja
Raiziss, Alftedo De Palchi, Btian Swann, Ruth Feldman), in
boemo (da Vladimir Mikes), in ctoato (da Mladen Machiedo), in
ungherese (da ,tnna Bede e Gracia I(etényi), in bieiorusso (da
Anatolij Sciavnja), in svedese (da Sture Axelson), in danese (da

Jòrgen Sonne), in spagnolo (da Alfredo Bateru), in russo (da
Evgenij Solonoviò).

Ha pubblicato:

Nel centro della mano, Edizioni della Metidiana, tr{ilano r95t.
Parlen4a da Greenwich, Quadetni della Metidiana, À{ilano 1951.

Le mosche del meriggio, Mondadori, Milano 1958.

paahosa di preciso, Scheiwiller, Milano 196r.

L'otso, l'anima, Mondadori, Milano r964.

L'aria secca del fuoco, Mondadoti, Milano r972.

Il buio, Scheistiller, Milano 1973.

Lame, cor, un'acquafotte di Bartolo Cattafr e due acqudord di
Catmelo Cappello, Libti di Renzo Sommaruga, Verooa r9-3.

Quattro poerie e quallrl acqudorti, Stampe di Rsoz6 §emÈaga,
\etona 1974.

Ostuni, con sette disegni di Ruggeto Savinio, EÀtÀoot 1:.,
Milano r975.
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La discesa al trono, Moodadori, Milano 1975'

Ipolenusa, avec une gravure de André I/raagen' «Otigine»'
Senningetberg (Luxemboutg) r975.

Mar4o e le sue idi, Mondadoti, Milano 1977'

Net iettangùo dei teoreni,con 5 acqueforti di Nino Ricci' L'-Arco'

Roma - Scheiwillet, Milano 1977.

rt dedicbe ('26:ZZ), Scheirviliet, Milano 1978'

Poesie scelte (t946-t971), a clxa di Giovanni Raboni, Oscat

Mondadori, Milano r978.

Se i caaalli...,con dieci disegni originali di Gianiuigi Giovanola'

Scheiwillet, Milano r978'

L'allodola ottobrina, Mondadoti, Milano r979'

Oltre l'omega, Scheiwiller, Milano r98o'

C bironanTia d' inaerno, Mondadoti, Milano r 98 3'

Dieci poeile inedite con tre incisioni di Giuseppe Santomaso'

Edizioni delle Pergola, Pesaro 1983'
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Inffoduzione

1. A chi intenda esplorare nella sua interezza I'opera poetica

di Bartolo Cattafi (e, così, anche a chi si accinga a leggere questo
libro che vuole ofirirne una ricapitolazione il più possibile vasta

e fedele) consiglierei come primissima scelta quella di non sce-

gliqge- _af-41to-, di abbandonarsi al fl usso dell'indistinto eìl*f asffi
delf indistinguibile: come se le*!q-ille--g. pjÉ poesie che compon-
gono quest'opera, e le quasi quattrocento poesie che compongono
questo libro, fossero in realtà iin'ùiiiéà-Èoèih, un unico grande

specchio nel quale gli infiniti dettagli dell'esistenza e della pro'
nuncia si riflettono tutti insieme e uno per uno in una contempo'
rane ità al tempo s te sso ni tid,a 

-e " -vg!igilg-s3.
A un approccio del genere, all'adozione (iniziale) di un siflatto

punto di vista incoraggiano, a mio avviso, alcune caratteristiche
fondamentali del fare poetico di Cattafi: la funzionalità astratta
e al tempo stesso naturale, biologica, dell'incessante gettito di me-

tafore che ne costituisce l'impulso e la trama; il prevàlèiél'ià'-
:lH.È- i.ffi-di una visionarietà "ambigua", a doppio taglio, capace di
dare concretezzà'èatpAaa-SA ài'fantasmi dell'inconscio che ai puri
arabeschi della mente e, per contro, di far assumere contorni
onirici o mitici alle figure più usuali; le costanza di certe condi-
zioni tonali.e di certe ipotesi di sruttuta, per è3Erirpio-Ittrmen-
tare secchezza della scansione metrica, l'assetto rigorosamente pa'

ratattico, l'implacabile convergere di immagini e parole verso la
vera (o simulata) punta epigrammatica della chiusa...

C'è, insomma, nel "paesaggio" formato col tempo dall'accu-
mularsi iregolare e impetuoso degli oggetti poetici c^ttafr^ni,
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:rtra una serie ficorrente di profili, di pause, di ondulazioni che
gii conferiscono, a prima vista, una sorta di grandiosa,-regglarltà,
un andamento solenne e uniforme che contraddibe in inodo ianto
peo:liare quanto suggestivo la natura pungente e scabrosa dei
si-ogoii pezzi o elementi del sistema e che proprio per questo val
la pena, in un primo momento, di assecondare, assumendone tran-
quillarnenre il ritmo come quello della prima scoperta e fruizione
dei tesri.

Ìvfa attenzione: quel che vale, e può riuscire prezioso, a questo
livello e da questa distanza (la distanza, diciamo, di una rilevazio-
ne preliminare del terreno) non vale più, e può riuscire addirittu-
ra fuorviante, se applicato fuori tempo e fuori misura. Sbaglie-
rebbe gravemente, cioè, chi dalla premessa di una tendenziale
unilornità del paesaggio poetico cattafr,ato facesse discendere il
corollatio di una sostanziale ripetitioità degli elementi che 1o

compongono. Al contrario, questi sono, come già supposto, {orte-
mente e acremente, anche se capillarmente, differenziati, in ragio-
ne dei puntuali, imprevedibili, miuoscopici scatti d'umore dai
quali (con pochissime mediazioni, in genere) prendono origine e
sui guali modellano, volta a volta, il proprio specif,co stampo
espressivo, Dico questo, non tanto per polemizzare con f ingiusto,
::ettoloso sospetto che 1e poesie di Cattafi siano ',roppe,, e
-::oppo uguali" (sarebbe come dire che sono "ffoppi" e "trop-
:,: :Euali" i quadrati di Rothko o i sacchi e le plastiche di Bur-
: cuanto per introdurre, oltre e accanto all'opportunità di una
: -:: srntetica e "paesaggistica", la necessità di una lettura
i-i :.:: e oggettuale, capace di cogliere con ia dovuta precisione

:,,-,-';,,e 
ie radiazioni di ogni singolo testo, di ogni singola

- ." r - _:-- ovviamente. Questo paesaggio, che sembra esiste-
r'1 :.- ":-: : :-a anche una storia. E questa storia ha delle co-
,.-r -i - ,:--: e - d'alta parte - dei punti e delle linee di
r; - ,, r r : - ::::::. Parlare di un'euoluzione della poesia di Cat-
'.-: - - :'"j: .-::-:ioprio, e forse lo è, ma è sicuramente.il4i:
ÌI'r:r,-: -::::::: perché non c'è tema o modo della sua im-
x4""j.r. '" : -:-: ;-a espressività che dalle Moscbe del rnerig-
+ I - :j::::a:rente mutato e misteriosamenteintatto,
!:: :r: ,,,. . " * :':1j o in MarZo e le sue ldl; indispensabile
:!tr'l* r - .:: : --: :,:::ica che più della sua rifletta e assorba
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il variare delle luci, il maturare del tempo, il diverso fluire del
sangue nelle diverse età dell'uomo... Immobile e solenne, a prima
vista, come un oggetto di scavo, la poesia di Cattafi rivela, a uno
sguardo più attento, il formicolare di una straordinaria e inces-
sante energia dinamica; la sua superficie si anima, si disgrega,.i
mille frammenti minerali che la compongono si staccano uno dal-
l'altro e tornano a unirsi in nuovi disegni come sotto I'azione vo-
lubile e misteriosamente razionale di una calamita.

3. Va da sé che dovremo limitarci alle linee più vistose, ai con-
fini e ai "salti" di una periodizzazione essenziale. Alfinizio di
tutto metteremo il Cattafi delle metafore più prensili e innocenti:
il viaggio come ricerca e scoperta dell',,altro,,, come immagine
assòIùtà', éòme o libro di lettura della vita » (il suggerimento, bel-
Iissimo, è di uno dei primi e più sensibili lettori di Cattafi, un
poeta, naturalmente: Giorgio Caproni), A1l'insegna del viaggio -
un viaggio reale, nello spazio: Francia, Inghilterra, Irlanda, Scan-
dinavia, Spagna, Africa.., - ii svolge rutra una fase della poesia
di Cattafi, dal suo primo libretto, Nel centro della mano (19j1),.
al suo primo libro riassuntivo, Le nosche del rueùggio (1919),
che non a caso, inglobando il materiale pubblicato in Partexza da
Greenuich (L955), ne salva il titolo come titolo di sezione. par-
tenza da Greenwich e, si può supporre, ritorno a Greenwich: in
questi anni la pronuncia di Cattafi tende alla circolarità, al ri-
scatto di tutto il visibile, ribaltando in energia vitale, in verifica
di esistenza tattile, cromatica, olfattiva, la passione montaliana
per L notlina, Certo, già in questo primo Cattafi la {uria e ii gu.
sto della cattufa, f incessante, implacabile messa a fuoco dei det-
tagli di luogo e di luce stÀnno per qualcos'altro - diciamo per
l'esproprio lento e fatale del senso della vita, per f inoinatura
obliqua e profonda che taglia in due la vita di un uomo (di ogni
uomo) umiliando l'istante a memoria, intomettendosi acidamen-
te nel latte non scremato del desiderio. Ma tale è, sulla pagina, la
freschezza e fragranza della nomenclatura, da promuovere le f,,
gure a corpi, le metafore a presenze) relegando tl significato al
ruolo di vibrazione furtiva, di alone, di cÀrtissima oÀbra meri
diana. E le movenze di delusione, pessimismo, sconforto, che pu-
re sono avvertibili nella bruschezza e amarezza formale di certe
clausole, appaiono più, per ora, come un debito pagato dal giova-
ne Cattafl alla tonalità, agli umori esistenziali di fondo delia poe-

Introduzione
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sia dei suoi ascendenri (oltre a Montale, in ambito italiano biso_
gnerà ricordare Sereni e, più supè}Ttiffiènte, euasimodo) .h;;;_
me un modo ffd$èIèìecerrurio e naturale. IÀsomma, ,.rn.*
che queste prime metafore cattafiane siano già _ e ptobabilmente
lo sono - metafore di vertigìne 

.e di vuoti, ,ror, .,è comunque
dubbio, mi sembra, che nel-bilancio espressivo esse siano p....à,r_
re e in qualche modo travolte dallabaidanzasolida e gi"i;;l;ìÈ
frgtrazioni intermedie, dei frammenti di realtà così 

"nitidamente

selezionati e messi in opera, Come dire che il cuore di Cattafi sta
rutto dalla parte di quella realtà che Ia sua intelligenza p."r.na._
reDoe dr svalutare o smentire; che ciò che davvero ha iìnportan_
za, per lui, è di salvare con Ia voce ogni scheggia ai u., pi.r..t.
irantumato e disatteso quasi per obbiigo (per obbedienza ,,ideo_
logica") e adorato invece con tutte Ie firze dell,istinto, aaU.oi_
poreità, dell'inconscio...

3t. Le poesie delle Mosche risultano, d.alla datazione in limine
scrupolosissima comesarà sempre nei libri di Cattafi), ."_;;;;

:ra il 1946 e iL 1955..passano, àu qr.r"rto seconclo t.r*i"., Iff.-ra due anni e comincia L'osso, I'aiima, che porta questa indica-
zione: aprile 1957-dicembre 1,962. Appena due anni, ma osservia-::o. intanto, che sono due anni di vuòio, di silenzio o, comunque,ci scritture non documentate e non documentabili; ii .uro nà É
.ccezionale, ma diventa significativo se accostato, in prospettiva,
:1 grande silenzio di Cattafi, quello che si spalancherà dojo l,,rri
-'.,. !'a.ni-ma; ne riparleremo. E, in ogni caso, sono stati suficienti,
.-'jesti due anni, a imprimere al lavòro del nostro poeta una rota-
::c:re, diciamo, di centottanta gradi. Sin dalle prime pagine del
'::o. quelle 

.che "jprop_ongo.ro I testo della pluq,r.tt.^,rrcita nel
:::::iempo e jntitolata 

Qualcosa d.i preciso, cj si rende conto che'È- -srernl solari e gli interni gioiosamente chiaroscurati del perio_
.; j: :recedente hanno lasciato i posto a ,rnu lrr." fredda, ,rniior*e
, = :.gìienre,. nella quale gti oggetti si prof,iano con precisione

t:-:::; : :r"l:rlu come al di 1à di una vetina (una vetina di femi
I -t_.rtgr.r,. di fossili, di piete lunari...) o sulle tavole di un 1ibro
I :_ j:.j.iomra. t che i ,,viaggi,, di cui, ora,Cattafrci parla non sono::: ::ello spazio e nella luce, ma in un buio di inteicapedini; non

-:.:--:a. angosciosa densità del signiàlato. Donde, addirittura, ils-:: :-:rar di nome e d,accezione: anabasi, moto a luogo; spedi:-::::. esplorazione, discesa, scorreria, imboscata, frrgu..I Sruiora_
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1a ogni dolcezza memoriale, sparito ogni riferimento geografico
(dove saranno finite la Dublinq la Sivi!'lia, la philippevi"ll.?i;;_
chi anni fa? in quale minaccioso imb"uto o titacarne?), siamo
messi crudamente, crudelmente di fronte a un trafico di alfieri
cavalli pedine per il lungo e il largo di una scacchiera smisurata
e asimmetrica o di innominate torme barbariche su uno sfondo di
crolli immani, di torce fumose, di civiltà in sfacelo.

Il ribaitamento, insomma, non potrebbe essere più vistoso népiù radicale. Alla metafora-vero (una met^rora che non esclude
ma esalta la corporeità, l,autosuficienza, il fascino dei termini
emergenti e funziona più come pretesto che come fine della loro
presentazione) si sostituisce la metafora-oggetto, astratta e prati-
cabile. Non.conta più Ia verità, o lr.roriÀfilianza, d,el ru..àn,o;
conta la verità violenta, indimosftabile,,, inglusta,, dell,invenzione

:, :. .ri. 
vuole, de.lla..patabola: la grande, 

"ì...rr, soffocante para_
bola del destino dell'uomo, der, uiaggio deila aita at*averso i sim-
boli elementari del fuoco e del 

*felo, 
dell,aggressività e della

paura.

3b. Il tema del viaggio - questa diversa, disincarnata incarna-
zrone del tema del viaggio * non è che uno dei diversi temi o filo-
nÌ presenti nell'Osso: presenti, aggiungo, secondo il nuovo assetto
che sarà poi caratteristico di tutte (con ra sora eccezione deila Di-
scesa al trono) 7e raccolte di Cattafi, vale a dire con una precisa
tendenza a farsi sftutture portanti, a disporsi in verticale for-
mando altrettante sezioni catatteizz^te in senso quasi univoco e
fortemente coerenti. Se ho privilegiato, all,interno di un libro così
folto e complesso, uno soto di q,làti flloni, è perché si prestava a
mettere in evidenza e in certo modo a spiegare, da un punto di
vista. diacronico, il trapasso dala prima a[a"seconda derL grandi
epoche o..fasi della poesia di Caitafr. Fermandoci, ancora] sulla
seconda di tali fasi, quella documentata in L,osso, l,anima, varrà,
Ia pena di ricordare che proprio al suo livello nasce nella oitica
(si veda, in questo stesso volume, l,apposita ,,antologia,,) un mo_
tivo o mito destinato a latga persistÉnza e forruna: 

'ia 
contiguità

dell'esperienza cattafrana con-queile di arcuni grandi testiironi
della iabirinticità del reale e àella deGgurarion'e dell,,.romo, da
Kafka a Beckett a §7o1s (e la lista può cJntinuarc, anzicontinua:
Michaux, Magritte, Bacon, Delvar*...). Un invincibile senso di sa_
turazioqe e impazienza di fronte al ripetersi via via più stereoti-
pato e banalizzante d'una formula chi io stesso, srrpiongo, ho a



suo tempo (redigendo il breve testo anonimo del "risvolto" edito-
riale) conuibuito a fissare, non mi impedisce di considerarla tut-
tora valida almeno nella misura in cui non solo è servita, ma può
ulteriormente servire per togUere C,attafr. da un contesto troppo
strettamente nazionale e disciplinare e immetterlo neifà piòilet-

, tiva, che certamente gli com;iete, della cultrira eufopée degli
ultimi decenni. Se dovessi dire, oggi, in che senso quegli accosta-

menti, quei iiaragoni mi paiono ancora plausibili e suggestivi, in-
dicherei un punto che il lavoro successivo di Cattafi ha confer-
mato e, insieme, potentemente arricchito, vale a dire la tensiqns
(scrivevo allora'« il contrasto, anzi \a dialettica ») tra !a ffià
"informale", la circolarità, la cie.g4, s-petlcglata assenza {.i mar-
gini, la stessa ripetitività della lettura del mondo che la poesia di
Cattafi implica e custodisce nel suo centro, e l'esffemo . nitore,
I'appropriatezza, il perpetuo "a fuoco" della pronuncia e delle fi-
gure grazie alle quali essa si costituisce in ipotesi formali e in
oggetti. E poi, un'altra cosa: con L'osso, l'anima la poesia di Cat-
tafi acquista, quasi di colpo, una gravità, una densità esistenziale,
un misto di astrazione e ferocia che conEastano in modo singola-
re con la fisicità awenturosa e felice del primo libro e che d'ora
in avanti saranno (sia pure con qualche inversione di tendenza e

con molte varianti) caratteristiche del suo modo d'essere; facen-
do i nomi di Kafka e di Beckett a contrasto, poniamo, con quello

.,{implicito, un po' superfcialmente, nella stessa sicilianità di Cat-

. tafi) di un Garcia Lorca, ma anche con quello più seriamente ipo-' tizzabile di un tendrars, è anche a questo, credo, che volevamo
alludere.

3c. Gennaio 1961-febbtaio l97L: da nessuna parte, nei libri di
Cattafr, sono scritte queste date, eppure il periodo che esse val-
gono a delimitare è un periodo importante nella storia della sua
poesia. Dalla fine di dicembre del'62 ai primi di marzo del '71
(come risulta dalle date, rispettivamente finale e iniziale, stampa-
te sul frontespizio dell'Osso e su quello di L'aria secca del fuoco),
cioè per più di otto anni, Cattafi non scrive una sola poesia, un
verso che sia uno. Chi non conosce Cattafi (voglio dire l'uomo
Cattafi) può cedere che si tratti di un'esagerazione o di un modo
di dire. Non è così. Posso assicurare che, in quegli anni, Cattafi
ha fatto di tutto - ha viaggiato, pàgato debiti, ofierto pranzi; si è
costruito una casa; ha dipinto dei quadri, alcuni dei quali decisa-
mente belli; si è persino sposato - traane che soivere poesie. A

chi gli chiedeva notizie e spiegazioni della cosa, opponeva un sor-
tiso cottese e un po'ironico. Non ha maiteorizzato il silenzio, né
durante né dopo; si è limitato a praticarlo, per quanto ne so sen-
za alcuna particolare fierczza ma anche senza pentimenti o pate- ,
mi e, in ogni caso, senza il minimo ffucco o patteggiamento. Nien- [
te abbozzi cestinati, tenrativi, dubbi, crisi. Niente di niente; non lt
una riga, non una parola. {{

Perché ho scritto, poco fa, che questo lungo periodo ,,bianco,,

è un petiodo importante nella storia della poesia di Cattafi? Per
una ragione semplicissima: perché è la prova a rovescio, in ne-
gativo, che il fare (e dunque anche il non fare) poesia è, per Cat-
tafi, qualcosa che risponde e obbedisce a regole oscuramente na-

. turali, organiche, biologiche. Anche se sono convinto che la pa-
: rola "ispirazione" e il relativo concetto siano assai meno privi

di significato e di importatza di quanto oggi non si tenda a cre-
, dere, devo ammettere che raramente essi risultano applicabili con
, ragionevole spontaneità e profitto come nel caso di Cattafi. Tut-, tavia, troverei imbaruzzante insistere su questo punto. Qualunque

. sia l'origine di una poesia (venga essa, voglio dire, dal più pro-
: fondo dei sogni o dalla più lucida delle veglie, dall'anima o dalle
: viscere, dall'intelletto di Goethe o dalla ,'memoria,, di un cer-

vello eletffonico), ciò che chiede di essere giudicato e ,,consuma-

to" è pur sempre una presenza concreta, lna cosa, dotata di una
sua intenzione oggettiva e di una sua specifica, irripetibile suut-
tura molecolare. Accontentiamoci, dunque, di aver ricordato que-
sto sttaordinario e, fortunatamente, inesplicato episodio della vita
di un poeta "prolifico" come Cattafi, e di proporlo quale argo-
mento di meditazione a quanti sostengono, o borbottano tra sé,
che Cattafi "scrive ffoppo", che dovrebbe "frenarsi un po",,
ecc. ecc.

3d. Quando il silenzio finisce - e finisce di colpo, senza sbava-
ture, esattamente com'era cominciato * Cattafi. scrive le poesie che
costituiranno Ie prime due sezioni dell'Aria secca del luoco, vale
a dire "Lo Stretto" e "A dicembre Badoglio,,. È un evento di
tipo tomentizio, una specie di esplosione; si ha f impressione che
nomi e figure, elogi e invettive arrivino sulla pagina per pura forza
medianica, catapultati da uno spazio nel quale, per conto 1oro,
avevano già assunto consistenza e spessore. Ma più ancora di que-
sta immediatezza alltcinata, a proposito della quale fa capolino
fipotesi (per la verità poco considerata dalla critica; si veda, tur-
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tavia, l'intefessante accenno di Carlo Bo in un articolo del'77) di
una particolare lezione cattafrana dell'automatismo surrealista,
colpisce e impressiona, nell'ariosa, corposa apertura del libro, il
senso di una nuova nascita, di un ripartire da zero come se il
rapporto stesso tra verità biografica e verità poetica, ffa esperien-
za teale e esperienza formale fosse tutto da inventare e accertare
ex novo, con giovanile foga e ffemore. È un'impressione corrobo-
ruta, fra I'altro, dal grado assai minore di elaborazione asEattiva,
di stilizzazione, di oggettualizzazione metaforica testimoniato da
queste poesie in confronto con la maggior parte di quelle dell'Os-
so, l'animal un critico d'eccezione (per posizione generazionale e
per diretta sensibilità poetica) come Dario Bellezza ci vede addi-
rittura - genetalizzando un po' ftoppo, a mio awiso - il passag-
gio di Cattaf da un mondo di << sensazioni austere e confiolla-
te )) a un <( magma esistenziale irriguardoso di ogni arabesco »», e
ci rimamà male quando, con i libri successivi (ma in verità, se
mai, con le successive sezioni dello stesso libro), gli sembrerà che
egli regredisca verso << una calcolata e più nascosta metafora ».
L'ertore diBellezza - che resta, per altro, uno dei lettori più at-
tenti e più inventivi dell'Aria secca - sta nel ragionare in termini
di progresso e regresso, nel credere che il pendolarismo del Cattafr
maturo tra fisicità e astrazione, reperto e emblema, conctetezz
materica e masparenza simbolica possa essele interpretato in
chiave, volta a volta, di passi avanti o passi indiero. Si ratta,
invece, di oscillazioni fisiologiche, non di rado riscontrabili nello
stesso oggetto testuale, quasi sempre nella durata della stessa
fase produttiva, e solo eccezionalmente - come nel caso di cui si
discorre in questo paragraf.o - sostituite da un'opzione violenta
per uno dei due esremi: nella fattispecie, quello appunto della
fisicità, della voracità ottica o memoriale, dell'irriducibilità del
dato a metafora. Tant'è vero che, dopo aver compiuto nelle prime
sessanta pagine del libro una sorta di straordinaria riscoperta del-
la propria biografia in termini di collocazione geografico-ambienta-
le ("Lo Sffetto") e di esplorazione di un passato prossimo solo
per avventura "neorealistico" ("A dicembre Badoglio,,), nelle
sezioni successive Cattafr. riaccelera in direzione della rasposi-
zione e della uasparenza, dell'emblema o addirittura dell'enigma,
sino a raggiungere nelle poesie di "Tenebra e azzurro,, il punto
più esaltante e rischioso di asrazione e tensione oracolare tocca-
to finora dalla sua poesia. E si noti che tutto questo itinerario,
che tutta questa fuga (non importa se uin avanti" o,,all'indie-

Introduzione 2)

tro") si compiono nel giro di pochi mesi, con un accumulo di
scritture davvero impressionante, con un dtmo di composizione
che supera, certamente, quello di una poesia al giorno... Diciamo,
allora, che la ripresa del discorso dopo il lungo silenzio coincide,
non soltanto - come si è già osservato - con una vefifica ex novo
del rapporto tra realtà esistenziale e realtà formale e quindi con
una sorta di "sperimentale" azzeramento dell'escursione oggetto-
metafora, ma anche con una brusca ripresa di possesso delle ra-
gioni e dei paramemi del proprio essere nel mondo; e che, d'alra
parte, questo ptocesso nel suo insieme funziona, si direbbe, come
la compressione di una molla - la molla delia metafora intesa,
qui, come distanza dinamica tra occasione concfeta e concrezione
fantastica - che difatti, di 1ì a poco, torna a scattare più energica,
più vogliosa di prima.

3e. Fra ie ultime sezioni dell'Aria secca del luoco (" Amare le
more", "Nel pentagono della sua cotazza", la già citata "Tenebra
e azzutro") e le due successive, e per ora ultime, raccolte rias-
suntive di Cattafi, vale a dire La discesa al trono (uscita nel '75) e

Marzo e le sae idi (uscita nel '77), non c'è alcuna soluzione di
continuità né sul piano temporale (enuambi i due libri citati ap-
partengono, per quanto riguarda la stesura dei testi - ma non, si
badi, il loro assemblage -, al periodo L972-'7)) né, almeno a
prima vista, sul piano dei contenuti e dell'angolazione stilistica.
Sia nella Discesa (che, abolendo la suddivisione del materiale in
sezioni, adotta una sorta di non-sffuttura nuova e, sino a questo
momento, unica nella storia dei libri di Cattafi), sia in Marzo e le
sue idi (che riprende invece la tipica evidenziazione dei filoni. te-
matici inaugutat^ già, con le mosche del meriggio, ma in modo
più rigoroso e pregnante con L'osso, l'anima) tornano le metafore
di viaggio, le misteriose spettrografie metafisico-viscerali, le in-
quietanti descrizioni "araldiche" di bestie e di fiori, i minuziosi
ingrandimenti di oggetti allucinatori, di spazi onirici, di oeature
in bilico (come l'Odradek ka{kiano) tra un'inesisrenza minerale e

una petulante, befiarda marginalità vegetale o animale... E torna
f inconfondibile intonazione catrafiana, capace di conciliare un
massimo di precisione e secchezza con un massimo di indetermi
fr^tezza e fluidità; tornano le formule perentorie della sua perso-
nalissima messa in pagina, la figuratività astratta, il racconto sen-
za personaggi e senza eventi, l'epigramma non epigrammatico,
Ia metafora che cresce su se stessa sino a nascondere, o meglio
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a inglobate, il termine reale di riferimento.". Eppur-. ,
è mutato; qualcosa sta mutando sotto i nostri occhi, C: ._

all'altro, da una sezione all'altta, da una poesia a1i';- :
cosa? La risposta è, in verità, la pirì semplice (ma anche.:_'
po, la più "inefiabile") che si possa immàginare: u .utr,.
stesso poeta, il suo rapporto con la realtà, la qualità de- -.
pere umano, cioè, in sostanza, del suo pessimismo; € eue :r: :
graduale, organica maturazione-meramorfosi si riflette, nc:.
non riflettersi negli infiniti frammenti speculari (nello sp.-,
infinitamente frantumato e fedete) della sua fantasia forma-.
finizio di questa nota - qualche paziente lettore forse io:--
derà - ho parlato di « variare delle luei »;, e di « diverso flui:. -

sangue nelle rliverse età dell'uorno » come dei motivi e, a1 te:
stesso, dei modi specifici d'un non appariscente ma ineso::.:
"evolversi" della poesia cattafrana. Cra, è proprio in questl ..-
mini - di gradazione di luce da una parte, di rirmo vitale e u::.
rale dall'altta - che possiamo cogliere e inciicare il passaggio d:..
stagione dell'Aria secca del luoco a quella, pur vicinissima :..
tempo, della Discesa al trono e di Marzo e le sue ldl. Nelle c....
presentazioni, anonime, che accompagnarono l'uscita dei due ur..
mi libri parlavo, rispettivarnente, di << trapasso da colori taglien:,
rnetailici a tonalità slumate e cinerine » e della comparsa di <( tra..
ce di una malinconia appena più placata, di una forse cristiar,:
rassegnazione a stingere sullo smalto di un feroce groviglio istin"
tuale ». Se cito queste frasi non è per riappropriarmi deIla 1orc
paternità (niente è più gratificante, per l'aurore di un suggerimen.
to critico, che seguirne l'urnile, clandestina fortuna, la {urtiva e
travestita comparsa in alri, diversissimi contesti...), ma perché
credo che, a distanza, non saprei descrivere meglio di così il per-
corso che Cattafi e la sua poesia stanno compiendo negli ultimi
tempi docurnentati della loro storia e che avvengono, certo, nel
modo totalmente naturale e proprio per questo quasi insensibile
con cui, per esempio, ii millimetrico progredire del crepuscolo si
traduce nello spegnersi deil'orizzonte o nello sbiadire di un muro.

4. È possibile, dalla lettura sincronica (e sintetica) di quest'o-
pera poetica, ricavare qualche indicazione sulle convinzioni e in-
ciinazioni ideologiche del suo autore, sul segno (ammesso che sia
un solo segno) de11a sua personale visione del mondo? Risponde-
re di no a questa domanda è, nello stesso tempo, del tutto insocl-

- ::elirabile. Non avrei dubbi, in generale,

.: -:lla poesia cattafiana nel vasto ambito di un

:::. -1,. che può tornafe ad evocate, con altri, i

--- :r:aii di Kafka e di Beckett e che include es-

: :,::Lcale sfiducia nei confronti della storia (e

'I ,::.::..,nente, delle « magnifiche sorti e progressi-
' - -.: con inflessioni ciniche e stoiche ben ricondu-

: '. ::,. :ria nozione atemporale e "cla§sica" di cultura

: ...::eamente aderisce. Ma al di 1à di queste sugge-
' ;=:eriche eredo proprio che sia impossibile andare'

. -,::afi sia un artista "istintivo", ma Per la ragione

:: : ::Dos!a) che qualsiasi vibrazione o radiazione dei

,-:.:estuale o exttatestuale, qualsiasi alone del testo

:-: caso, così vicini aI testo stesso, così violentemeote

:.-. oggetto-metalota, da risultare non solo inseparabi-

... ,n-À., in ultima analisi, ininfluenti ai fini della sua

-.:.

r .-re di questo (rapido, per forza di cose, e schematico)

3i esplorazione e rilievo del paesaggio Cattafi dovrem-
' ,. :hiederci, per stare alle regoie, che cosa ci aspetta « die-

-:-.1o », al di 1à deil'ultima battuta del libro Ma siamo poi

,,.. qr.rto ai di 1à sia davvei:o qualcosa che deve venire da1

. che appartiene al futuro e non, invece, al sempre Inutevo-

- ..lrbrio im puttuto e ptesente, aila circolarità di scrittura e

.:.l all'infinito combinarsi del1e tensioni tipiche che ho cer-

:i indiviCuare e di tutte Ie altre che ogni lettore potrà sco-

-i e magari, a1 limite, inventare Per conto suo? I{eglio, allora,

:::.re al Lio consiglio di partenza (non scegliere afiatto, abban-

. r:rsi al llusso delf indistinto e al fascino dell'indistinguibile) e

- ::iIìcario o completarlo così: i1 senso di attraversamento de1la

'::sia di Cattafi aàottato in questa nota non è che uno dei tanti

-.ssibili, e non necessariamente il più giusto e ii più utile; l'uso

:.igliore che si possa Iare di questo libro è quello che si farebbe

,r 
*un 

libro le iui pagine fossero staccate I'una dall'a1tra e norr

lortassero alcun numero 
Giouanni Raboni
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. E IIOSCHE DEL MERIGGIO

n-a-sciamo pure Greenwich, e l'Est, e l'Ovest, e i cormorani (che
::::avia Cattafi non ha soitanto sognato en t,enlant amoureux à.:
t;,tes et d'estampes", essendosi realmente mosso fuori della pra
c;ia stanza), e veniamo all'invenzione genuina, che nella stessa

-:orica sottile, e tramite la stessa retorica (il necessario tributo a
::: proprio tempo individuato e prescelto) è queila che conta: e
cis qui, oltre certe care cadenze che dicono la comunione con
pce:: come Sereni, Salinas, Solmi [...], ci par consistere in una
ce:acità di riprendere il paesaggio ,,visto,, con tal precisione di
rcca:oÌi e di immagini, da restituircelo non come memoria, ma
p:c::io come espressione viva del tremore esistenziale del poeta
e. r conseguenza, nostro t...] Si legga Lifey Riuer, o(Jn crcpu-
:r:.c d'Irlanda, o una delle tante altre tappe di questo gentile e
lricrdo viaggio nella vita (dove ogni colore è un sentimento:
L -e:o del coke in porto, il glauco del mare al largo), e si gapirà
c:< i- paesaggio di Cattafi non è un semplice pastello, ma quasi
di::::i:ro la pagina di un libro di lettura della nosma vita, sulla
c::,'e vien vogiia di ritornare non appena la si è voltata.
G::r;:c C:proni, 1959

C-a::C non ha assunro la tipica posizione di chi si pone in pole-
r'.a .on 1a società, konizzando sui suoi aspetti più grotteschi
oì-:ì::3 mertendone in luce, in tutta la sua drammaticità, le con-
r:j:'zioni ed i sintomi pirì evidenti della decadenza: Cattafi sem-
b:: :-:asi iuori della storia, I'estremo erede del poeta dandy, che

=-:r ai "un nuovo mondo,, battendo alffe vie o alffi,,mari,,...
S<g:-- ?a::asso, 1959

rùrore -.,r , ::cbe del meriggio rappresentano inbellezza l'ineso'
flr qr:r-ffito di una ftadizione, altafrn che si vuole, ma in'

r@rL ]-a6 sofire questo esaurimelto e lo riverbera sul
qtuun acu: icl mondo". Lo "sciame deluso di farfalle" che chiu-

@.r: ;aattivo, un simbolo di nostalgia e ripiegamento, è an-

o0c -':pgCe della tradizione pascoliana, crepuscolare, "mo-
§E!t["
*fÉm :-_-- :rf,i, 1919

*ma*:6 colnporre le sue percezioni in un'armonia prestabilita,

:,rnm ,e scompone, le scatena in direzioni divergenti - quella

r1l Ceseria e quella dell'oggettivismo puro. Ne risulta una poe-

mr sb:a, piena di ruvidezze formali, di tensioni irrisolte, ma an-

r *' apern:re impleviste - che è ciò che conta. Per url ver§o di-
rsrhtr che Cattafi è arrivato a posizioni non molto lontane dal-
'ryr::ivismo di Porta o dalla metafisica di Giuliani; ma ci è

,E:t-$r.:o per conto suo, elaborando sistematicamente e rimetten-

rr: i auestione i portati della propria esperienza creativa.

:; q Crmbon, 1962

- 5SO, L'ANIMA

ua*af è entrato in una fase di Profonda maturazione, sapendo

,qare quella che era la sua ispirazione nativa (il gusto del viaggio,

- :dea dell'awentura, un pizzico di spagnolismo che tanto bene si

xiatta a un siciliano) alla tavola dei nuovi valori, quali il tempo,

:1 disinganno, la voce della motte hanno imposto. Si noti che que-

sto cambio di scena non è frutto di una speculazione artistica, ma

costituisce dawero quel muro di fondo, conffo il quale l'uomo
Cattafi sembra da qualche tempo sconrarsi fra voci di ira conte-

nuta e di dolore.
Carlo Bo, 1964

Con l'andare degli anni le determinazioni naturalistiche si fanno

in Cattafi semPr; piìr evanescenti, gli accadimenti tendono a si
tuarsi sotto una luce sPettrale. Per di più si assiste ad un progres-

sivo itinerario verso i grovigli prenatali dell'esistenza, ai grumi
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-,. --.=.1: :ie:eria organrca; dall'altro lato, come polo oppo.
i:-::: .*irir q,.rel1a serqua di termini tecfiici (atoilxo, mole_' .,ii:.),;,trbonìo, idrogeno, ossigefio, ecc.) e di aggerti-

.-::1, iti;iiio, scattante, ecc., che con{ermano la fiducia
. -: .o:Ì.essa alla parola per minimamente ammansire i1
: - - e cilotico e malinconico accamparsi della condizione
- - I romi che si possono fare per un accostamento a Cat-

:r-',:r: da Kafka a Michaux, da Gadda a Boine (salve le
:.. :aiuialmente). Qui sta 1a risposta Cel poeta ai nostri
::::e se si tratta di una risposta che viene da un inti-

, .::::r.rdualista ad oltranza [...] N{, anche gli sradicati e
:".: '' hanno talvolta l'onore delle muse: e gii oggetti, 1e

:::esaegi di Cattafi vengono restitì-liti sr-rlia pagina solo
.::ìì::ie col procedimento della somira, ma in reaità si
r- ,il e ssa con quello della moltiplicazione.

: r. i.:ra di Cartafi, si può dire, che non abbia il sapore, e
: -. ir ventilato e soleggiato foglio di giornale di bordo, er

: :::rtaiano - ma quasi diventati magici * r,ocabcli in ap_
.,'-':iir:enenri soltantc-r alla terminologia geografica o nau-

. .:itore non stenta ad accorgersi subito come, più che
,.,., .:',rna navigazione vera e propria, compiuta pei il solo
,:..,aggiare e di annotare, si tratti clui di viaggio-mito do_
. ,,:croelaghi, porti e tempeste, isole vergini e iupanari, e

, :he oggeiti concreti o meta{ore, d,un altro viaggioin-
- .::luro molto più addentro del puro visibi1e...

: :. :: . i:lo-J

. .r triuove in uno spazit gcometrico, scandito (non piìt
-: ,rrisrici. o di stato d'animo, d,elle Mosche rtet meiig-

.: !: sresso come qualcosa di prismatico, di cristallino,
, .,:::r che gli vibra intorno; ama gli oggetti meccanici,

- :e:entori e taglienti; il suo occhio è tutio aderente alie
:.:::liiicl.re e lucide; non c'è più posto per i campi lun_
r- iiizzonri distesi; la tatolozza non ha più giuoco [.,.]
:.:sra di Cattafi sta nel ricondute i1 grandioso eroismo
. :::i, dei suoi peripli, dei naufragi e del1e battaglie, nel
--r.ì quotidiana immobile aspettazione. È qui che si av-
: r ,a lezione di Kafka: quello della Costruzione dello.

Altologia cilrica 29

rnaraglia cinese " L'uomo onesto, generoso, intelligente, repido si
attedia in questa attesa del nientÀ: il messaggio j.[,i*peràto.. 

è
lavato dalia pioggia, indecifrabiie, eppure, I-r'to.oo a n;i, rumo è
così inequivocabiimente chiaro.
Luiei Baldacci. 1964

.".Una metafisiea del possibile, dunque, che nasce da una nevrosi
del reale,.da una profoncla e invitta riiuttanzl, a integrarsi nel si.
stema dei rapporri urnani storici, qualunque sia il iivello a cui
questa integrazione viene afferta" Nella miiura in cui una formu-
la è k grado di restitr-rire il senso di un,esperienza poetica auteÈ-
tica [...], questa mi sembra la formula a-cui megiio si affida il
significato delle poesie di Cattafi,
Angelo R.omanò, i964

L"{§.IA SECCA DEL FUOCO

I-'aria.secca del luoco [.."] dimostra corne egli ha proseguito sulla
propria. strada, .emarginanrjo l,,,impasse,, rr"oournguoidistica, e
seavando più a fondo e pii) in largl.ràzza Ia propria area di lavoro.
Di fronte alla misi del iinguaggio poetico posta in rilievo daltre
rreoavanguardie in modo anche troppo esclusivo, non poi tante
erano infatti parse le vie a rovarei un varco" I corni estremi del
dilemma, enffo cui seriare le varie situazioni, non sarebbero stati
molti: da un laro quello di Zanzatta, che si è inoculato il germe
delia crisi fino a fartro esplodere a liveilo psicoanalitico in uir pie-
no recupero metaforico 

-dello 
stesso sravoigimento del linguag_

gin; e eiall'alto questo di cattaf, che affidaridosi a un istinto e-a
una nat'.ua che non perdono mai l,orientaraento, ha ripreso pos-
sesso delle sue proprietà esistenziali, mernoriaii, dl ìmori, al
sensi e sentirnenti, della stessa idea-radice delra reartà fra classica
e meteca della sua originaria terra di Sicilia, per rniscl"riare poi tut-
to nella fionria metaforica di una sia pur teffemotata dimensione
del tempo.

Marco Forri, l97l

Il viaggio intorno alle cose in quanto corpi, gerarchicamente pari_
ficati da questo poera al fastidioso .u.po ,rir.ru, uesce nel libro
ad assrimere connotati autobiografici, à*. dire che il corpo del_
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1'uomo parla e ascolta anche attraverso i suoi vicini; che non esi-
ste esffaneità reciproca ma invece una sorta di respiro o energia
cosmica totaie, distribuita e dissipata in miriadi di mioocosmi. E
di micropensieri, micrornetafore...
Silvio Ramat, 1972

Cattafi non si muove in un ambito sperimentaie, né vuole mai pre-
varicare sulla parola, il cui nesso originario con la realtà è ancora
stretto e certo. Il suo sresso dubbio esistenziale, et;co o sociale di
volta in volta rimane sospeso alla domanda, alla chiusa epigrafica,
alla dialettica asindeticità, alia sintassi non compiicata, alia parc-
Ja, insomma, che "comunica,'.
Gilberto Finzi,1972

Non più, in L'aria secca del luoco, una pura e malata irnmagino-
sità, fantasia lucida e pfoterva di sensazioni austere e conroliate,
sempre un regisno sotto il diapason viscerale del poeta; poster_
metico, sì, sembra dirci Catta6, ma ormai atria deriva, come un
personaggio di Tennessee Wiliiams, verso un magma esistenziale
irriguardoso di ogni araL:esco precedente 1,,.]. Cattafi - da un fon_
do però di aristocratica delusione: di chi sa di essere ,,privilegia-
to" - ha raggiunto un grado di dissociazione taie, di alterità con,
quistata suila propria pelle, da potersi permettere tutto, climenti_
care i punti e le virgole: esibire spudoratamente ia propria poeti-
ca, in una serie di epigrammi ,,parlari,,- dove la banalità dei q,ro-
tidiano viene assunta a viva f.otza come categoria espressiva, hno
ai delirio del proverbio popolare,..
Dario. Bellezztr, 7972

Le cifre culturali hanno in questo caso un senso rnolto ridotto,
tutt'al pirì servono di complemento ad alue notizie e in efietti
tutto Cattafi sta nella forza della sua Ratura che - inutile tacerlo _
è fuori del comune. Alla fine di tanti ragionamenti estenuanti, do-
po tante immagini di cuori aridi, viene un Cattafi con il cuore
acceso, con il {uoco sulle labbra e proprio le nuove liriche sono
una bellissima tesrimonianza di questo suo modo di partecipa-
zione. Lo si veda anche 1à dove ia memoria potrebbe tendergli àe_
g1i inganni e invece il suo umore tiene, la sua risposta è pronta,
secca e senza scampo,

Crrio Bo, 1972
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LA DISCESÀ AI, TRONO

La ripresa del'72 con L'aria secca del fuaco, dopo un silenzio di
otto anni, sembrava avere spostato la ctistallina termezza dei nodi
emblematici e concettuali cii l'osso, I'anima, stemperata in un
andante narrativo con soluzioni anche facili e gradevoli [...] Ma
ota Cattafr riafiema quel suo produrre secco, materico e figurale
al tempo stesso, economico e funzionaie nel contante linguistico e
nelia libera scansione di un incisivo versicolo che cii soUà si man-
tiene al di sorto dell'endecasillabo,..
Aido Rossi, i975

I-a sua poesia ha qualcosa delle cornbustioni di Burri o delle bla-
sfeme soiitudini di Bacon. Figurativa e insieme informale, ha
un'evidenza che investe l'occhio, più che il dominio della parola
suitta. Voglio dire che il suo leopardismo (intendo ii rifiuto di
ogni pur minima concessione) non ha mai niente, eome nei pos-
sibile modello, di dedurtivo o di riflessivo. È un,imrnagine sàca,
un fotograrnma fissato oppure ossessivamente ripetuto [.,.]. Cat"
tafi, quando è più vero, eioè quasi sempre, ffalascia, nel suo lin-
guaggio, ogni relazione analogica; donde la sua perfino sconcer-
tante chiarezza, che rillette itr suo bisogno di comunicare: sia
pure f ineluttabrlità della tragedia.
Luigi Baldacci, 1975

In questo suo ultimo libro [...] Cattafi sembra aver fatto un passo
indieffo: è stato preso da una forte nostalgia di rive<iere tra sua
immagine seaiuita e lacerata dalla confessiòne violenta di L,arie.
secca del t'uoco, ttasf.otmata in una più calcolata e nascosta meta_
fora di sé, dove s'aecampa, subissata da un eoiore rerreo e cre_
puscolare, una rnaniacale depressione e disperazione [...] euesto
ritorno feroce allo spavento delia notte eteina bmcia in Cattafi la
voiontà di cantare liberarnente ed epicarnente una sua avventura
temena, per riattaccarsi ad una ossessione rnetafisica che non
tt".va sfogo in nessuna e:efi.ezza che non sia lo stile.
Dario Bellezza, 1975

Cattafi, senze sentirsi din.rinuito, può rieonoscere di avere un
"modello" di riferimento ,(desueto,,: Dino Campana. Due sono i
punti di congiunzione assai marcati: ii nomadismo e il rnetodo
per trovare la poesia [.,.] In quesr'ultimo libro ii viaggio è di.ren-



1?- ll.tttaiogià ctttrca

iaro p1ù angosciosù, a :iciie piivc tli speranzrl' Vier-ii: chiainato

,,iliscesa"I Euridiee scmbls ili-ventzlrne 1a plotagc*ista ["'] Tuttir

l-rurrfriot" rla} tempo rieg'li cscrcii, nei n"lcnclc' riicc' {r:or! e cotl-

,t"-;i p".i-. Venti ànni fa' si pcteva-cre<i;re che ''-iaggiiiit a':"esse

"" ,igXin.r,-. or* ll{Jn è inoltà più che urro sp'::staisi" ilattaij ;-tt;n

.o *f?r* scelta, alicsst;, cl'rc riline;:e it;: si;t'pltt'':' per tirfÌ*rsi in

;Ì;;;;;i*i*. i.",i 1l vi:uiismc è siaro ia sua sceìta piir

riscLicsa. .l-,e i:lemcsse Ji'tidt"iu ccn cr:i si I ri'rsso incont::o ai

,."rr,1" ti sonà ::i'"'e1:i'.e inganner":11, nre cra c}:rc ne ira pieso eo-

si:ienza la sria vcrce ,ro* ui i $peftia, forsr.: :i trsirrime a1 meg.lic r1-':-

pC! avf:f ille§o atto ccl granie rrlLoto'

Arronio lortr, 1!j75

ltnittit;gia critica 3)

ta [.."] tenr-arione e rendenza a sngncheLare l'ogP,eito [.. -j Srna-

sciìriLii:E i'rggetro: ;itctterlc, conre si dice , " a iuilco", rr:sistenilo

:lk ìLising:he CeL sim,iiacrc, eleii'oggel.ta pu::c, ìrìeaie. Si:nncrrcl,é,

rci ilosttc .a:$. lj-l.]ttetrr a Iliocc significa ancile t:ìettcl:e *l iucco
i,r. i:,-rsr r1i e,-;.i sl L:*::ia [.,,.] f]ifatri la ii-rn::icar: del iuoco -- iir r1L,e-

sia l*le ":ie]ia;rcr:sia. caitafiana - è di iilunir:are coiisì.ìlrlei1Co [ ..-i

La- ccnsut:azi*n* piogi:essiva esernpìì.ticaia sriiie cose e suii'ali-
:na- !n. i,at;afr cor::isj:ondeià. pi'ir rr-(Ìeis6.Iir.enfe, e11.'uigelza. e1i

ai:eilr-, iror spolirzronj. i-:{-}fl.secuti-ve, \r!'à. labNiii rt'sti . ti\ oitillleif
i.rril ,:hirr'ìScariclrt i:slteria dei n:oli, cie|l"e pet.ian,t/ ifi .atltL'o.

Srlv.ic -li:inar, i977

iirtrza t ir sur il.!, i'u.ltlm,,r ii'bro di T:cesia, Ji ljarri:lc Cattafr,ha-.
ri rii:;:b1;e - ia str-r;tlr-rra tipica cìi ceite i:errli-ure r-l-rusicali nou pli'
i,r rii pr,:cise te{elen::i: (penso a ,-rt ''Xr"eberl c a cii) ';he ira ccm-

rcr:taio la seri:il.ità c{ua1e stnllturil inl.egraie riell;. co;-'rposizione

li'i r.:;,irnp,r: ,jeila :music:i ccni.Ìillporanet), nelie qu.r-1i ii 'ralcic iit'
i::rico i.ri-;vii eiusriircazic*e in u*a ii;trla eosi.ailte de1 cerLtic temati-
,,. i"..-l ll-r,ii,tc, i:iir ha una sua {rcclda irÉspeleilztl in una strie sir

1iìt1cià:1i3i1i optnuilà de]ie q':ali ) pr:r{etln, .iinealr:, liÌsta11ina', ec-

,:I:niia r: iiec;tiriiia c';rr i;r eaoarbiil pretisione clel Itaturaiista. Iir
,lr.lesis J1r-LCv{: lii-.rc le r,:ilje rr:gisl::azi,::ni uo:r ilipendono rlagli
.r\i.:l'1ti, riir- dagli st.e:isi s|rumcnri iii:rguisrici e giilistici aopront*ti,
., i-igurlnr*::,te iaila- ir:r'o inai{elrabiie e imprograumti--ile ever:ien-

.,.1; c p,,ti.l'",rft iralt*, crrlc un ccngfg,no:id aiia plecisicr:e, i'in-
ir-Ì:igiìie e r.L sirlL,clt, che,jiverlirinc I'i,:$senza slessa r1i:'ììa pocsirr di

'-.,ri i*il "

. r:rl;i0 il,ixrrgeri, .l.9-.17

l,iÀRil$ E Lrl SLIE lDl

,,ì.tter.l.,.:, c.on ciarisiica pazi*tua. a una micioslopir:ri l:selvÉ:ricTrc

.l,,iro rl:rita cht i,: disaric ct:a àa ccntitgeilti urirr:ii lel;:olog-ir:i r:

"i"i.ì, "iif e:;tiae e'lall;r lisir-'irà dtllt i:spcrienze ii!i'iIa:rioi'ri '"'rEitt-

:.,rri" l. I lì':nr: pagine r:hc abitano io §tcsso :pc;ìr: *';*mpclaìe

rÌJ l"{cr:;rrcli, iii Deivar:x, ili. ÀI-agrii't":'"

illmeriico irorzic, 197i

Ilivenra seinptc piir ci:rllri-'o cht rt l"icrll:rii: t it:;:i--r;+ i1i:a1 rr*do'

i:;;;;;r;;r l '\.r.ni 
la gtt'r:rra,lzLLrfì i-: 'r 

!lùr1i1r. '"ivisa tt i:t'tc:

-"anguitrolctita dcgli alini'60""

Andlr: Genovi:;,:, 1.977

Sr. intett,liemo trovargli rl":1 frececiet:li' sial:io ca:iil:eili a peilsaie

Lre'l Eluar,l nia peiàr ccn una ccrr*'io''e ' 
se ii poei:r d1 {tpii'tlt de^

!.t; i.citle'ttr a1la {ii,.e .t, ,.pr-.ruu',-,,'' ri t'ill.lc'r irr i;la'lr:"'' i1 Catl:r11

ui.ilr ,ruturirài i:'reierisr:r'Cìsrii:gutt..': ''iti:f i'. ' cc'i',re rie1le :;oi.:-

;ì;;li .;;.r*r* i". i Lìa qutslo ,.*nio ili vist'e noii i::*vjamq: tra

i poeri del.la suo. genijrazio;e 
'-"uuunt' 

clre stil anclatc più ln là'

,rJur.,no i:lte sia rLscitn: aC ottenele dei risulta:'i di ir'lrr: *cr-i-

iii:riL:.

{lrrl.r: Bo, .i97,i

A vcler riassrimere i pr:o'l.iierenti segi-ri 'ltii'eccitrzicne 
Lhe irl'jvi-

,r,errto !.'rr1:ir-.,',,c 1i'ui:o, si potlebbe ricclr;sceil:i il-' ':tlil iLiiaielrot-



)a « Il come il quando il dove »

)a qui non puoi

h qui non puoi vederlo
er-i ancora salire
rendere gradini:

rro-a cerduro,
pi-nto Ca qualche vento sulla sabbia
:.11'acqua trascorsa
pll::ua clessidra.
Eta:::o ami, abbracci, ignori
erc:lé Ci là dal morbido, dal tenero, dal caldo
rr-er:l un'ambigua igidezza.
loa sai ch'è morto e ignori
*nt- 3 2gs4ya, d' aCCiaiCt,

heiscrutaeattende
ce-e il quando il dove.

kie s:ecchio negli occhi nelle nostre
u:e se::eie
I :Cr;:.
[ -,e:::. iÌ compasso, 1a bilancia.
a .:::= .-icillante della torcia,
tl-: ::f occhi.

Da ,< L'osso, |anima »

Preistoria

La radio tace, non giungono soccorsi.
Soltanto s'ode il lupo o il nostro stesso
muggito quando è l'ora.
Il cibo è magro, scovarlo
con l'occhio afraticato,
scannarci per un tubero, una bacca,
Le nebbie qui durano da sempre,
vietato varcarle. È preistoria.
Scoprire senza selci l'altro fuoco,

Sorriso

Chi giunse fu l'ospite inatteso,
a lui
piatto, posto, bicchiere migliore.
Un nostro sorriso tremebondo
tradì ansia, timore.
Quando estrasse I'arma
tentammo la fuga o la difesa,
non ci demmo la pena di sorridere.

Giustizia

Decretammo una fine
a buon diritto.
Il boia venne subito.
I patti erano un lavoro
pulito, presto e bene.
I1 boia accondiscese.

Quando tutto fu pronto,
la scure in alto, tutto
disposto sopra il ceppo,
diventammo perplessi
ci pentimmo,
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rrorE e amore urlarono,
oPPos€ro.
Earamllro d'interrompere l'azione.
I boia fu infessibile. La scure
osc\-a scendere, la macchina
0(t scartava a vuoto.
Ilora ofirimmo un cambio,
ropoi]e:nmo una pefmuta con teste
ispcer5ili, docili, innocenti.

aede ker

I trc è r'isibile, vicino,
arare anche nell'alto

rncro è caldo,
ù-bL cardida e fine,

in questa
rgio:e non è caro.
, ma è r'ero. In questa
io 

"go 
altra stagione

: fai parte del quadro
rrei ::r'orribile moneta.
circ-a. vola,
m i:n=ergere un dito,
m hcagare sulle squame d'indaco.
\Éc:r-i ingranaggi sono pronti
precsr. prudenti.
Idral a::che cantare.
crgea. netri
li ei p:eCi

ry?i c: cera agli orecchi.

ER:'

bbc nizlo nell'ombra, in un angolo
ri l::cg:: normalmente frequentati.

!1

li
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ì

i
I

II
I
!
I,

Da << L'osso, l'anina »

Quando la spora attesa, il virus remigando giunse
alla tema promessa, in qualche
approdo del cuore per mettervi le tende.
In tal modo nacquero premesse
di frutti estivi,
fiammeggianti pericoli, calure.
Si richiese l'aiuto d'amuleti,
di formule inutili, d'auguri
finché l'opera pervenne a compimento.
Indi ebbe inizio una nuova attesa,

Trecentosessanta

A blocchi, a lastre, a scaglie,
di fronte, allato, alle spalle.
Gira il compasso di trecento
sessanta gfadi,
numera i settori, all'otizzonte
nel momento presente Ia frontiera.
Tocca, mangia, bevi,
osserva, annusa, giudica
quel poco pulviscolo
che I'ago di luce ti concede.

Un 30 agosto

Si vide subito che si metteva bene:
eventi macroscopici nessuno,
il sole ad un passo da settembre
diede la prima razione
alle isole di fronte,
il mare mandò lampi di freschezza,
il caldo soltanto fra tre ore,
un immenso celeste, ancora un giorno
per l'uva e gli alri frutti di stagione,
tra i pochi rumori di paese

I

i
,l

lontano

ì:,
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l'ossigeno sibilando disse
di non farcela più con quel suo cuore.
Di primo mattino la morte di mia madre.

Da « L'osso, l'anima »

Disguidi

Calda, compatta, elastica, formosa,
infida e inquieta,
anima avventufosa,
mercanzia marina che sempre sbaglia scalo

e torna in altomare sospirando
per l'odore di nafta e il calore
prodotti in sala macchine,
per un perenne erfore,

A noi due

Come di colpo s'è ristretto il mondo
che sapore salato di metallo
stretto in bocca
e guardi il sole
a che punto del giro
da che parte
vorrai averlo alle spalle
tenterai
di tenermelo negli occhi
dove la prima botta
spazio alle spalle per saltate indiero
veniamo al dunque
a noi due
a bordo non è rimasto più nessuno
qui comincia e finisce il nostro mondo:
i nostri corpi
i noti sentimenti
le armi in dotazione
primo sangue secondo terzo quarto

i mille modi di mettere assieme
carne metallo anima unghie denti.

Chirnera

Impronte, insulti,
unghiate, ulcere, ustioni,
strinature
d'estate nella calma
di piazze di pieta in riva al mare,
d'inverno su alture nuvolose,
nelle pagine bianche,
dove un'unghia
di bianco non rimane,
nel presente paese tumultuoso
in quello del passato e del futuro
il nero, il grigio, il fulvo
e tutte le intermedie gradazioni
del passaggio del fuoco,
del suo fiato.
Certifica la vita e i miracoli del mostro,
non la morte.
Mandane a mente i connotati:
cavalloserpe,
testa di leone.
Nella scheda metti
cose concrete che qualcuno
compie per suo conto,
parole, pensieri, opere, gesti
a te familiari
strettamente connessi col tuo cuore.
Maledici la perdita di Pegaso
la picca fusa
il fuoco
la tempra che non resse
la tua bestia con visceri di fuoco.

li



78 Bartolo Cattafi

Lettera

Giunta con la posta del mattino
toccata con amore e con terrore
lppena pochi grammi che non passano
u peso

e di quanto lo varca bianchessiando
sterminato rettangolo di mondo
con verde francobollo
verde gemma di nuove primavere
cupo occhio d'abisso
insondabile e quieto
occhio di ciclone.

Come aanflo le cose

Ti spiattello in faccia
come vanno le cose:
l-anno male.

P..l.hÉ abbia perso la spirito e la lettera
.ìella fede in quella
stera che tu conosci,
soao ancora inquieto.
\on mi tornano i conti, Ie misure, il modo
che ha iI mondo di eirare.
T! faccio l'esempio de-i consunti
oggetri: i caldi i cogniti
compagni delle nostre stanze
coe qualcuno congiurano a mio danno,
mutano volto,
tf.T...i ,gp:1, giunti a questa soglia,
,Jrlrslvl e turbt,
a,-"'rn-iccanti con strane
ìuci negli occhi,
mr<sive minacciose nelle mani,
E la foglia caduta
che un giorno colsi col piede e feci mia
s e siaccata,
mi s';olazza intorno mi rinfaccia

Da << L'osso, l'anina »> 7L)

un corpo pesante
il passo del mio piede.

Il quartiere doue abito

Il quartiere dove abito
è un quartiere sepolto
sprofondato con^gli altri
quartieri del mio mondo,
A volte vengo fuori.
Una boccata-d'aria
un po'di svago
nelle notti d'e1tate.
Mi bagno la fronte
con la sabbia
respiro la fresca
sabbia notturna
gusto la grana
difierente
la buona molitura
il colore l'aroma
il paragone
con quella consueta

Ecco

Ecco
è questo il punto
strizza strinsi
chissà che pàpita schizza fuori
che argentea acciuga
che rosa centifoglia
che verme centogambe
millepiedi
mille.e mille di questi
grofnl
un appena visibile gonfiore.



c Er semDre ti avvince il braccio'
dh.-.ni. golosa del tuo sangue

&Erai nutrirL nascondeda coprirla
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It bestia

lE oo-. fai a aapere a prevedere
Itc se afiondi il braccio
ih .ro'".q,r, di pretto celeste
istta su dal nulla
o tumulto di bolle I'immonda
lb.rti, che ti azzanna

tor la manica della giacca.

$ltter di Porte
drue di chiavi nella toPPa
rrd nel vostro letto
fictro le vostre Porte
c rr orte intermittente
cDtrere e uscire
mi irose impazienti
d pg* delle Porte

t
i movi arrivati
o valigie e fagotti
o otri di vento
iqrri€ti portatori
d mistero nelle stanze
rvoi morti a voi vivi
rrn fils ritorto appunto

rytrenza e fiducia
ddcdo clemenza
clErulre del mio Piano
I metà o del tutto
focrrato.

Da«Sagomal»

L'osso

Avanti, sputa l'osso;
pulito, lucente, levigato,
senza frange di polpa,
l'immagine del vero,
ammettendo che in questo
unico osso avulso dal contesto
allignino chiariti, concentrati,
quesiti fin troppo capitali.
Credo che tu non possa
farcela; saresti
cenere nella fossa,
pnima da qualche parte.

Ingannare il terupo

Chìnati e cerca con aflanno,
annaspa tra i ginepri,
fruga senza perdere
il dono della vista.
Se ci sono
col sole mandano riflessi.
Disponili sul filo
e I'insieme non reggei
disperdili.

i,Isquilini
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Q*p"T=, scompome, ricomporre-
:posasi u.o ar;mo Ia 5.hieni.----'
]anr9 -oon a."i .""a"aoJ|* .1..
Pr" d" fare con u" po,-ai ,J#, '"''fare che il tempo passr.

l,a mata

.\b1 yordare coloro che tu scaccic pru torti, più furbi

Dt . L,otso, l,aila t
lfuuo, r:r-rFrrIo
ò ircEÈ rilr psrta.
ll[-inEalc porta'chiusa a chiavep l-co, inurilmente.
Apm: fetc pr:re.
IEIG a -rdii'questa casa
-lur me Iìe Drlmero
L rcoòia operazione.

Podcrci la uita

AErdcrd la vita
btrEodo quel solo chiodo

=ndeodo 
il dominio a quel cenrimetro.r. coocentrandolo

spro{ondare
fere I'abisso con le proprie mani
rpezettale in atomi
mleccle
rompere anche gli atomi
Ie polvere che resta sulle dita
rr segna in eterno
iodossa guanti
metti le mani in tasca
ugliati Ie mani.

Sagoma

Non me la sono mai passata liscia
vengo da tanti posti
dove sono rimasto
con Ie dita schiacciate
senza alcuna iattanza ora vi dico
cne sono qua
in piena luce
immobile
spalle ad un muro di questa stanza

brn.ano a casa, a] nido.
L:rra.lj a.l ruo corpo con dolore.
Gon.orrore afironta il loro ,gurrdo,rudiane la faccia.

.,_T9:lr. impara a riconoscerli,
Gl^matr per nome

it*.P, inchi.odali alla luce,
Errta luce. negli occhi dei nittàlooi.
,À ca:ena Ia muta malfida, 

------"r-'
tr rnsÉ compagnia dei tuoi anni.

Aqail e, tn o sc l) e ) I e pid o t t eri

§Gccamenre dichiaro
rr questo tema assurdo:

fgril., mosche, lepidotteri

ffi::1 mio 
.interesse.

*a +a;9 il tono della voce

ffiffi,#'ffito ruoco

ldi bianche le nere
.*ts"^T.. Ie.piume Ie membrane
I angeli dall'ali dolorose
I esorcismi del giorno e della notte
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co.lore della sagoma preciso
auenaro tranquillo
artendo con pazienza
ma tgnoro
cosa per voi sia meglio
cuore piedi viso
colpire il centro
una zona di mezzo
pel-le di striscio
esftema periferia.

Alla fortuna

È il mio solo gettone
;::tro ciò.che mai ebbi e che avròrranca grrgia verde
eià
albe autunni eccetera
e re lo butto
h un Iampo mi brucio
r-o punto sulla tua
raccia di merda.

Ciltura

Da << L,osso, I,animt »> g5

Arlinaccia

È buono, ben aguzzo
temprato con le mie. mani in tanti anni,tra vampate e doJofl.
u,t ammaz9 bestie se tentate
o usclre dalla stanza:

le-t Pu,ngo giy.rto, sul dorso,
tra un'a.la e l,alfta
se fate tanto d,alzarvi
a un volo di speranza.

La terza

La squama più fresca, più Iucente.E questo peccato d,immodestia.
Oppure
non.cambiando peccatotj prù cupa e appassita.
Logli invece la rcrza
Ia più. scialba e perplessa
equldlstante da morte e vita.



Da << Avviso >>

Tabula rasa

D'accordo, amore. Espungiamo
dal testo perle d'acqua
zu petali,
le frange estese,
le bolle della schiuma.
Le cose lietamente necessarie.
Togliamo anche
l'acqua l'aria il pane.
Giunti all'osso buttiamo
tuori de11a vita
l'osso, 1'anima,
per credere alla tua
ubula che mai
arrà I'icona, f idolo, la caru calamita?

Axuiso

Ora che ne sapete i connotati
i contrassegni salienti,
se I'i-ncontrate in qualche
dogatoio per il gregge,
r vi dice Muoio,
l:ro nel fuoco, sono
gior-arna d'arco al rogo,

Da « L'osso, l'anima »

se sttizza l'occhio o ancheggia
o sbatte l'ali e tenta
di darvi traversie,
sappiate che non il corpo
ma l'anima ha impestata.
Mandatela all'inferno
se ne avete il potere,
col suo foglio di via.

Cassetta delle lettere

Nessuna notizia
né buona né cattiva
è soltanto vuota
il vento vi s'ingolfa
vorticando con polvere, con foglie.
Spirando da quella direzione
quando fu di passaggio in quella zona
assunse voci e rumori
ti sentì clandestina in qualche luogo
imbarcata in faccende poco chiare
a volo controllò alcune cose
scosse una lampada
ti buttò luce in faccia
faccia intensa
intenta a Àpeciali contrazioni.
Ora con me adotta
un logoro linguaggio:
polvere per esempio,
foglie secche.

Dietro, dentro

Dietro il muro, la siepe, il paravento,
dieuo un foglio di carta, dietro un velo
d'elastica coscienza,
dieuo pelle ossa tessuti
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della tua cassa
toracica, nel centro
quasi, un poco a sinistra,
dentro i quatto scomparti della pompa,
dentro al fetido
buio biologico...

Frutto di mare

Frutto di mare, bivalve, vorace,
logorabile solo a lungo andare,
quando in un giorno imprecisato
le terre emergefanno...
<< Intanto butta denffo,
a dirotto,
bagnato su bagnato. »>

I piccoli congegni

Assalendo il problema frontalmente
avemmo una facile lettura:
scattarono i piccoli congegni
dei muscoli facciali
dietro impulsi fulminei
istruzioni impartite dalla mente.
Iniziata la recita a soggetto,
la finzione, la maschera, il diniego.
Ignoravi tra l'altro che le cose
compiute sono scritte
in uno spazio, in un tempo incrollabile,
perennemente battute dalla luce,

Da « L'osso, I'anima »

Ingresso

Non parlo della luna nel pozzo.
Parlo d'un colore di cacao
appena un poco rosato
però non parlo di rose e di cacao.
Parlo di teneri tessuti
animali, dell'ingresso
al mistero al dolce buio,
belle mucose,
ffiplice, trepida apertura,
venere di pelle
scura, di vello molto nero.

Fuoco

Era tutto bollente
clbo tazza bevanda
posata recipiente
la tua stessa gola
e 1o chiamasti
gli mandasti a dire
che in questo luogo
non c'era fuoco sufficiente,

Un cubo di calce

Un cubo di calce,
le persiane verdi
(case che sono in uso sulle rive
di questo mare,
che vogliono accanto il pino,
il ficodindia, l'agave),
e lei, in tutto
e per tutto molto
meridionale
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(col Pomodol6 f'asilico'

;;;; i^*,,qi'd::il,'.:'Jl;.ff 
!"'Jr" *Una semPltce sc

Non .ai su quale sabbia Potl l'Pleo"
:Xo.ii quti Pti*o straio dell'azzurro

;;"*1"-;;'tile unghia Può scrosta're'

Non temere tomttn{t'e' Di quest'arta

^cqula 
azzvfto luce

,ung'" sabbia sete

ancpra nessun campione è stato^'prelevato'

Il tuo contaglo e morte sconosclutl'

Du « L'osso, l'anima »

Fretta

Mi domando se sia molto male

.À. ," mi dica Fa' Presto

che non voglia
al di 1à delle Porte'
nel profondo,
ffi;:;;;;;li zona tes^ au'arto

la oarte vaglnale
così Prossima aI cuore

alla tua anlma'
ba dieci a venti mlntltl

per giungere al boltore'

forse anche re
diventa oro tutto quel che tocca
morirà presto
di fame
molto ricco
squallida carne d'uomo
moltiplicante
gialli lucenti dolci
ossi per una grigia
cagna bastarda come te.

Per congedo

Dopo tante parole
una cosa concreta:
a,gùzza, spuntata,
tremante, ben ferma,
buona per pergamena
per carta straccia,
secca bagnata
d'inchiosro verdebile,
biancosperma,
la mia penna
te la tiro in faccia.

Mida

Con l'aereo col treno

a quattro zalj]Pe

a nuoto
1o raggiungi
a Desce
in un baleno. .
ti butti su dt Iur

un Pezzo grosso di lrtgta
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Da << Sagoma 2 »

Cablo

Antonio Andrea Alessandro
Concetta Domenica Rosetta
Rehzo Nicky Roberto
Lillo Licio Giuseppe
Primo Giuseppe Secondo
(ordinali con semplice
funzione distintiva)
imbarcata d' amici diguazzaoti
nella bell'acqua estiva
delle buone annate
il cablo presente solo per dirvi
che neszuna scialuppa può salvare
chi sempre girò in tondo
nel vortice.
Da un sacco di iuta
spedito nel profondo
alla Nave Ammiraglia
giunga questo saluto.

L'angelo cilstode

In un bordello
di Tunisi
appena entrato mi chiesero

se ero mannato
dissi di no ma quasi
dato che sono in giro.
Chi va in giro si porta
tutto quello che ha
anche la febbre.
Ronzanti in sala c'erano
fte ragazze francese
la nordica di Lilla
una italiana
dell'Italia di mezzo
7a terza molto mora
anba di Orano
la migliore.
Tu stai male
hai la febbre
mi disse l'italiana.
Le chiesi come diavolo facesse
a indovinarlo
rispose che si vedeva dal rossore
dalla luce degli occhi
dal complesso.
Le replicai Di quello
che ho dentro di me
cosa ne sai
lasciami stare.
Mi toccò la fronte
col palmo della mano
in un lampo la febbre
salì di dieci decimi.
Vattene disse
penso alla tua salute
sono il tuo angelo custode.
Ti ringrazio risposi
ma ora no
non è il caso se pensi
a1la mia salute
non fare che peggioti.
E andai con Khedidja I'oranese.
L'angelo da bianca
che era divenne rossa
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rimise dentro alla veste
un grosso sena,
Alle spalle mi disse
Con le tue mani
te la scavi la fossa.

Da « Moto a luogo »

Anabasi

Aruspici ed auguri s'opposero,
Sulla soglia un piede s'impuntò,

nel viaggio
avemmo ptesagi che solo pochi ignorano.
Anabasi e non un'ombra
di rimpianto per i calmi
quartieri, l'estivo
l'invernale.
La mente non capisce questo amore
per certi posti remoti dell'interno,
insidiosi, inospiti,
di barbara bellezza.
Non capisce
Ia necessaria perdita nei boschi.

Brind.isi

Non prendemmo alcuna decisione.
Ai veui dei binocoli apparivano
cose confuse
discordi avvenimenti
i pro e i contro in lotta nella polvere.
Credemmo d'avere ancora tempo.
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Una notte si risolse il nodo,
sopravvento degli uni
fuga degli altri.
Cavalieri giunsero alle porte,
posero precise condizioni.
Si uattava di bere o di affogare.
Quando capimmo
capire non contava.
Bevemmo, brindammo a questa sorte.

Sulla testa di tutti

Colpi di mano, sonni, soprassalti,
monotone manovre.
Quando qualcuno ci porta notizie
le chiudiamo in busta,
passiamo le linee nottetempo,
le vendiamo al nemico.
A sua volta qualcuno dei nemici
compie il carnmino inverso,
pada coi nostri,
disputa sul peso
contratta il prezzo della nostra testa,
Non capita nulla non succede
un giudizio per nessuno,
sulla testa di tutti pende qualcosa.

Confi.ne

Secco duro gessoso
apparve il disegno del paese.
Là portammo le nostre
leggi, sistemi
di peso, di moneta, di misura.
I1 mondo si concluse entro un confine
di pietre abbacinanti,
non vedemmo al di là quell'alto mondo:

Da ,, L'osso, l'anima »

,1,

I ll
" - ì:
--:

:":, -

::::-. : -:: :lovimento,

-,,: :. ::ohe regioni.
.:::-!l

: :"-:,:--o 1o assecondano,
:: : :. lSIra SOmlgllanza.

' : -...:: giunse trafelato
: .-: l::::i COffeVa
: :: =:-:idine

: -:- aveva più sigilli
- :. - =:a pir) rotolo, messaggio,

" . - ::::are decrittare leggere
' ..,,. -e parole
' -: .-:::zia essendo

- = :-.-1'aria
':. ,.:iete pubbliche
-. - -: :rlese ad alghe e pesci.
..: : 3.:pena 1'occhio.
::r ::Darve concorde con un giro
-::-:3:o di vortice

,=:so precipite d'abisso.

: -'isse dei Caraibi

'- ..t larga {etta,
-:r feroce lentezza.
l:.:Cisismo o altro,
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fomu.oqu.e un oscu-ro accadimento

l.^*1ro " 
ineluttabili ragioni.

L€ terre, Ie.isole, i teùri,
gtr ancoraggi assolati, L cért rrr,
f 
,"'^?lllT]t 

I 
gli 

1t 
to f . u[u-r..-il,

r a'olon compatti del granito,gir animali, gli alberi,"i coÀpugni.
Senza_un cerchio sulli
A,iu, r,..;,ì;;]i."s; ffil;].,,, tracce.

Avendone la forza e Ia fortuna
TTp:.,l Ie-ca_sse dei Caraibi
aoagralr alla luce.
Orribili stranieri senza voltone nome,
sfigurati dal viscido, dal buio.

Andiamo

Aspetrqnli. Un istante,
rrl,pena iI tempo di
pnma che chiuda 

correre all'ernporio

al]'aogolo di fronte_
fuma leggi bevi.pl frattemoo.

#r::* *'mmireri 
col tello

l1§rola con cartucce relativeoperte per i climi inorpitrli
cloro compresse

ffirn'*:'l lffi eu' Perigriose

ff pilluna.bussola una mappa
da colmare.

t 19.d..{ugqri per il cuore
IEr -la noce del collo 

^

I antma la vita.

*Ht ;f:,.t'il: 
aPPollaiata

§trinse un po, i ginocchi

Pa < L'osso, l,anima » 99

Lni-cr

*rB

dE d ocp:ni

*r
d ffi-'agna

trtrtreata
ffitr-rze

re mrdaso
IE' &E-ri posano
tr-qfrrìn
uh.,**. ryerando
ùUf@ 30rì6 e
eE;.e del tuimine
&crtlt.guanze
@epiùdi
F*,.rquamare spolpare*-'te I'OSSO
h;rFF di midollo
Grzion€ d'un runneÌ
uÉo
fumi di qui scomparso
E§IIO
hei davanti
cÈc cosa
rg"ri suJfurei del fuoco
pcrché prendi quel secco
rcrpe di viottola
rrno stecco bruciato
perché
sassi
qualcosa
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una nera conchiglia sulla sabbia
l'oro lampeggiante dell'Alaska
nell'infemo
andando al sodo
fuoco grasso
freddo
a bizzefre
a befia della vita.

Timoniere

Quindi andai da lui e gli dissi
Ti prego accosta a dritta
è quello l'arcipelago del cuore.
Mi guardò e sorrise,
mi diede un colpo sulla spalla,
invettì come un fulmine la rotta
e fuggimmo agli antipodi dell'isole
mettendo nelle vele molto vento.
Aveva al timone mani salde,
occhi acuti per tutto,
isole, scogli, cuori.
Comunque ero caduto in tentazione.
Era questo lo scopo delle isole,

Caccia grossa

Il micro e il macrocosmo.
Entrammo in una selva di batteri.
Tentammo di difenderci con fiale
di vaccino
con siringhe.
E altri mali andarono a stamparsi
sui muri della stanza.
La lotta con le ombre.
Tentammo di disrarci nell'Uganda
mirando tra I'orecchio e l'occhio
di Tembo, l'elefante,
pachiderma di tot tonnellate.

: :'jlunno )>

-,: i dt'ricana

, - : :3SO qU1 Cre§Ce

- -= . ..- col1o porta
, . '.':cchia crinieta
: .:cchia bestia tigliosa,
: : -: le bestie fameliche s'aggirano
: ::.: :lell'aria,
.:'i angoli.

-':.: iame perenne ed un viluppo
:- :embra infocate sulla sabbia
::e..'e sollievo
:::into alla gola delle prede,
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Le stesse donne
saggiamente s'adeguano
all'ambiente termico
hanno abitudini eccessive
portano un peso di belle forme
cibo e fonte indicibile di fame.

Queste sono le regole e le leggi
che tu stesso abbracci:
sappi che da gran tempo
anche tu carnefi.ce
sbatti su7 rnuso dei rnostri 7a tua pe77e

In sogno

Bellissima la forma delle coste
tesori accatastati
di genere molteplice
antichità classiche
vegete calde vive.
Intascati gli spiccioli
etede di poca sorte
me la filai per mare
nascosto nella stiva.
Ora di notte geme
si rivolta nel letto
inarca le reni
mi prende il sesso
mi dice Vieni.

Stanziali

Apri la porta, dici
Avanti, fuori, aria,
Africa, Egitto, caldo, sole.
E tornano dalla finestra.
In fila, appollaiati,

Da « L'osso, I'anima »>

ti guardano. Starnazzano,
spidocchiano le piume.
Ti studiano, ti occhieggiano, ti osservano.
E tu sospetti d'essere
Africa, Egitto, sole.

7

^ ':: oatlate, non leggete llmmagine
'. -: i-:z JsIIo specchio,

'fllilrllll: u,u :*r :e::la!l
r 'rx*i-r- ::i-:-::::j. di memoria,
iirjriNxflri; :r ::-i j .:.Èosto,
,i:t]l[ il:l-!:É::3SO

ri.-.jri -.:: : -: j.:lmine discerni,
'1r...-: -. i 2:=l:enzA,

ri" r :- ::: :ar-visa ma non sai
: .r.'.r i:: - .:. che valle,
;..-; r '.: i: abitaste
, *- - : :: : :-1'Euf rate,
:1'r. --:-! '"-)aenza e l'altta,
.- - "_ _--:^È - U::rÈ^U.

*,', -, -.ri, dal sole di montagna
,, -:::-r i"'alrro sole delle isole,
. - r -::::3 di gomiti temendo

. :r.:- -.-3Ce, pensieri,
:r : --- : 3 iempo in questo
r::'::.:ra lontano dalle isole...

-'-::,:e a settembre, al ritorno dall'Eufrate,
:i ì.'ls, Indo, Gange,
-. -: ahra stagione, per un altro

: i: : ;.:gio sullo specchio.

-;rtolina a Nicole

?.i:igi è un porto di mare,
::nu1a tutto
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anche I'Atlantico che ami,
Ti ho appena lasciato,
oggi quatfto maggio
tra quattto muri guardo le montagne,
un lago svizzero, l'oceano
la solitudine di oggi.
C'è un messaggio per te
se pensi un poco all'Atlantico.

Sul finir dell'estate

Non fuggimmo nel Sud a prolungada,
GIi andammo inconro.
Sul finir dell'estate parrimmo per paesi
boscosi, posti in alto,
di arduo accesso,
di difficile clima.
Con una maglia diTana, con qualche
fiammifero bagnato.
GIi andammo il più possibile vicino.
Per provocarlo, leggere, tentare.

Alaska

La mente indugia sulle nostre madri
mogli figlie sorelle
sui loro acquisti
d'autunno
e talvolta ancora più prudenti
d'estate quando
il caldo istagna su scafiali
di matasse filati cucirini:
7a lana per f inverno.
Dietro un vetro appannato l'Alaska
la conta dei quintali

r:rasl a1 gancl

-::si in barile
: ." : ' : . ': :! aÉumica ti

alla deriva

'Iiil. - ',::- .:- taVOlO

,r.: ::,:e::olio con la colt
' | .- :: -.-: : :.e:cuta
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