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PREFAZIONE

Nessun poeta della sua generazione — la stessa di
7anzotto, di Pasolini — ebbe quanto Cattafi (1922-1979)
Uestro della denominazione che accerta e identifica la
“osa. | nomi non erano campati in aria, sulizzate astrazio-
i+ gli oggetti si posavano palpabili e tridimensionali sulla
pagina di questo siciliano maturato in Lombardia e vir-
malmente cosmopolita. 11 filo della concretezza non 51
spezzava mai; ¢ se qualche mite, per accumulo di emozio-
ne, si creava — Marine, acreo O terrestre — non somigliava
i nulla ai miti di un assai famoso cantore della sua stessa
Isola, Quasimodo (la cui retorica gli dava sul nervi).

Quando sopraggiunse la morte, Bartolo era in una sta-
gione di crearivitd furiosa, riavviatasi all'inizio del 1970
vincendo un silenzio di otto anni che aveva fatto séguito
a L'osso, P'anima (il libro che, uscito nel '64, era stato con-
ferma di una vocazione agile e sentenziosa, di una strate-
gia costruttiva pressocheé infallibile). Da L'aria secca del fuoco
(1972) in avanti, fu un succedersi di plaquertes ¢ raccolte
capaci sempre di centrare il bersaglio: La discesa al trono,
Marzo ¢ le sue idi, L'allodola ottobrina (che T'autore tace
appena in tempo a veder pubblicata). Postuma, nell'83,
Chiromanzia d'inverno, dove gli avvisi e le scadenze della
malattia irreversibile non intaccano la coraggiosa aciuttez-
za dello stile.

Ho rielencato questi titoli non per i cultort della poe-
cia e della memoria di Cattafi ma per 1 lettori pia giova-
ni. frastornati dalla pioggia di nomi spesso deboli e fatui
che i gerenti della letteratura-spettacolo esibiscono e con-
sumano, di questi tempi, in sclagurata giostra, Li invito a
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cercarsi i test di Cattafi, come possono, sparito di circola-
ne I'«Oscars di Poesie scelte 1946-1973 che Giovanni
Haboni aveva curato nel '78; mentre non so per quale
monvo, ha avuto una inadeguara diffusione e una scarsa
dlustrazione critica lo «Specchior del 90 a cura del mede-
amo Raboni e di Vincenzo Leotta (concittadino di
Bartolo): Poesie 1943-1989. Eppure il massimo editore ita-
lano aveva accolto Cattafl a partre dal 58 con Le mosche
el meriggie, preziosa scelta det verst glovanili, in cui meglio
s percepisce una solidarietid di cifra con alcuni coetanei
Rusi ed Erba in specie).

Dopo Chiromanzia, la posteritd ha ricevato un dono
dreriore, stavolta grazie all'altro editore amico, Vanni
cherwiller. Si tratta di Segni (1986), nella cur ombra nasce
prima metd degli inediti (datati fra il 25 gennaio e 1 6
braio del "72) che Ada, moglie di Bartolo, gentilmente
fa concesso a «Poesian’. Gli altri andranno invece reinseri-
= nell'organico de  La discesa al trono, dal quale furono tol,
i1 bozze, per far dimagrire un po’ quell’affollatissimo libro
che, stampato nel '75, comprendeva pezzi del 72-73).

L'energia del «wegno», la sua irresistibile naturalezza,
viene ricelebrata nella struttura e nel lessico della silloge
postuma. All'apparizione-sparizione della cosa risponde la
tulmineita del ragionamento: induttivo, con sentenza pit
o meno liberatoria. Nel recensire la novitd di Segni, ne
citavo 'ampiezza tipologica: graffiti e unghiate, lettere di
abeto e bave di lumaca, linee rette e segment, fili d'in-
chnostro in punta di penna e tatuaggi... [l lettore entra nel
tolto di una Oggertivitd, vissuta e descritta nei suoi ele-
ment minuti usando di una verbalitd rigorosamente eco-
nomica. Nessun rischio di perdersi nei cieli ebeti ¢
rrotondi della Metafisica.
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Un solco sottile ma certo divide la febbrile costanza
dell’esercizio di Bartolo (in un sol giorno, tre, quattro
componimenti e forse di piu!) da una prospettiva seriale
che invece non gli interessava. Non gli premeva neppure
il «poeman, come postulato o idea di riferimento. Ogni
messa a fuoco dell’oggetto era un ricominciare dallo zero.
Una volta potei buttare un’occhiata sui quaderni dov'egl
annotava i particolari, anche i pii apparentemente crid.
della sua giornata: agiva anche in questo una paura del
vuoto, del «enza segniv? Chissa,

Penso che gl inediti offerti ai lettori di «Poesia» parli-
no da soli. Mi limito a indicare il rilievo delle poche
(poche per carenza di spazio) riproduzioni in forocopia
delle varianti manoscritte, poiché illuminano il travaglio
cul soggiace anche una scrittura fulminea, rapinosa come
quella di Cattafi. Poeta di apologhi, di epigrammi, di fram-
ment, la cul assorta arcanita ci fa pensare saltuariamente 2
un altro semidimenticato di straordinario talento,
Sinisgalli.

Un poeta arioso, Cattafl, psicologicamente disposto al
nomadismo (che per qualche tempo tradusse in pranca
sicché qualsiasi caratterizzazione regionale gli va stretta.
Ma non di rado poi sedentario, affezionato alla sua tana. al
chiuso delle quattro pareti, se in quel recinto gli si sbalza-
va un indizio di veritd. Lui lo scolpiva in parole concise.
icastiche; e se il passo poteva arieggiare una gradevole
antiretorica da «quarta generazioner, meno facile era tur-
tavia il sorriso; il drammatico prevaleva sull'ironico. Quesn
recuperi della sua magstrale officina sone gui a dimo-
strarcelo.

Silvio Ramat
* aPoestan, A. IX, N. 98, Crocetti Editore, Milano, Settembre 1996
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LA POESIA COME GRAFFIO

La poesia come graffio, incisione, segno fisico sulla
crosta del mondo, quasi ricupero del misterioso mo-
mento della storia in cui il grafismo pittorico diventa
scrittura e il corpo umano si specializza € si prolunga
negli strumenti del nuovo artigianato: questa visiona-
ria percezione materiale del fare poetico percorre 'opera
intera di Bartolo Cattafi, simile a una diffusa luminosita
sottomarina che intercetti repentinamente in superficie
la curva d’onda di un verso, Ma ¢ soltanto nelle cento-
diciasette poesic scelte da Cattafi a comporre il presente
volume nell’estatc 1978, I'ultima della sua vita, che la
visione giunge a coincidere totalmente con la pratica
¢ preme sulla pagina trasformandola nell’abbagliato
orizzonte di un miraggio, come se il lungo lavoro del
mettere a fuoco e del distanziare gli oggetti della poesia
fosse compiuto e al poeta non restasse che renderlo
percepibile, visivo. La mosca, la rosa, la farfalla, I'al-
bero e gli altri emblemi dell’alfabeto naturale di Cattafi
irrompono anche in queste pagine, ma come pure figu-
razioni, illusorie e portentose, che la penna nel suo di-
namico vagate traccia e abbandona a un destino meta-
morfico o irretisce per sempre; mentre gli strumenti
dell'incidere, la penna stessa e il calamo, la grafite e
I'inchiostro — acqua e sangue dello scriba — si trasfor-
mano negli elementi costitutivi della biologia del poeta,
nei segni e nei semi dai quali puo rinascere 'universo.



Cosi avviene in Creagione (p. 19): «In quel muro in
uel foglio | nell’area bianca che la tua mano cerca |
miznolo bagnato nell’inchiostro [ 14 sopra strisciato
con sducia | azzurro corso d’acqua rapinoso [ vena ar-
seriz in cui scorre | a occhi chiusi il mondo ». 11 poeta
“idennnca con il gesto fisico dell’incidere che disse-
minz ngure nel solco dei segni; si percepisce come corpo
scrivente, ora usurato dallattrito (p. 21) o prigioniero
¢=l proprio inchiostro come la mosca del vischio mo-
schicida (p. 64), ora attratto dall'invisibile ‘altrove’; ten-
> a valicare un punto « erroneamente detto di rot-
1» (p. 33), ora lanciato verso l'infinito con la linea
retta o pura rigida eterea » ¢ tuttavia « nata qui / come
un’erba una bestia » (p. 39).
[z poetica che si delinea in Segni illustra una cosmo-
goniz personale. Il foglio sconfina nel cosmo o, al con-
0, € il cosmo a invadere lo spazio di lavoro del poeta,
obliterarlo con 'unghia o la penna o esserne
rato se i suol inchiostri « ombrosi » e « perversi»,
ciudendo la sua vigilanza, si appropriano del magico
potere che fa nascere segno da segno. L’equazione tra
crittura ¢ universo che ha ossessionato la poesia mo-
derna da Poe a Mallarmé si ripresenta in Cattafi: non
cr tentarlo ad apporvi un estremo sigillo, ma per in-
vitarlo a un trasognato confronto con la materia dello
scrivere, le incantate figure visibili sempre risorgenti
cal bianco e "ombra nera che le insegue, le cattura, le
immobilizza in nuovi geroglifici... Di testo in testo il
lzttore assiste al conflitto e allo scambio vertiginoso tra
natura ¢ scrittura che si compie per scatti metafotici
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ghia nello stesso solco [ come se fosse una nera rerma
pianura », p. 33) 0 per repentine operazioni associative
(« L’albero pud tornare indietro [ a colpi regressivi =

p. 55). Fino a trovarsi di fronte al miracolo della o

morfosi finale: il corpo scrivente si tramuta in corpo
scritto; il poeta scompare, ravvolto nella vegerazione,
«stecchi pruni foglie frutti / prima di nostra more »
(p. 77), che egli stesso si ¢ tracciato intorno.

Marisa Bulgheroni
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Relitto NOTIZIA

Bartolo Cattafi & nato a Barcellona (Messina) il 6 luglio 1g2z2.
Studi classici, laurea in giurisprudenza. Ha svolto a Milano sal-

Ti vedo sulla spiaggia nella parte

di chi non & pilt sughero né tavola tuaria e avventurosa attivita in campo giornalistico ¢ pubblici-
ma elemento leggero d’un altro paesaggio tario. Ha wviaggiato in Italia e all’estero. Dal 1967 & vissuto pre-
parola illimitata valenternente in Sicilia. B morto 2 Milano il 13 marzo 1979.

i Nel 1958 ha vinto il « Premio Cittadella» con Le morche del
senza pill $egno e nesso meriggio; nel 1964 i1 « Premio Chianciano» con Llesso, Pamima:
connotato catena taruaggio. nel 1972 il « Premio Vann’Antd» e il « Premio Sebeto» con

Llaria secoa del fioco; nel 1975 il « Premio 1l Ceppo » con La discesa
al trono; nel 1977 il « Premio Vallombrosa » con Marge ¢ le sue ids.

Sue poesic sono state tradotte in francese (da Genevieve Bur-
ckhardt ¢ Arthur Prailler), in inglese (da George Kay, Sonia
Raiziss, Alfredo De Palchi, Brian Swann, Ruth Feldman]
boemo (da Vladimir Mikes), in croato (da Mladen Machicdo
ungherese (da Anna Bede ¢ Gracia Kerényi), in biclorusso (da
Anatolij Sciavnja), in svedese {da Sture Axelson), in danese (ds
Jorgen Sonne), in spagnolo (da Alfredo Barrera), in russo (da
Evgenij Solonovie).

Ha pubblicato:

Nel centro della mano, Edizioni della Metidiana, Milano 1951,

Partenza da Gresnwich, Quaderni della Meridiana, Milano 1955,

Le mosche del meriggio, Mondadori, Milano 1958.

Qualeosa di precivo, Scheiwiller, Milano 19671,

Losso, {’anima, Mondadori, Milano 1964.

Llaria secea del fioco, Mondadoti, Milano 1972,

Il buip, Scheiwiller, Milano 1973.

Lame, con un’acquaforte di Bartolo Catrafi ¢ due acquefori &
Carmelo Cappello, Libri di Renzo Sommaruga, Verona 197z

Ouattro poesie ¢ guattro acgueforti, Stampe di Renzo Sommarugs,
Verona 1974,

Outuni, con sette disegni di Ruggero Savinio, Edizioni iz,
Milano 1975.

132 133




La discesa al trons, Mondadori, Milano 1975.

Ipotennsa, avec une gravute de André Haagen, « Origine»,
Senningerberg (Luxembourg) 1975.

Marzo ¢ le sue idi, Mondadori, Milano 1977.

Nel rettangolo dei tooreni, con § acqueforti di Nino Ricei, L’Arco,
Roma - Scheiwiller, Milano 1977.

18 dediche (*76-'77), Scheiwilles, Milano 1978,

Poesie scelte (1946-1973), a cura di Giovanni Raboni, Oscar
Mondadori, Milano 1978,

S¢ i cavalli..., con dieci disegni originali di Gianluigi Giovanola,
Scheiwiller, Milano 1978,

I alfodola ottobrina, Mondadori, Milano 1979.

Oltre Pomega, Scheiwiller, Milano 1980,

Chiromanzia d’inverns, Mondadori, Milano 1983.

Dieci possie inedite con tre incisioni di Giuseppe Santomaso,
Edizioni delle Pergola, Pesaro 1983.







Introduzione

1. A chi intenda esplorare nella sua interezza I'opera poetica
di Bartolo Cattafi (e, cosl, anche a chi si accinga a leggere questo
libro che vuole offrirne una ricapitolazione il pilt possibile vasta
e fedele) consiglierei come primissima scelta quella di non sce-
gliere affatto, di abbandonarsi al flusso dell'indistinto ¢ al fascino
dell'indistinguibile; come se le mille e pid poesie che compon-
gono quest’opera, e le quasi quattrocento poe51e che compongono
questo libro, fossero in realtd un’unica poesia, un unico grande
specchio nel quale gli infiniti dettagli dell'esistenza e della pro-
nuncia si riflettono tutti insieme € uno per uno in una contempo-
raneitd al tempo stesso nitida e vertiginosa.

A un approccio del genere, all'adozione (iniziale) di un siffatto
punto di vista incoraggiano, a mio avviso, alcune caratteristiche
fondamentali del fare poetico di Cattafi: la funzionalita astratta
e al tempo stesso naturale, biologica, dell’incessante gettito di
tafore che ne costituisce I'impulso e la trama; il prevalere, in
esso, di una visionarieta “ambigua”, a doppio taglio, capace di
dare concretezza corporea sia ai fantasmi dell'inconscio che ai pun
arabeschi della mente e, per contro, di far assumere contorni
onirici o mitici alle figure piti usuali; le costanza di certe condi-
zioni tonali ¢ di certe ipotesi di struttura, per esempio ['elemen-
tare secchezza della scansione metrica, l'assetto rigorosamente pa-
ratattico, I'implacabile convergere di immagini e parole verso la
vera (o simulata) punta epigrammatica della chiusa...

C’¢, insomma, nel “paesaggio” formato col tempo dall’accu-
mularsi irregolare e impetuoso degli oggetti poetici cattafiani,
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tutta una serie ricorrente di profili, di pause, di ondulazioni che
gli conferiscono, a prima vista, una sorta di grandiosa regolarita,
un andamento solenne € uniforme che contraddice in modo tanto
peculiare quanto suggestivo la natura pungente e scabrosa dei
singoli pezzi o elementi del sistema e che proprio per questo val
l2 pena, in un primo momento, di assecondare, assumendone tran-
quillamente il ritmo come quello della prima scoperta e fruizione
dei testi.

Ma attenzione: quel che vale, e pud riuscire prezioso, a questo
livello ¢ da questa distanza (la distanza, diciamo, di una rilevazio-
ne preliminare del terreno) non vale piti, e pud riuscire addirittu-
ra fuorviante, se applicato fuori tempo e fuori misura. Sbaglie-
rebbe gravemente, ciog, chi dalla premessa di una tendenziale
uniformita del paesaggio poetico cattafiano facesse discendere il
corollario di una sostanziale ripetitivita degli elementi che lo
compongono, Al contrario, questi sono, come gia supposto, forte-
mente e acremente, anche se capillarmente, differenziati, in ragio-
ne dei puntuali, imprevedibili, microscopici scatti d'umore dai
quali (con pochissime mediazioni, in genere) prendono origine e
sui quali modellano, volta a volta, il proprio specifico stampo
espressivo, Dico questo, non tanto per polemizzare con 'ingiusto,
‘rettoloso sospetto che le poesie di Cattafi siano “troppe” e
“troppo uguali” (sarebbe come dire che sono “troppi” e “trop-

2guali” i quadrari di Rothko o i sacchi e le plastiche di Bur-
quanto per introdurre, oltre e accanto all'opportuniti di una
“cz sintetica e “paesaggistica”, la necessitd di una lettura
=z 7oz 2 oggettuale, capace di cogliere con la dovuta precisione
£ s zol e le radiazioni di ogni singolo testo, di ogni singola

z © = oo ovviamente, Questo paesaggio, che sembra esiste-
* L& w0tz haz anche una storia. E questa storia ha delle co-

swss. o= cooml e — dlaltra parte — dei punti e delle linee di
T wom = oo Parlare di un’evoluzione della poesia di Cat-
=t 3 wmisaze improprio, e forse lo & ma & sicuramente indi-
T ==roorio perché non ¢’é tema o modo della sua im-
T mwmome = Oe s osua espressivitd che dalle Mosche del merig-

1ente mutato e misteriosamente intatto,
> o in Marzo e le sue idi; indispensabile
P mim © = wo==cs poetica che piti della sua rifletta e assorba
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il variare delle luci, il maturare del tempo, il diverso fluire del
sangue nelle diverse eta dell'uomo... Immobile e solenne, a prima
vista, come un oggetto di scavo, la poesia di Cartafi rivela, a uno
sguardo pili attento, il formicolare di una straordinaria e inces-
sante energia dinamica; la sua superficie si anima, si disgrega, i
mille frammenti minerali che la compongono si staccano uno dal-
laltro e tornano a unirsi in nuovi disegni come sotto "azione vo-
lubile e misteriosamente razionale di una calamita.

3. Va da sé che dovremo limitarci alle linee pit vistose, ai con-
fini e ai “salti” di una periodizzazione essenziale. All'inizio di
tutto metteremo il Cattafi delle metafore pili prensili e innocenti:
il viaggio come ricerca e scoperta dell’“altro”, come immagine
assoluta, come « libro di lettura della vita » (il suggerimento, bel-
lissimo, & di uno dei primi e pit sensibili lettori di Cattafi, un
poeta, naturalmente: Giorgio Caproni). All'insegna del viaggio —
un viaggio reale, nello spazio; Francia, Inghilterra, Irlanda, Scan-
dinavia, Spagna, Africa... — $i svolge tutta una fase della poesia
di Cattafi, dal suo primo libretto, Nel centro della mano (1951),
al suo primo libro riassuntivo, Le mosche del meriggio (1959),
che non a caso, inglobando il materiale pubblicato in Partenza da
Greenwich (1955), ne salva il titolo come titolo di sezione. Par-
tenza da Greenwich e, si pud supporre, ritorno a Greenwich: in
questi anni la pronuncia di Cattafi tende alla circolarita, al ri-
scatto di tutto il visibile, ribaltando in energia vitale, in verifica
di esistenza tattile, cromatica, olfattiva, la passione montaliana
per i nomina, Certo, gia in questo primo Cattafi la furia e il gu-
sto della cattura, l'incessante, implacabile messa a fuoco dei det-
tagli di Inogo e di luce stanno per qualcos’aliro — diciamo per
Pesproprio lento e fatale del senso della vita, per I'incrinatura
obliqua e profonda che taglia in due la vita di un vomo (di ogni
uomo) umiliando l'istante a memoria, intromettendosi acidamen-
te nel latte non scremato del desiderio. Ma tale &, sulla pagina, la
freschezza e fragranza della nomenclatura, da promuovere le fi-
gure a corpi, le metafore a presenze, relegando il significato al
ruclo di vibrazione furtiva, di alone, di cortissima ombra meri-
diana, E le movenze di delusione, pessimismo, sconforto, che pu-
re sono avvertibili nella bruschezza e amarezza formale di certe
clausole, appaiono pill, per ora, come un debito pagato dal giova-
ne Cattafi alla tonalita, agli umori esistenziali di fondo della poe-
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sia dei suol ascendenti (oltre a Montale, in ambito italiano biso-
gnerd ricordare Sereni ¢, pit superficialmente, Quasimodo) che co-
me un modo d'essere necessario e naturale. Insomma, ammesso
che queste prime metafore cattafiane siano gid — e probabilmente
lo sono — metafore di vertigine e di vuoto, non c'e comunque
dubbio, mi sembra, che nel bilancio espressivo esse siano precedu-
t¢ e in qualche modo travolte dalla baldanza solida e gioiosa delle
figurazioni intermedie, dei frammenti di realtd cosi nitidamente
selezionati e messi in opera. Come dire che il cuore di Cattaf, sta
tutto dalla parte di quella realta che la sua intelligenza pretende-
rebbe di svalutare o smentire; che cid che davvero ha impottan-
za, per lui, & di salvare con la voce ogni scheggia di un presente
frantumato e disatteso quasi per obbligo (per obbedienza “ideo-
logica”) e adorato invece con tutte le forze dell'istinto, della cor-
poreita, dell’inconscio...

Ja. Le poesie delle Mosche risultano, dalla datazione in limine
scrupolosissima come sari sempre nei libri di Cattafi), composte
tra il 1946 e il 1955. Passano, da questo secondo termine, appe-
na due anni e comincia L’osso, I'anima, che porta questa indica-
zione: aprile 1957-dicembre 1962. Appena due anni, ma osservia-
mo, intanto, che sono due anni di vuoto, di silenzio 0, comunque,
di scritture non docurmentate e non documentabili; il caso non &
cccezionale, ma diventa significativo se accostato, in prospettiva,
el grande silenzio di Cattafi, quello che si spalanchera dopo L'os-
so, l'anitna; ne riparleremo. E, in ogni caso, sono stati sufficienti,
uesti due anni, a imprimete al lavoro del nostro poeta una rota-
¢, diciamo, di centottanta gradi. Sin dalle prime pagine del
ro, quelle che ripropongono il testo della plaquette uscita nel
tempo e intitolata Qualcosa di preciso, ci si rende conto che
esterni solari e gli interni gioiosamente chiaroscurati del petio-
precedente hanno lasciato il posto & una luce fredda, uniforme
liente, nella quale gli oggetti si profilano con precisione
piatta e sinistra come al di 13 di una vetrina (una vetrina di ferri
irurgici, di fossili, di pietre lunari...) o sulle tavole di un libro
tomia. E che i “viaggi” di cui, ora, Cattafi ci parla non sono
o spazio e nella luce, ma in un buio di intercapedini; non
gio come metafora, ma viaggio nella metafora, dentro
» angosciosa densita del significato, Donde, addirittura, il
nutar di nome e d’accezione: anabasi, moto a luogo; spedi-
esplorazione, discesa, scorreria, imboscata, fuga... Svapora-
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ta ogni dolcezza memoriale, sparito ogni riferimento geografico
(dove saranno finite la Dublino, la Siviglia, la Philippeville di po-
chi anni fa? in quale minaccioso imbuto o tritacarne?), siamo
messi crudamente, crudelmente di fronte a un traffico di alfieri
cavalli pedine per il lungo e il largo di una scacchiera smisurata
¢ asimmetrica o di innominate torme barbariche su uno sfondo di
crolli immani, di torce fumose, di civilta in sfacelo.

Il ribaltamento, insomma, non potrebbe essere pitt vistoso né
pi radicale. Alla metafora-velo (una metafora che non esclude
ma esalta la corporeit, Pautosufficienza, il fascino dei termini
emergenti e funziona pill come pretesto che come fine della loro
presentazionc) si sostituisce la metafora-oggetto, astratta e prati-
cabile. Non conta piti la verits, o verosimiglianza, del racconto;
conta la verit violenta, indimostrabile, “ingiusta” dell’invenzione
0, se si vuole, della parabola: la grande, eterna, soffocante para-
bola del destino dell'uvomo, del viaggio della vita attraverso i sim-
boli elementari del fuoco e del gelo, dell’aggressivita e della
pauta,

3b. 1l tema del viaggio — questa diversa, disincarnata incarna-
zione del tema del viaggio — non & che uno dei diversi temi o filo-
ni presenti nell'Osso: presenti, aggiungo, secondo il nuovo assetto
che sard poi caratteristico di tutte (con la sola eccezione della Di-
scesa al trono) le raccolte di Cattafi, vale a dire con una precisa
tendenza a farsi strutture portanti, a disporsi in verticale for-
mando altrettante sezioni caratterizzate in senso quasi univoco e
fortemente coerenti, Se ho privilegiato, all'interno di un libre cosi
folto e complesso, uno solo di questi filoni, & perché si prestava a
mettere in evidenza e in certo modo a spiegare, da un punto di
vista diacronico, il trapasso dalla prima alla seconda delle grandi
epoche o fasi della poesia di Cattafi. Fermandoci, ancora, sulla
seconda di tali fasi, quella documentata in L'osso, Uanima, varra
la pena di ricordare che proprio al suo livello nasce nella critica
(si veda, in questo stesso volume, 'apposita “antologia”) un mo-
tivo o mito destinato a larga persistenza e fortuna: la contiguita
dell’esperienza cattafiana con quelle di aleuni grandi testimoni
della labirinticitd del reale e della defigurazione dell'uvomo, da
Kafka a Beckett a Wols (e la lista pud continuare, anzi continua:
Michaux, Magritte, Bacon, Delvaux...). Un invincibile senso di sa-
turazione e impazienza di fronte al ripetersi via via pitt stereoti-
pato e banalizzante d'una formula che io stesso, suppongo, ho a
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suo tempo (redigendo il breve testo anonimo del “risvolto” edito-
riale) contribuito a fissare, non mi impedisce di consideratla tut-
tora valida almeno nella misura in cui non solo & servita, ma pud
ulteriormente servire per togliere Cattafi da un contesto troppo
strettamente nazionale e disciplinare e immetterlo nella prospet-
tiva, che certamente gli compete, della cultura europea degli
ultimi decenni. Se dovessi dire, oggi, in che senso quegli accosta-
menti, quel paragoni mi paiono ancora plausibili e suggestivi, in-
dicherei un punto che il lavoro successivo di Cattafi ha confer-
mato e, insieme, potentemente arricchito, vale a dire la tensione
(scrivevo allora « il contrasto, anzi la dialettica ») tra la natusa
“informale”, la circolaritd, la cieca, spericolata assenza di mar-
gini, la stessa ripetitivita della lettura del mondo che la poesia di
Cattafi implica e custodisce nel suo centro, e l'estremo nitore,
I’appropriatezza, il perpetuo “a fuoco” della pronuncia e delle fi-
gure grazie alle quali essa si costituisce in ipotesi formali e in
oggetti. E poi, un’altra cosa: con L’osso, "anima la poesia di Cat-
tafi acquista, quasi di colpo, una gravita, una densita esistenziale,
un misto di astrazione e ferocia che contrastano in modo singola-
re con la fisicitd avventurosa e felice del primo libro e che d’ora
in avanti saranno (sia pure con qualche invetsione di tendenza e
con molte varianti) caratteristiche del suo modo d’essere; facen-
do i nomi di Kafka e di Beckett a contrasto, poniamo, con quello
(implicito, un po’ superficialmente, nella stessa sicilianita di Cat-
tafi) di un Garcia Lorca, ma anche con quello pilt seriamente ipo-
tizzabile di un Cendrars, ¢ anche a questo, credo, che volevamo
alludere.

Je. Gennaio 1963-febbraio 1971: da nessuna parte, nei libri di
Carttafi, sono scritte queste date, eppure il periodo che esse val-
gono a delimitare & un periodo importante nella storia della sua
poesia. Dalla fine di dicembre del ’62 ai primi di marzo del '71
(come risulta dalle date, rispettivamente finale e iniziale, stampa-
te sul frontespizio dell'Osso e su quello di L'aria secca del fuoco),
ciod per pil di otto anni, Cattafi non scrive una sola poesia, un
verso che sia uno. Chi non conosce Cattafi (voglio dire I'uomo
Cattafi) pud credere che si tratti di un’esagerazione o di un modo
di dire. Non & cosl. Posso assicurare che, in quegli anni, Cattafi
ha fatto di tutto — ha viaggiato, pagato debiti, offerto pranzi; si &
costruito una casa; ha dipinto dei quadri, alcuni dei quali decisa-
mente belli; si ¢ persino sposato — tranne che scrivere poesie. A

—
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chi gli chiedeva notizie ¢ spiegazioni della cosa, opponeva un sor-
riso cortese e un po' ironico. Non ha mai teorizzato il silenzio, né
durante né dopo; si & limitato a praticarlo, per quanto ne so sen-
za alcuna particolare fierezza ma anche senza pentimenti o pate-
mi e, in ogni caso, senza il minimo trucco o patteggiamento. Nien-
te abbozzi cestinati, tentativi, dubbi, crisi. Niente di niente; non
una riga, non una parola,

Perché ho scritto, poco fa, che questo lungo periodo “bianco”
¢ un periodo importante nella storia della poesia di Cattafi? Per
una ragione semplicissima: perché & la prova a rovescio, in ne-
gativo, che il fare (e dunque anche il non fare) poesia &, per Cat-
tafi, qualcosa che risponde e obbedisce a regole oscuramente na-
turali, organiche, biologiche. Anche se sono convinto che la pa-
rola “ispirazione” e il relativo concetto siano assai meno privi
di significato e di importanza di quanto oggi non si tenda a cre-
dere, devo ammettere che raramente essi risultano applicabili con
ragionevole spontaneitd e profitto come nel caso di Cattafi. Tut-
tavia, troverei imbarazzante insistere su questo punto. Qualunque
sia I'origine di una poesia (venga essa, voglio dire, dal pil pro-
fondo dei sogni o dalla piti lucida delle veglie, dall’anima o dalle
viscere, dall'intelletto di Goethe o dalla “memoria” di un cer-
vello elettronico), cid che chiede di essere giudicato ¢ *consuma-
to” & pur sempre una presenza concreta, una cosa, dotata di una
sua intenzione oggettiva e di una sua specifica, irripetibile strut-
tura molecolare. Accontentiamoci, dunque, di aver ricordato que-
sto straordinario e, fortunatamente, inesplicato episodio della vita
di un poeta “prolifico” come Cattafi, e di proporlo quale argo-
mento di meditazione a quanti sostengono, o borbottano tra sé,
che Cattafi “scrive troppo”, che dovrebbe “frenarsi un po’”,
ecc, ecc.

3d. Quando il silenzio finisce — e finisce di colpo, senza sbava-
ture, esattamente com'era cominciato — Cattafi scrive le poesie che
costituiranno le prime due sezioni dell’ Aria secca del fuoco, vale
a dire “Lo Stretto” e “A dicembre Badoglio”. E un evento di
tipo torrentizio, una specie di esplosione; si ha 'impressione che
nomi e figure, elogi e invettive arrivino sulla pagina per pura forza
medianica, catapultati da uno spazio nel quale, per conto loro,
aveyano gia assunto consistenza e spessore. Ma pil1 ancora di que-
sta immediatezza allucinata, a proposito della quale fa capolino
Pipotesi (per la veritd poco considerata dalla critica; si veda, tut-
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tavia, l'interessante accenno di Carlo Bo in un articolo del *77) di
una particolare lezione cattafiana dell'automatismo surrealista,
colpisce e impressiona, nell’ariosa, corposa apertura del libro, il
senso di una nuova nascita, di un ripartire da zero come se il
rapporto stesso tra veritd biografica e veritd poetica, tra esperien-
za reale e esperienza formale fosse tutto da inventare e accertare
ex novo, con giovanile foga e tremore. E un’impressione corrobo-
rata, fra I'altro, dal grado assai minore di elaborazione astrattiva,
di stilizzazione, di oggettualizzazione metaforica testimoniato da
queste poesie in confronto con la maggior parte di quelle dell’Os-
so, l'anima; un critico d’eccezione (per posizione generazmnale e
per diretta sensibilitd poetica) come Dario Bellezza ci vede addi-
rittura — generalizzando un po’ troppo, a mio avviso — il passag-
gio di Cattafi da un mondo di « sensazioni austere e controlla-
te » a un « magma esistenziale irriguardoso di ogni arabesco », ¢
ci rimarrd male quando, con i libri successivi (ma in veritd, se
mai, con le successive sezioni dello stesso libro), gli sembrera che
egli regredisca verso « una calcolata e pili nascosta metafora ».
L’errore di Bellezza — che resta, per altro, uno dei lettori pit at-
tenti e piti inventivi dell’Ariz secca — sta nel ragionare in termini
di progresso e regresso, nel credere che il pendolarismo del Cattafi
maturo tra fisicita e astrazione, reperto e emblema, concretezza
materica e trasparenza simbolica possa essere interpretato in
chiave, volta a volta, di passi avanti o passi indietro. Si tratta,
invece, di oscillazioni fisiologiche, non di rado riscontrabili nello
stesso oggetto testuale, quasi sempre nella durata della stessa
fase produttiva, e solo eccezionalmente — come nel caso di cui si
discorre in questo paragrafo — sostituite da un'opzione violenta
per uno dei due estremi: nella fattispecie, quello appunto della
fisicita, della voracitd ottica o memoriale, dellirriducibilitd del
dato a metafora. Tant’¢ vero che, dopo aver compiuto nelle prime
sessanta pagine del libro una sorta di straordinaria riscoperta del-
la propria biografia in termini di collocazione geografico-ambienta-
le (“Lo Stretto”) e di esplorazione di un passato prossimo solo
per avventura “neorealistico” (“A dicembre Badoglio”), nelle
sezioni successive Cattafi riaccelera in direzione della trasposi-
zione e della trasparenza, dell’emblema o addirittura dell’enigma,
sino a raggiungere nelle poesie di “Tenebra e azzurro” il punto
piti esaltante e rischioso di astrazione ¢ tensione oracolare tocca-
to finora dalla sua poesia. E si noti che tutto questo itinerario,
che tutta questa fuga (non importa se “in avanti” o “all'indie-
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tro”) si compiono nel giro di pochi mesi, con un accumulo di
scritture davvero impressionante, con un ritmo di composizione
che supera, certamente, quello di wna poesia al giorno... Diciamo,
allora, che la ripresa del discorso dopo il lungo silenzio coincide,
non soltanto — come si & gi osservato — con una verifica ex novo
del rapporto tra realta esistenziale e realtd formale e quindi con
una sorta di “sperimentale” azzeramento dell’escursione oggetto-
metafora, ma anche con una brusca ripresa di possesso delle ra-
gioni e dei parametri del proprio essere nel mondo; e che, d'altra
parte, questo processo nel suo insieme funziona, si direbbe, come
la compressione di una molla — la molla della metafora intesa,
qui, come distanza dinamica tra occasione concreta e concrezione
fantastica — che difatti, di li a poco, torna a scattare pit energica,
pit vogliosa di prima,

3e. Fra le ultime sezioni dell’Arig secca del fuoco (“Amare le
more”, “Nel pentagono della sua corazza”, la gid citata “Tenebra
e azzurro”) e le due successive, e per ora ultime, raccolte rias-
suntive di Cattafi, vale a dire La discesa al trono (uscita nel '75) e
Marzo e le sue idi (uscita nel ’77), non c’2 alcuna soluzione di
continuitd né sul piano temporale (entrambi i due libri citati ap-
partengono, per quanto riguarda la stesura dei testi — ma non, si
badi, il loro assemblage —, al periodo 1972°73) né, almeno a
prima vista, sul piano dei contenuti e dell’angolazione stilistica.
Sia nella Discesa (che, abolendo la suddivisione del materiale in
sezioni, adotta una sorta di non-struttura nuova e, sino a questo
momento, unica nella storia dei libri di Cattafi), sia in Marzo e le
sue idi (che riprende invece la tipica evidenziazione dei filoni te-
matici inaugurata gia con Le mosche del meriggio, ma in modo
pit rigoroso e pregnante con L'osso, "anina) tornano le metafore
di viaggio, le misteriose spettrografie metafisico-viscerali, le in-
quietanti descrizioni “araldiche” di bestie e di fiori, i minuziosi
ingrandimenti di oggetti allucinatori, di spazi onirici, di creature
in bilico (come 1'Odradek kafkiano) tra un’inesistenza minerale e
una petulante, beffarda marginalith vegetale o animale... E torna
I'inconfondibile intonazione cattafiana, capace di conciliare un
massimo di precisione e secchezza con un massimo di indetermi-
natezza e fluiditd; tornano le formule perentorie della sua perso-
nalissima messa in pagina, la figurativita astratta, il racconto sen-
za personaggi e senza eventi, I'epigramma non epigrammatico,
la metafora che cresce su se stessa sino a nascondere, o meglio
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a inglobare, il termine reale di riferimento... Eppure, gusicom
€ mutato; qualcosa sta mutando sotto i nostri occhi, da un Laes
all'altro, da una sezione all’altra, da una poesia all’altra e
cosa? La risposta &, in verit, la piti semplice (ma anche, purtses
po, la pilt “ineffabile”) che si possa immaginare; a mutare sone &=
stesso poeta, il suo rapporto con la realtd, la qualitd del sue s
pere umano, Ciog, in sostanza, del suo pessimismo; e questa lents
graduale, organica maturazione-metamorfosi si riflette, non o
non riflettersi negli infiniti frammenti speculari (nello specchis
infinitamente frantumato e fedele) della sua fantasia formale. A
I'inizio di questa hota — qualche paziente lettore forse lo ricos
" dera — ho parlato di « variare delle luci » e di « diverso fluire &=
sangue nelle diverse eta dell'vomo » come dei motivi e, al tempe
stesso, dei modi specifici d'un non appariscente ma inesorabii=
“evolversi” della poesia cattafiana, Ora, ¢ proprio in questi ter-
mini - di gradazione di luce da una parte, di ritmo vitale e ume-
rale dall’altra — che possiamo cogliete e indicare il passaggio dalls
stagione dell’Aria secca del fuoco a quella, pur vicinissima ne!
tempo, della Discesa al trono e di Marzo e le sue idi. Nelle due
presentazioni, anonime, che accompagnarono l'uscita dei due ulii-
mi libri parlavo, rispettivamente, di « trapasso da colori taglienti.
metallici a tonalita sfumate e cinerine » e della comparsa di « trac-
ce di una malinconia appena piti placata, di una forse cristiana
rassegnazione a stingere sulle smalto di un feroce groviglio istin-
tuale », Se cito queste frasi non & per riappropriarmi della loro
paternita (niente & pil gratificante, per I’autore di un suggerimen-
to critico, che seguirne 'umile, clandestina fortuna, la furtiva e
travestita comparsa in altri, diversissimi contesti...), ma perché
credo che, a distanza, non saprei descrivere meglio di cos il per-
corso che Cattafi e la sua poesia stanno compiendo negli ultimi
tempi documentati della loro storia e che ayvengono, certo, nel
modo totalmente naturale e proprio per questo quasi insensibile
con cui, per esempio, il millimetrico progredire del crepuscolo si
traduce nello spegnersi dell'orizzonte o nello sbiadire di un muro.

4. E possibile, dalla lettura sincronica (e sintetica) di quest’o-
pera poetica, ricavare qualche indicazione sulle convinzioni e in-
clinazioni ideologiche del suo autore, sul segno (ammesso che sia
un solo segno) della sua personale visione del mondo? Risponde-
re di no a questa domanda &, nello stesso tempo, del tutto insod-
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btapesce = 221 rurto inevitabile. Non avrei dubbi, in gene::al::.
em = o ecsbilita della poesia cattafiana pel vasto ambito dllul'f
e eme =sistenziale che pud tornare ad evocare, con altri, 1
s g4 52 oppo citati di Kafka e di Beckett e che mcludg es-
ew me—-= una radicale sfiducia nei confronti della storia (_e
Uisoe l=oozrdiznamente, delle « magnifiche sorti e progressi-
4=+ 4= umanitd), con inflessioni ciniche e stoiche ben _ricondu-
= = sembra, alla nozione atemporale e “classica” di cultura
. “s—s= spontaneamente aderisce. Ma al di 18 di queste sugge-
s sSs:t0 generiche credo proprio che sia impossibile andare.
"= sesché Carrafi sia un artista “istintivo”, ma per la.raglonc
;ﬂ:.:l:ﬂic opposta) che qualsiasi vibrazionc_ o radiazione del
sg=Sceto contestuale o extratestuale, qualsiasi alone del testo
wme mel suo caso, cosi vicini al testo stesso, cosi vic]:entement'te
e ati dall'oggetto-metafora, da risultare non solo 1pseparab1-
| 24 <55 ma anche, in ultima analisi, ininfluenti ai fini della sua

p=irrazione.

=

we=cstivo di esplorazione e rilievo del paesaggio Cattafi dovrc{rl-
=o forse chiederci, per stare alle regole, che cosa ci aspetta « die:
=0 I'angolo », al di la dell'ultima battuta del libro. Ma siamo poi
<curi che questo al di 13 sia davvero qualcosa che deve venire dal
.turo, che appartiene al futuro e non, invece, al‘ Sf:mPIe r:ﬂutcvo-
= =quilibrio tra passato e presente, alla circols'arl_ta di scrittura e
‘=rrura, all'infinito combinarsi delle tensioni tipiche che ho cer-
cst0 di individuare e di tutte le altre che ogni lettore potra sco-
orire e magari, al limite, inventare per conto suo? Meglio, allora,
wornare al mio consiglio di partenza (non scegliere aﬁatto,‘al?ban-
Zonarsi al flusso dell’indistinto e al fascino dell'indistinguibile) e
modificarlo o completarlo cosi: il senso di attraversamento dcﬂaf
poesia di Cattafi adottato in questa nota non & Fhe uno dei tanti
'possibili, e non necessariamente il pit giusto e il pilt ut}le; I'uso
migliore che si possa fare di questo libro & quello chf: si farebbe
di un libro le cui pagine fossero staccate I'una dall’altra e non

portassero alcun numero.

° Alla fine di questo (rapido, per forza di cose, e schematico)

Giovanni Raboni
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LE MOSCHE DEL MERIGGIO

Lasciamo pure Greenwich, e I'Est, e 'Ovest, e i cormorani (che
tutzavia Carttafi non ha soltanto sognato en “enfant amoureus 2+
caries et d'estampes”, essendosi realmente mosso fuori della pro-
priz stanza), ¢ veniamo all’invenzione genuina, che nella stessz
rerorica sottile, e tramite la stessa retorica (il necessario tributo =
un proprio tempo individuato e prescelto) & quella che conta: e
che qui, oltre certe care cadenze che dicono la comunione con
posti come Sereni, Salinas, Solmi [...], ci par consistere in uns
capacita di riprendere il paesaggio “visto” con tal precisione di
woczboli e di immagini, da restituircelo non come memoria, ma
proprio come espressione viva del tremore esistenziale del poeta
<. ci conseguenza, nostro [...] Si legga Liffey River, o Un crepu-
scouo d'Irlanda, o una delle tante altre tappe di questo gentile e
profondo viaggio nella vita (dove ogni colore & un sentimento:
& nero del coke in porto, il glauco del mare al largo), e si capira
che 1l paesaggio di Cattafi non & un semplice pastello, ma quasi
Ziremmo la pagina di un libro di lettura della nostra vita, sulla
gusl= vien voglia di ritornare non appena la si @ voltata.

Giorgio Caproni, 1959

Cariaf non ha assunto la tipica posizione di chi si pone in pole-
mica con la socier, ironizzando sui suoi aspetti pit grotteschi

:re mettendone in luce, in tutta la sua drammaticita, le con-
Zizioni ed 1 sintomi piti evidenti della decadenza; Cattafi sem-
st fuori della storia, 'estremo erede del poeta dandy, che
=itz 2 “un nuovo mondo” battendo altre vie o altri “mari”...
Sesgio Pautasso, 1959
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- Swmsee smecle mimproverare a Cattafi un atteggiamento. La real-

W ¢ o Le mosche del meriggio rappresentano in bellezza l'ineso-
e s —ento di una tradizione, alta fin che si vuole, ma in-
westacs Csaei2fosoffre questo esaurimento e lo riverbera sul
“mes ~uee= del mondo”. Lo “sciame deluso di farfalle” che chiu-
e _se=: ¢ triste non ¢ soltanto la elaborazione secondaria di un
wesmesco inattive, un simbolo di nostalgia e ripiegamento, & an-
e | =mgmafe della tradizione pascoliana, crepuscolate, “mo-
e

Wi, Cinlisni, 1959

Semcoe comporre le sue percezioni in un’armonia prestabilita,
_wmst L= scompone, le scatena in direzioni divergenti — quella
Sl aiezoria e quella dell'oggettivismo puro. Ne risulta una poe-
ws soanrs piena di ruvidezze formali, di tensioni irrisolte, ma an-
e & sperture impreviste — che & cid che conta. Per un verso di-
w==mo che Cattafi & arrivato a posizioni non molto lontane dal-
" sge=ctivismo di Porta o dalla metafisica di Giuliani; ma ci &
w=st0 per conto suo, elaborando sistematicamente e rimetten-
“= = questione i portati della propria esperienza creativa.

Cimseo Cambon, 1962

OSSO, 'ANIMA

Catafi & entrato in una fase di profonda maturazione, sapendo
‘=zare quella che era la sua ispirazione nativa (il gusto del viaggio,
\dea dell’avventura, un pizzico di spagnolismo che tanto bene si
#dzrta a un siciliano) alla tavola dei nuovi valori, quali il tempo,
| disinganno, la voce della morte hanno imposto. Si noti che que-
<to cambio di scena non & frutto di una speculazione artistica, ma
costituisce dayvero quel muro di fondo, contro il quale I'uvomo
Cattafi sembra da qualche tempo scontrarsi fra voci di ira conte-
nuta e di dolore.

Carlo Bo, 1964

Con I'andare degli anni le determinazioni naturalistiche si fanno
in Cattafi sempre piu evanescenti, gli accadimenti tendono a si-
tuarsi sotto una luce spettrale. Per di pili si assiste ad un progres-
sivo itinerario verso i grovigli prenatali dell’esistenza, ai grumi
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poltigliosi della materia organica; dall’altro lato, come polo oppo-
siuvo, resiste tutta quella serqua di termini tecnici (atomo, mole-
colz, microcosmo, carbonio, idrogeno, ossigeno, ecc.) e di aggetti-
i come preciso, lucido, scattante, ecc., che confermano la fiducia
Zpoiropaica concessa alla parola per minimamente ammansire il
drammatico e caotico e malinconico accamparsi della condizione
umana [...] I nomi che si possono fare per un accostamento a Cat-
12f sono molti: da Kafka a Michaux, da Gadda a Boine (salve le
proporzioni, naturalmente). Qui sta la risposta del poeta ai nostri
prodlemi: anche se si tratta di una risposta che viene da un inti-
mist2 ed individualista ad oltranza [...] Ma anche gli sradicati e
£ “apolitici” hanno talvolta I'onore delle muse: e gli oggetti, le
persone, 1 paesaggi di Cattafi vengono restituiti sulla pagina solo
scparentemente col procedimento della somma, ma in realta si
sspandono in essa con quello della moltiplicazione,

Alde Rossi, 1964

en ' pagina di Cattafi, si pud dire, che non abbia il sapore, e
# colore, d'un ventilato e soleggiato foglio di giornale di bordo, e
Sove non compaiano ~ ma quasi diventati magici — vocaboli in ap-
percnza appartenenti soltanto alla terminologia geografica o nau-
tcz, ma il lettore non stenta ad accorgersi subito come, piit che
cells realta d’una navigazione vera e propria, compiuta per il solo
piacere di viaggiare e di annotare, si tratti qui di viaggio-mito do-
e mari e arcipelaghi, porti e tempeste, isole vergini e lupanari, e
imsomma tutti quei vocaboli, altro non siano che traslazioni pla-
stiche, pili che oggetti concreti o metafore, d'un altro viaggio in-
visibile compiuto molto piti addentro del puro visibile...

Gicegio Caproni, 1964

Orz 'uomo si muove in uno spazio geometrico, scandito (non pitt
gl effietti coloristici, o di stato d’animo, delle Mosche del merig-
g0 sente se stesso come qualcosa di prismatico, di cristallino,
o tale & l'aria che gli vibra intorno; ama gli oggetti meccanici,
s profili perentori e taglienti; il suo occhio & tutto aderente alle
superfici metalliche e lucide; non '8 pilt posto per i campi lun-
g5, per gli orizzonti distesi; la tavolozza non ha piti giuoco [...]
Lz wera poesia di Cattafi sta nel ricondurre il grandioso eroismo
&=t suol eventi, dei suoi peripli, dei naufragi e delle battaglie, nel
metro di una quotidiana immobile aspettazione, E qui che si av-
werte di pil la lezione di Kafka: quello della Costruzione della
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muraglia cinese. L'uomo onesto, generoso, intelligente, trepido si
attedia in questa attesa del niente: il messaggio dell'imperatore &
lavato dalla pioggia, indecifrabile, eppure, intorno a noi, tutto &
cosi inequivocabilmente chiaro.

Luigi Baldacei, 1964

.Una metafisica del possibile, dunque, che nasce da una nevrosi
del reale, da una profonda e invitta riluttanza a integrarsi nel si-
stema dei rapporti umani storici, qualunque sia il livello a cui
questa integrazione viene offerta. Nella misura in cui una formu-
la & in grado di restituire il senso di un’esperienza poetica auten-
tica [...], questa mi sembra la formula a cui meglio si affida il
significato delle poesie di Cattafi,

Angelo Romand, 1964

L’ARIA SECCA DEL FUOCO

L'aria secca del fuoco [...] dimostra come egli ha proseguito sulla
propria strada, emarginando I'“impasse” neoavanguardistica, e
scavando pit a fondo e piti in larghezza la propria area di lavoro.
Di fronte alla crisi del linguaggio poetico posta in rilievo dalle
neoavanguardie in modo anche troppo esclusivo, non poi tante
erano infatti parse le vie a trovarci un varco. I corni estremi del
dilemma, entro cui seriare le varie situazioni, non sarebbero stati
molti: da un lato quello di Zanzotto, che si & inoculato il getme
della crisi fino a farlo esplodere a livello psicoanalitico in un pie-
no recupero metaforico dello stesso stravolgimento del linguag-
gio; e dall’altro questo di Cattafi, che affidandosi a un istinto e a
una natura che non perdono mai l'orientamento, ha ripreso pos-
sesso delle sue proprieta esistenziali, memoriali, di umori, di
sensi e sentimenti, della stessa idea-radice della realtd fra classica
¢ meteca della sua originaria terra di Sicilia, per mischiare poi tut-
to nella fionda metaforica di una sia pur terremotata dimensione
del tempo,

Marco Forti, 1972

1l viaggio intorno alle cose in quanto corpi, gerarchicamente pari-
ficati da questo poeta al fastidioso corpo umano, riesce nel libro
ad assumere connotati autobiografici: come dire che il corpo del-
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P'uomo parla e ascolta anche attraverso i suoi vicini; che non esi-
Ste estraneitd reciproca ma invece una sorta di respiro o energia
cosmica totale, distribuita e dissipata in miriadi di microcosmi. E
di micropensieri, micrometafore...

Silvio Ramat, 1972

Cattafi non si muove in un ambito sperimentale, né vuole mai pre-
varicare sulla parola, il cui nesso originario con la realtd ¢ ancora
stretto e certo. Il suo stesso dubbio esistenziale, etico o sociale di
volta in volta rimane sospeso alla domanda, alla chiusa epigrafica,
alla dialettica asindeticita, alla sintassi non complicata, alla paro-
la, insomma, che “comunica”,

Gilberto Finzi, 1972

Non pil, in L’aria secca del fuoco, una pura e malata immagino-
sitd, fantasia lucida e proterva di sensazioni austere e controllate,
sempre un registro sotto il diapason viscerale del poeta; poster-
metico, si, sembra dirci Cattafi, ma ormai alla deriva, come un
personaggio di Tennessee Williams, verso un magma esistenziale
itriguardoso di ogni arabesco precedente [...]. Cattafi ~ da un fon-
do perd di aristocratica delusione: di chi sa di essere “privilegia-
t0” — ha raggiunto un grado di dissociazione tale, di alteriti con-
quistata sulla propria pelle, da potersi permettere tutto, dimenti-
care i punti e le virgole: esibire spudoratamente la propria poeti-
ca, in una serie di epigrammi “parlati” ~ dove la banalita del quo-
tidiano viene assunta a viva forza come categoria espressiva, fino
al delirio del proverbio popolare...

Dario, Bellezza, 1972

Le cifre culturali hanno in questo caso un senso molto ridotto,
tutt’al pilt servono di complemento ad altre notizie e in effetti
tutto Cattafi sta nella forza della sua natura che - inutile tacerlo —
¢ fuori del comune. Alla fine di tanti ragionamenti estenuanti, do-
po tante immagini di cuori aridi, viene un Cattafi con il cuore
acceso, con il fuoco sulle labbra e proprio le nuove liriche sono
una bellissima testimonianza di questo suo modo di partecipa-
zione. Lo si veda anche 1a dove la memoria potrebbe tendergli de-
gli inganni e invece il suo umote tiene, la sua risposta & pronta,
secca € senza scampo.

Carlo Bo, 1972
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LA DISCESA AL TRONO

La ripresa del '72 con L'aria secca del fuoce, dopo un silenzio di
otto anni, sembrava avere spostato la cristallina fermezza dei nodi
emblematici e concettuali di L'osso, lanima, stemperata in un
andante narrativo con soluzioni anche facili e gradevoli [...] Ma
ora Cattafi riafferra quel suo produtre secco, materico ¢ figurale
al tempo stesso, economico e funzionale nel contante linguistico e
nella libera scansione di un incisivo versicolo che di solito si man-
tiene al di sotto dell’endecasillabo...

Aldo Rossi, 1975

La sua poesia ha qualcosa delle combustioni di Butri o delle bla-
sfeme solitudini di Bacon. Figurativa e insieme informale, ha
un’evidenza che investe I'occhio, pii1 che il dominio della parola
scritta, Voglio dire che il suo leopardismo (intendo il rifiuto di
ogni pur minima concessione) non ha mai niente, come nel pos-
sibile modello, di deduttivo o di riflessivo. £ un’immagine secca,
un fotogramma fissato oppure ossessivamente ripetuto [...]. Cat-
tafi, quando & pili vero, ciod quasi sempre, tralascia, nel suo lin-
guaggio, ogni relazione analogica; donde la sua perfino sconcer-
tante chiarezza, che riflette il suo bisogno di comunicare: sia
pure l'ineluttabilita della tragedia.

Luigi Baldacei, 1975

In questo suo ultimo libro [ ...] Cattafi sembra aver fatto un passo
indietro: ¢ stato preso da una forte nostalgia di rivedere la sua
immagine scaltrita e lacerata dalla confessione violenta di L’aria
secca del fuoco, trasformata in una pits calcolata e nascosta meta-
fora di sé, dove s’accampa, subissata da un colote terreo e cre-
puscolare, una maniacale depressione e disperazione [...] Questo
ritorno feroce allo spavento della notte eterna brucia in Cattafi la
volonta di cantare liberamente ed epicamente una sua avventura
terrena, per riattaccarsi ad una ossessione metafisica che non
trova sfogo in nessuna certezza che non sia lo stile,

Dario Bellezza, 1975

Cattafi, senza sentirsi diminuito, pud riconoscere di avere un
“modello” di riferimento “desueto”: Dino Campana. Due sono i
punti di congiunzione assai marcati: il nomadismo e il metodo
per trovare la poesia [...] In quest’ultimo libro il viaggio & diven-
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tato pili angoscioso, a volte privo di speranze. Viene chiamato
« discesa”; Furidice sembra diventarne la protagonista [] Tutto
& cambiato dal tempo degli esordi, nel mondo, dico, EL}oti e con-
tro il poeta. Venti anni fa si poteva credere che viaggiare avesse
un significato, ora non & molto pit1 che uno spostarst. Cattafi non
ha altra scelta, adesso, che rimanere in surplace, per tuffarsi in
acque inquinatissime [...] Il vitalismo & stato la sua scelta pitt
rischiosa. Le premesse di fiducia con cui si & mosso incontro al
mondo si sono rivelate ingannevoli, ma ora che ne ha preso co-
scienza la sua voce non si & spenta, forse si esprime al meglio do-
po aver preso atto del grande vuoto.

Antonio Porta, 1975

MARZO E LE SUE IDI

Attento, con diaristica pazienza, a una microscopica osservaz'iqne
della realtd che lo disancora da contingenti umori ideolggxlci. e
utopici, egli estrae dalla fisicitd delle esperienze figurazioni visio-
narie [...] Sono pagine che abitano lo stesso spazio atemporale
di Morandi, di Delvaux, di Magritte...

Domenico Porzio, 1977

Diventa sempre piit chiaro che se Montale & in certo qual modo
anteguerra e Sereni la guerra, Cattafi & a nostro avviso la pace
sanguinolenta degli anni "60...

Andrea Genovese, 1977

Se intendizmo trovargli dei precedenti, siamo costretti a pensare
ad Eluard ma perd con una correzione: se il poeta di Ca_pi:ale de
la douleur alla fine era approdato al bianco su bianco, il Cattafi
della maturitd preferisce distinguere dentro il colore de.lle solu-
zioni pilt concrete [...]1 Da questo punto di vi;ta non trGV}?n}o fr‘a
i poeti della sua generazione nessuno che sia andato pil in la:,
nessuno che sia riuscito ad ottenere dei risultati di tanto equi-
librio.

Carlo Bo, 1977

A voler riassumere i proliferanti segni dell'eccitazione che movi-
menta D'ultimo libro, si potrebbe riconoscerla in una ininterrot-
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ta [...] tentazione e tendenza a smascherare l'oggetto [...] Sma-
scherare 'oggetto: metterlo, come si dice, “a fuoco”, resistendo
alle lusinghe del simulacro, dell’oggetto puro, ideale. Sennonché,
nel nostro caso, mettere a fuoco significa anche mettere al fuoco
la cosa di cui si parla [...] Difatti la funzione del fuoco - in que-
sta fase della poesia cattafiana — & di illuminare consumando [...]
La consumazione progressiva esemplificata sulle cose ¢ sull’ani-
ma in Cattafi corrisponderd, piti precisamente, all’'urgenza di
creare, per spoliazioni consecutive, una tabula rasa, di ottenere
una chiarificazione estrema dei ruoli, delle personae in campo.

Silvio Ramat, 1977

Marzo e le sue idi, 'ultimo libro di poesia di Bartolo Cattafi, ba —
si direbbe — la struttura tipica di certe partiture musicali non pri-
ve di precise referenze (penso a un Webern e a cid che ha com-
portato la serialita quale struttura integrale della composizione
nel campo della musica contemporanea), nelle quali il valore rit-
mico trova giustificazione in una fuga costante dal centro temati-
co [...] Tutto cid ha una sua fredda trasparenza in una setie di
annotazioni ognuna delle quali & perfetta, lineare, cristallina, co-
struita o ricostruita con la caparbia precisione del naturalista. In
questo nuovo libro le varie registrazioni non dipendone dagli
cventi, ma dagli stessi strumenti linguistici e stilistici approntati,
e ugualmente dalla loro inafferrabile e improgrammabile evenien-
za; e poi d’un tratto, come un congegno ad alta precisione, I'im-
magine e il simbolo che diventano I'essenza stessa della poesia di
Cattafi.

Angelo Maugeri, 1977



Ja « 11 come il quando il dove »

)é gui non puoi

)2 gqui non puoi vederlo

evi ancora salire

scendere gradini:

ptolz perduto,

sinto da qualche vento sulla sabbia
all’zcqua trascorsa

ella tua clessidra.

ntanto ami, abbracci, ignori

=rch< di 13 dal morbido, dal tenero, dal caldo
sverti un'ambigua rigidezza.

won sai ch’e morto e ignoti

znima aguzza, d’acciaio,

he ti scruta e attende

~come il quando il dove.

& forcia

i=ilo specchio negli occhi nelle nostre
pte scgrete

| torcia.

| mezro, il compasso, la bilancia.

@ e vacillante della torcia,

| fumo agli occhi.

Da « L'osso, U'anima »
Preistoria

La radio tace, non giungono soccorsi.
Soltanto s'ode il lupo o il nostro stesso
muggito quando & 'ora.

I1 cibo & magro, scovarlo

con 'occhio affaticato,

scannarci per un tubero, una bacca.

Le nebbie qui durano da sempre,
vietato varcarle. E preistoria.

Scoprire senza selci l'altro fuoco.

Sorriso

Chi giunse fu l'ospite inatteso,

a lui

piatto, posto, bicchiere migliore.
Un nostro sorriso tremebondo
tradl ansia, timore.

Quando estrasse I'arma

tentammo la fuga o la difesa,

non ci demmo la pena di sorridere.

Giustizia '

Decretammo una fine

a buon diritto.

11 boia venne subito.

I patti erano un lavoro
pulito, presto e bene.
11 boia accondiscese.
Quando tutto fu pronto,
la scure 1n alto, tutto
disposto sopra il ceppo,
diventammo perplessi
ci pentimmo,
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rore e amore urlarono,
DPPOSEro.

=ntzmmo d'interrompere l'azione.
boia fu inflessibile. La scure
wweva scendere, la macchina

dn scattava 4 vuoto.

llorz offrimmo un cambio,
OPONSMMO una permuta con teste
sponibili, docili, innocenti.

gedeker

| taro & visibile, vicino,
mere anche nell'alto
mwerno & caldo,
bbia candida e fine,
in questa
agione non & caro.
,mon & vero. In questa
in ogni altra stagione
: £ai parte del quadro
erai un’orribile moneta.
gvola, vola,
oo immergere un dito,
on indagare sulle squame d’indaco.
wecchi ingranaggi sono pronti
precisi, prudenti.
idrsi anche cantare.
Bappa. metti
i ai picdi
Ippt di cera agli orecchi.

_Trels)

Bbe inizio nell'ombra, in un angolo lontano

#: luoghi normalmente frequentati.

Da « L'osso, I'anima »

Quando la spora attesa, il virus remigando giunse
alla terra promessa, in qualche

approdo del cuore per mettervi le tende.

In tal modo nacquero premesse

di frutti estivi,

flammeggianti pericoli, calure.

Si richiese l'aiuto d’amuleti,

di formule inutili, d’auguri

finché I'opera pervenne a compimento.

Indi ebbe inizio una nuova attesa.

Trecentosessanta

A blocchi, a lastre, a scaglie,

di fronte, allato, alle spalle.

Gira il compasso di trecento
sessanta gradi,

numera i settori, all'orizzonte

nel momento presente la frontiera.
Tocca, mangia, bevi,

osserva, annusa, giudica

quel poco pulviscolo

che ’ago di luce ti concede.

Un 30 agosto

Si vide subito che si metteva bene:
eventi mactoscopici nessuno,

il sole ad un passo da settembre
diede la prima razione

alle isole di fronte,

il mare mandd lampi di freschezza,

il caldo soltanto fra tre ore,

un immenso celeste, ancora un giorno
per I'uva e gli altri frutti di stagione,
tra i pochi rumori di paese
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I'ossigeno sibilando disse
di non farcela pitt con quel suo cuore.
Di primo mattino la morte di mia madre.

Disguidi

Calda, compatta, elastica, formosa,

infida e inquieta,

anima avventurosa,

mercanzia marina che sempre sbaglia scalo
¢ torna in altomare sospirando

per P'odore di nafta e il calore

prodotti in sala macchine,

per un perenne errore.

A noi due

Come di colpo s'¢ ristretto il mondo
che sapore salato di metallo
stretto in bocca

e guardi il sole

a che punto del giro

da che parte

vorrai averlo alle spalle

tenteral

di tenermelo negli occhi

dove la prima botta

spazio alle spalle per saltare indietro
veniamo al dunque

a noi due

a bordo non é rimasto pil nessuno
qui comincia e finisce il nostro mondo:
i nostri corpi

i noti sentimenti

le armi in dotazione

primo sangue secondo terzo quarto

Da « L'osso, ['anima »

i mille modi di mettere assieme
carne metallo anima unghie denti.

Chimera

Impronte, insulti,

unghiate, ulcere, ustioni,
strinature

d’estate nella calma

di piazze di pietra in riva al mare,
d’inverno su alture nuvolose,
nelle pagine bianche,

dove un'unghia

di bianco non rimane,

nel presente paese tumultuoso

in quello del passato e del futuro
il nero, il grigio, il fulvo

e tutte le intermedie gradazioni
del passaggio del fuoco,

del suo fiato.

Certifica la vita e i miracoli del mostro,
non la morte.

Mandane a mente i connotati:
cavalloserpe,

testa di leone.

Nella scheda metti

cose concrete che qualcuno
compie per suo conto,

parole, pensieri, opere, gesti

a te familiari

strettamente connessi col tuo cuore,
Maledici la perdita di Pegaso

la picca fusa

il fuoco

la tempra che non resse

la tua bestia con visceri di fuoco.

77




——

78 Bartolo Cattafi

Lettera

Giunta con la posta del mattino
toccata con amore e con terrore
appena pochi grammi che non passano
il peso

e di quanto lo varca biancheggiando
sterminato rettangolo di mondo
con verde francobollo
verde gemma di nuove primavere
cupo occhio d’abisso
insondabile e quieto
occhio di ciclone.

Come vanno le cose

Ti spiattello in faccia

come vanno le cose:

vanno male.

Benché abbia perso la spirito e la lettera
cdella fede in quella

sfera che tu conosci,

sOno ancora inquieto,

Non mi tornano i conti, le misure, il modo
che ha il mondo di girare.

T faccio Iesempio dei consunti
oggetti: i caldi i cogniti

compagni delle nostre stanze

con gualcuno congiurano a mio danno,
mutano volto,

stranieti appena giunti a questa soglia,
allusivi e furhi,

ammiccanti con strane

Juci negli occhi,

missive minacciose nelle mani,

E 1z foglia caduta

che un giorno colsi col piede e feci mia
s'¢ staccata,

mi svolazza intorno mi rinfaccia

un corpo pesante
il passo del mio piede.

1l quartiere dove abito

Il quartiere dove abito
¢ un quartiere sepolto
sprofondato con gli altri
quartieri del mio mondo,
A volte vengo fuori.
Una boccata d’aria

un po’ di svago

nelle notti d’estate.

Mi bagno la fronte

con la sabbia

respiro la fresca

sabbia notturna

gusto la grana

differente

la buona molitura

il colore I’aroma

il paragone

con quella consueta.

Eceo

Ecco

€ questo il punto

strizza stringi

chissa che pepita schizza fuori
che argentea acciuga

che rosa centifoglia

che verme centogambe
millepiedi

mille e mille di questi
glorni

un appena visibile gonfiore,

Da « L'osso, l'aninsa »
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Lz bestia

E come fai a sapere a prevedere
che se affondi il braccio

in un'acqua di pretto celeste
scatra su dal nulla

con tumulto di bolle I'immonda
bestiz che ti azzanna

'« per sempre ti avvince il braccio.
Delcemente golosa del tuo sangue
dowrai nutrirla nascondetla coprirla
¢on la manica della giacca.

Inguilini

Sbazter di porte

girzre di chiavi nella toppa
mort nel vostro letto
dictro le vostre porte

& morte intermittente
entrare e uscire

mani irose impazienti
al pomo delle porte

i nuovi arrivati

con valigie e fagotti
con otri di vento
inguieti portatori

&i mistero nelle stanze
2 voi morti a voi vivi
con filo ritorto appunto
speranza e fiducia
chiedo clemenza
crezture del mio piano
2 metz o del tutto
fnterrato.

Da « Sagoma 1 »

L’osso

Avanti, sputa l'osso:

pulito, lucente, levigato,
senza frange di polpa,
I'immagine del vero,
ammettendo che in questo
unico osso avulso dal contesto
allignino chiariti, concentrati,
quesiti fin troppo capitali.
Credo che tu non possa
farcela; saresti

cenere nella fossa,

anima da qualche parte,

Ingannare il tempo

Chinati e cerca con affanno,
annaspa tra i ginepri,
fruga senza perdere

il dono della vista.

Se ci sono

col sole mandano riflessi.
Disponili sul filo

e 'insieme non regge:

disperdili.




Serroee (et

Comporre, SCOmporre, ricomporre,
riposarsi un attimo la schiena
Tanto non devi concludere gran che.

Dearti da fare con un po’ di scena,
fare che il 1empo passi,

La myzg

Non scordare coloro che 1 scacei
& pilt ford, pid furbi

10INano a casa, al nido,

Serrali al two corpo con dolore,
©on orrore affronta il lors sguardo,
studiane la faccia,

eBmilmente impara a riconoscerli,
chiamali per nome

€ frusuali, inchiodali alla luce,
Butia luce negli occhi dej nittalopi,
A catena la mypg malfida,

B trisea compagnia dei tuoi anni.

Aguile, mosche, le pidotter

Seccamente dichiaro
S QUSsIo tema assurdo:
Bon amo gli alag,
Aguile, mosche, lepidotteri
i del mio interesse,
Fuori dei piedi,
alzare il tono della voce
o che l'argomento fuoco
falena il basso I'alto
fali bianche e nere
E squame le piume le membrane
i 2ngeli dall’ali dolorose
% esorcismi del giorno e della notte

Da « L'osso, I'anima »

Spens: zgomento

28 lesciere 2llz porta.
Cmesile porta chiusa a chiave
e Loro, inutilmente.
Agpuszo: fate pure,

Pecisse di corda, in questa casa

-

Perderci Iz vita

Perderci la vita

Satzendo quel solo chiodo
sstendendo il dominio a quel centimetro
& concentrandolo

sprofondare

fare I'abisso con le proptie mani
$pczzettare in atomi

molecole

Tompere anche gli atomi

iz polvere che resta sulle dita

i segna in eterno

1 sa guanti

metti le mani in tasca

tagliati le mani,

Sagoma

Non me la sono mai passata liscia
vengo da tanti posti
Ove sono rimasto
con le dita schiacciate
senza alcuna iattanza ora vi dico
che sono qua
in piena luce
immobile
spalle ad un muro di questa stanza




84 Bartoio Cattaf

colore della sagoma preciso
allenato tranquillo

attendo con pazienza

ma ignoro

€osa per voi sia meglio
cuore piedi viso

colpire il centro

una zona di mezzo

pelle di striscio

estrema periferia.

Alla fortuna

E il mio solo gettone

futto cio che mai ebbi e che ayre
bianca grigia verde

eri

albe autunni eccetera

e te lo butto

i1 un lampo mi brucio

Io punto sulla tug

faccia di merda,

Catturg

La cattura avvenne all'improvviso
in un punto dell’arco montagnoso.
a lacero, scalzo, sorridente.
veva render conto del Sorriso,
dei piedi scalzi,
¢ laceri panni,
Del viaggio tra pini
ici abeti.

e ——

Da « L'osso, I'anima »

Minaccia

E buono, ben aguzzo

temprato con le mie mani in tanti anni,

tfra vampate e dolori,

Vi ammazzo bestie se tentate
d'uscire dalla stanza:

nel punto giusto, sul dorso,
tra un’ala e l’altra

se fate tanto d’alzaryj

a un volo di speranza.

La terya

La squama pin fresca, piti lucente,
questo peccato d’immodestia,

Oppure

non cambiando peccato

la pitt cupa e appassita.

Cogli invece la terzq

la pit1 scialba e petplessa

equidistante da morte e vita,




Da « Avviso »

Tabula rasa

D'accordo, amore. Espungiamo
dal testo perle d’acqua

su petali,

le frange estese,

Iz bolle della schiuma.

Le cose lietamente necessarie.
Togliamo anche

T'acqua l'aria il pane.

Giunti all’'osso buttiamo
fuori della vita

l'osso, l'anima,

per credere alla tua

tzbula che mai

avra l'icona, 'idolo, la cara calamita?

Avviso

Orz che ne sapete i connotati
: contrassegni salienti,

se 'incontrate in qualche
sfogatoio per il gregge,

s= vi dice Muoio,

vivo nel fuoco, sono
giovanna d’arco al rogo,

Da « L'osso, anima »

se strizza l'occhio o ancheggia
o sbatte I'ali e tenta

di darvi traversie,

sappiate che non il corpo

ma |'anima ha impestata.
Mandatela all'inferno

se ne avete il potere,

col suo foglio di via.

Cassetta delle lettere

Nessuna notizia

né buona né cattiva

¢ soltanto vuota

il vento vi s’ingolfa

vorticando con polvere, con foglie,
Spirando da quella direzione
quando fu di passaggio in quella zona
assunse voci e rumori

ti sentl clandestina in qualche luogo
imbarcata in faccende poco chiare

a volo controlld alcune cose

scosse una lampada

ti buttd luce in faccia

faccia intensa

intenta a speciali contrazioni.

Ora con me adotta

un logoro linguaggio:

polvere per esempio,

foglie secche.

Dietro, dentro

Dietro il muro, la siepe, il paravento,
dietro un foglio di carta, dietro un velo
d’elastica coscienza,

dietro pelle ossa tessuti
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della tua cassa

toracica, nel centro

quasl, un poco a sinistra,

dentro i quattro scomparti della pompa,
dentro al fetido '
buio biologico...

Frutto di mare

Frutto di mare, bivalve, vorace,
logorabile solo a lungo andare,
quando in un giorno imprecisato
le terre emergeranno...

« Intanto butta dentro,

a dirotto,

bagnato su bagnato. »

I piccoli congegni

Assalendo il problema frontalmente
avemmo una facile lettura:
scattarono i piccoli congegni

dei muscoli facciali

dietro impulsi fulminei

istruzioni impartite dalla mente.
Iniziata la recita a soggetto,

la finzione, la maschera, il diniego.
Ignoravi tra l'altro che le cose
compiute sono scritte

in uno spazio, in un tempo incrollabile,
perennemente battute dalla luce.

Ingresso

Non parlo della luna nel pozzo.
Parlo d'un colore di cacao
appena un poco rosato

perd non parlo di rose e di cacao.
Parlo di teneri tessuti

animali, dell’ingresso

al mistero al dolce buio,

belle mucose,

triplice, trepida apertura,
venere di pelle

scura, di vello molto nero.

Fuoco

Era tutto bollente

cibo tazza bevanda

posata recipiente

la tua stessa gola

e lo chiamasti

gli mandasti a dire

che in questo luogo

non c’era fuoco sufficiente.

Un cubo di calce

Un cubo di calce,

le persiane verdi

(case che sono in uso sulle rive
di questo mare,

che vogliono accanto il pino,
il ficodindia, 1’agave),

e lei, in tutto

e per tutto molto

meridionale

Da « L'osso, [anima»
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(col pomodoro basilico,

garofano, gatdenia 2 tempo debito).
Una semplice scena con tocchi di colore.
Non sai su quale sabbia posi i piedi,
conosci quel primo strato dell’azzurro
che solo un’abile unghia pud scrostare.
Non temere comungue. Di quest'aria
acqua azzurto luce

sangue sabbia sete

ancora nessun campione & stato prelevato.

11 tuo contagio e morte sconosciuti.

Fretta

Mi domando se sia molto male
che tu mi dica Fa’ presto

che non voglia

al di Ia delle porte,

nel profondo,

impegnare la zona tesa all’alto
la parte vaginale

cosi prossima al cuore

alla tua anima.

Da dieci a venti minutl

per giungere al bollore.

Mida

Con l'aereo col treno

a quattro zampe

a nuoto

lo raggiungi

a pesce

in un baleno

ti butti su di lui

un pezzo grosso di Frigia

(f:lqrsc anche re

lventa oro t

Simea prestoutto quel che tocca
di fame

molto ricco

squallida carne d’uomo
moltiplicante

gialli lucenti dolci

ossi per una grigia

cagna bastarda come te.

Per congedo

Dopo tante parole
una cosa concreta:
aguzza, spuntata,
tremante, ben ferma,
buona per pergamena
per carta straccia,
secca bagnata
d:inchiostro verdebile
biancosperma, :
la mia penna

te la tiro in faccia.

Dua « L'osso, I'anima »



Da « Sagoma 2 »

Cablo

Antonio Andrea Alessandro
Concetta Domenica Rosetta
Renzo Nicky Roberto

Lillo Licio Giuseppe

Primo Giuseppe Secondo
(ordinali con semplice
funzione distintiva)

imbarcata d’amici diguazzanti
nella bell’acqua estiva

delle buone annate

il cablo presente solo per dirvi
che nessuna scialuppa pud salvare
chi sempre gird in tondo

nel vortice.

Da un sacco di iuta

spedito nel profondo

alla Nave Ammiraglia

giunga questo saluto.

L’angelo custode

In un bordello
di Tunisi

appena entrato mi chiesero

se ero marinaio

dissi di no ma quasi
dato che sono in giro.
Chi va in giro si porta
tutto quello che ha
anche la febbre.
Ronzanti in sala c’erano
tre ragazze francese

la nordica di Lilla

una italiana

dell'Ttalia di mezzo

].ﬂ. terza molto mora
araba di Orano

la migliore.

Tu stai male

hai la febbre

mi disse litaliana.

Le chiesi come diavolo facesse
a indovinarlo

rispose che si vedeva dal rossore
dalla luce degli occhi

dal complesso.

Le replicai Di quello
che ho dentro di me
cosa ne sai

lasciami stare,

Mi toced la fronte

col palmo della mano

in un lampo la febbre
sali di dieci decimi.
Vattene disse

penso alla tua salute
sono il tuo angelo custode.
Ti ringrazio risposi

ma ora no

non ¢ il caso se pensi
alla mia salute

non fare che peggiori.

E andai con Khedidja I’oranese.
L’angelo da bianca

che era divenne rossa

Da « L'osso, "anima »

e ey
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rimise dentro alla veste Da « Moto a luogo »
un grosso seno.

Alle spalle mi disse

Con le tue mani

te la scavi la fossa.

Anabasi

Aruspici ed auguri s’opposero.
Sulla soglia un piede s’impunts,
nel viaggio
avemmo presagi che solo pochi ignorano.
Anabasi e non un’ombra
di rimpianto per i calmi
guartieri, I'estivo
I'invernale.
La mente non capisce questo amore
per certi posti remoti dell’interno,
insidiosi, inospiti,
di barbara bellezza.
Non capisce
la necessaria perdita nei boschi.

Brindisi

Non prendemmo alcuna decisione.

Al vetri dei binocoli apparivano

cose confuse

discordi avvenimenti

i pro e i contro in Jotta nella polvere.
Credemmo d’avere ancora tempo.
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Una notte si risolse il nodo,
sopravvento degli uni

fuga degli altri.

Cavalieri giunsero alle porte,

posero precise condizioni,

Si trattava di bere o di affogare.
Quando capimmo

capire non contava.

Bevemmo, brindammo a questa sorte.

Sulla testa di tutti

Colpi di mano, sonni, soprassalti,
monotone manovre.

Quando qualcuno ci porta notizie
le chiudiamo in busta,

passiamo le linee nottetempo,

le vendiamo al nemico.

A sua volta qualcuno dei nemici
compie il cammino inverso,

parla coi nostri,

disputa sul peso

contratta il prezzo della nostra testa.
Non capita nulla non succede

un giudizio per nessuno,

sulla testa di tutti pende qualcosa.

Confine

Secco duro gessoso

apparve il disegno del paese.

L& portammo le nostre

leggi, sistemi

di peso, di moneta, di misura.

11 mondo si concluse entro un confine
di pietre abbacinanti,

non vedemmo al di 14 quell’altro mondo:

Da « L'osso, Uanima»

oghs sedor

W gwese = soparve in movimento,
fesde mutevole,

e m e di merci,
“ < m dl molte Icglonl

Emmn o scalpello lo assecondano,

“mrene cosc 2 nostra somiglianza,

F
-4 WILITIE

L messaggero giunse trafelato

Jl-t coe ormai correva

szl per zbitudine

4 moeclo non aveva pil sigilli

wn= —on c'era piu rotolo, messaggio,
wee oo portare decrittare leggere
scoemoarse le parole

=2 notizia essendo

washite nell'aria

stz su pietre pubbliche

= scqua palese ad alghe e pesci.

" algere appena l'occhio.

T =0 apparve concorde con un giro
c=niripeto di vortice

.= senso precipite d’abisso.

Lz casse det Caraibi

Una larga fetta,
con feroce lentezza.
Zradisismo o altro,

97




b Beroic Caizaf

romunque un oscuro accadimento
legato a inelutrabil ragioni.

Le terre, le isole, i tesori,

gli ancoraggi assolati, le certezze,
gli abitant;, gli attori sulla scena,

i colori compatti del granito,

gli animali, glj alberi, compagni.

Senza un cerchijo sull’acqua, senza tracce.

Aria, uce, tiepilogo, ritorno,
Avendone la forza ¢ Iz fortuna
ricupera le casse dej Caraibi,
Adagiali alla Juce.

Orribili stranier senza volto
né nome,

sfigurati dal viscido, dal buio.

Andizmo

Aspettami. Un istante,

Appena il tempo di correre all’emporio
prima che chiuda

all'angolo di fronte.

Fuma leggi bevi

Una corda fiammifesi coltello
molti cibi in conserva
Pistola con cartucce relative
operte per i climi inospital
TO compresse
€z sciogliere nell’acque perigliose
illole per il cuore
u22 pila una bussola una mappa
i2nca da colmare,
smani. Auguri per i cuore
per la noce del collo
‘2nima la via,
Sull'alio sgabello appollaiata
iuse il giornale
strinse un po’ i ginocchi

¥ smceere del fulmine

e coesecuenze

e = i di

Smedare squamare spolpare
=s=crare ['osso

Sssione di midollo

&=smone d'un tunnel

=ho

Ssori di qui scomparso

Bare
—

segni sulfurei del fuoco
€ prendi quel secco

serpe di viottola

“no stecco bruciato

perché

sassi

qualcosa

Ds « L'osto, Vanima 5
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~una nera conchiglia sulla sabbia
loro lampeggiante dell’Alaska
nell'inferno
andando al sodo
fuoco grasso
o
a bizzeffe
a beffa della vita,

Timoniere

Quindi andai da lui e gli dissi

Ti prego accosta a dritta

& quello I'arcipelago del cuore.
Mi iuardb e sorrise,

mi diede un colpo sulla spalla,
inverti come un fulmine la rotta
e fuggimmo agli antipodi dell’isole
mettendo nelle vele molto vento.
Aveva al timone mani salde,
occhi acuti per tutto,

isole, scogli, cuori.

Comungue ero caduto in tentazione,

Era questo lo scopo delle isole.

Caccia grossa

Il micro e il macrocosmo.
Entrammo in una selva di batteri.
Tentammo di difenderci con fiale
di vaccino

con siringhe.

E altri mali andarono a stamparsi
sui muri della stanza.

La lotta con le ombre.

Tentammo di distrarci nell’'Uganda
mirando tra l'orecchio e l'occhio
di Tembo, l'elefante,

pachiderma di tot tonnellate.

c=moesnz d’autunno »

& sulior: 22! Sud

S T eworio il gesso
s © latte

& calcr carbonato

& pombo camelia

@l =sgnolia gelsomino
sz polvere sale,
Imgemeesole indizio

& a='ombra di colore

e secnio cieco, immensamente bianco.

Ls palma africana

o= 2 caso qui cresce

% palma africana

=== sul collo porta

==z vecchia criniera

< wecchia bestia tigliosa.

= cui le bestie fameliche s’aggirano
sono nell’aria,

==gli angoli.

T'na fame petenne ed un viluppo
<: membra infocate sulla sabbia
breve sollievo

artinto alla gola delle prede.




102 Bartolo Cattafi

Le stesse donne

saggiamente s'adeguano
all’ambiente termico

hanno abitudini eccessive
portano un peso di belle forme
cibo e fonte indicibile di fame.
Queste sono le regole e le leggi
che tu stesso abbracci:

sappi che da gran tempo

anche tu carnefice
sbatti sul muso dei mostri la tua pelle.

In sogno

Bellissima la forma delle coste
tesori accatastati

di genere molteplice
antichita classiche
vegete calde vive.
Intascati gli spiccioli
erede di poca sorte
me la filai per mare
nascosto nella stiva.
Ora di notte geme
si rivolta nel letto
inarca le reni

mi prende il sesso
mi dice Vieni,

Stanziali

Apri la porta, dici
Avanti, fuori, aria,
Africa, Egitto, caldo, sole.
E tornano dalla finestra.
In fila, appollaiati,

Da « L'osso, Uanima »

ti guardano. Starnazzano,

spidocchiano le piume.

Ti studiano, ti occhieggiano, ti ossetvano.
E tu sospetti d’essere

Africa, Egitto, sole.

Z.

"on narlare, non leggere I'immagine
s==moer=a dallo specchio,

e sw molis fermati

W geet Se—menti di memoria,
mems oomk d'agosto,

= w3 Der Caso

wills o= 2 un fulmine discerni,
mme Sxisz spparenza,

© mue cooce ravvisa ma non sai
= o= secolo, che walle,

Smmle weoda abitaste

mil' T=co_ sull’Eufrate,

= =ms vacanza e ['altra,

& pessaggio,

woeronzatz dal sole di montagna
so===z 2ll'altro sole delle isole,
4+ soeratzo di gomiti temendo
s voce, pensieti,

oo ¢ tempo in questo
s=oroterra lontano dalle isole...
Tioncue a settembre, al ritotno dall’Eufrate,
22! Nilo, Indo, Gange,

= un'altra stagione, per un altro
sasszggio sullo specchio.

Cartolina a Nicole

Parigi ¢ un porto di mare,
simula tutto
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anche I'Atlantico che ami.

Ti ho appena lasciato,

oggl quattro maggio

tra quattro muri guardo le montagne,
un lago svizzero, I'oceano

la solitudine di oggi.

C’¢ un messaggio per te

se pensi un poco all’Atlantico.

Sul finir dell’estate

Non fuggimmo nel Sud a prolungarla,
Gli andammo incontro,

Sul finir dell’estate partimmo per paesi
boscosi, posti in alto,

di arduo accesso,

di difficile clima.

Con una maglia di lana, con qualche
fiammifero bagnato.

Gli andammo il pitt possibile vicino.
Per provocarLo, leggere, tentare,

Alaska

La mente indugia sulle nostre madri
mogli figlie sorelle

sui loro acquisti

d’autunno

e talvolta ancora pit prudenti
d’estate quando

il caldo ristagna su scaffali

di matasse filati cucirini:

la lana per l'inverno.

Dietro un vetro appannato I'’Alaska
la conta dei quintali

Da « L'osso, I'anima »
4

zopesi ai ganci

=essi in barile
st salzrf affumicats
e otz salmone

o e

g gelato

<& Senchisa alla deriva
sy —oghiante

E ‘ -...li..,‘.im

M ==to sul tavolo

3 = tocca

W sk ool petrolio con la colt
som B meoo perduta

e ]

o e

a8 pesao della mano.

" cempagna d’autunno

. ssc in disparte, non ci pensi

= | =szzzz & finita,

= guoestz luce tornano con ali

sesg=ri misuri

_=cinazione dello scafo.

Me=ce cattiva bilanciata male,

= woppi gradi andato fuor di squadra.
=bre, caligine, orizzonte

we=t0s0.

Anche qui folate,

=odi d'aria ancora molto lenti.
Appena a riva il tempo

-er gualche sasso, conchiglia, ripartire,
_z campagna d’autunno.

Pensa all'acqua all’orribile tempesta
che irrompe nel bicchiere,

sl terribile fuoco che tu porti

in tasca, in una busta

di fiammiferi.




