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LEOPARDI: IL PAESAGGIO, LA NOTTE
ANNA DOLFI

1. Potenziale epistemico del testo e rappresentazione

Come ¢ noto la riflessione sul paesaggio ¢ fondamentale nell’estetica settecen-
tesca !. Da li sarebbero partiti i romantici, ibridando il rovinismo del Settecento con
il sublime e con la nuova sensibilita moderna. Leopardi, fin dalle prime pagine dello
Zibaldone, pur attaccando come sua abitudine i romantici (nella persona del di Bre-
me, altrove sarebbe stata la Sta€l ?), non sfugge alla tentazione del sublime, anche
se lo sottrae ai contemporanei per restituirlo piuttosto agli effetti della grande arte
antica, capace di muovere la meraviglia e il sentimento con la forza del contrasto:

[...] nel romantico non potete esser commosso se non come dagli avvenimenti ordinari della
vita, che i romantici esprimono fedelmente, ma senza dargli nulla di quello straordinario e su-
blime, che innalza 'immaginazione, e ispira la meditazione profonda e la intimita e durevolezza
del sentimento (Zib. 87 3).

Anzi, di fatto, a dispetto della presa di distanza (quella che sempre stabilisce con
il Romanticismo), Leopardi finisce per assumere, mutato nomine, alcuni punti essen-
ziali del discorso con cui intendeva polemizzare. Legando la riflessione sul paesaggio
a quella sull’arte, la intreccia alle polemiche sul patetico e il sentimentale (che gli

*Lobiettivo di queste pagine ¢ quello di intrecciare le modalita di conoscenza e rappresentazione
attraverso l'utilizzazione di due temi/spazi particolarmente significativi della cultura moderna che
potremmo per comodita contrassegnare come spazio dello spazio (il paesaggio) e spazio del tempo
(Ia notte). In ambedue i casi, caratterizzati dalla discrezionalita (dallo sfumato) dell’estensione (nello
spazio o nel tempo), € decisiva la centralita dell’operatore, di cui significativamente si viene a rive-
lare il punto di collocazione nel mondo.

1 Sul tema (con particolare riferimento alla letteratura italiana) si vedano almeno (anche per i ne-
cessari rimandi bibliografici) il precoce e ancora attualissimo saggio di S. Romagnoli, Spazio pittori-
co e spazio letterario da Parini a Gadda, pubblicato nel V volume degli Annali della Storia d’Italia
Einaudi (a cura di C. De Seta,Torino, 1982, pp. 431-559); M. Jakob, Paesaggio e letteratura, Firenze,
Olschki, 2005; Le paysage dans la littérature italienne. De Dante a nos jours, sous la direction de
Giuseppe Sangirardi, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2006. In ambito prevalentemente fran-
cese cfr. invece almeno M. Collot, Paysage et poésie du romantisme a nos jours, Paris, Corti, 2005.
Quanto a un nostro percorso sulle forme del paesaggio nella poesia moderna sia consentito il rinvio
a L’idillio e l'astrazione. Le forme del paesaggio in poesia da Leopardi alla terza generazione, in La
parola e 'immagine. Studi in onore di Gianni Venturi, a cura di M. Ariani, A. Bruni, A. Dolfi, A.
Gareffi, Firenze, Olschki, 2011, I, pp. 655-675 (da cui alcune delle riflessioni che, variate e ampliate,
figurano adesso in queste pagine).

2Ma su questo punto cfr. A. Dolfi, Le strutture cognitive dello Zibaldone»> e Sulle modalita dell’an-
notare leopardiano (la lettura di «Corinne»), in Ragione e passione. Fondamenti e forme del pensare
leopardiano, Roma, Bulzoni, 2000.

3La numerazione alla quale faremo riferimento € ovviamente quella leopardiana, desunta dall’edi-
zione Pacella (G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, edizione critica e annotata a cura di G. Pacella,
Milano, Garzanti, 1991, voll. 3).
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apparivano in definitiva la stessa cosa, se tutto poteva ridursi, a questo stadio della
riflessione, quasi a una sorta di nominalismo), alla discussione sui rischi e gli eccessi
della psicologia e dell’artificio. Quanto gli appare chiaro ¢ che, patetica o sentimen-
tale che si voglia chiamarla, la ¢profondita di sentimento» provata dai «cuori sensitivi»
dinanzi al paesaggio, o ancora meglio davanti ai suoi elementi piu perituri (sotto
forma di rovine, di suoni...), deve essere alimentata e cantata dalla poesia, magari (e
qui la differenza dai romantici, che lavoravano sull’effetto piuttosto che sulla causa)
tramite I'imitazione della «zuda natura»:

Vuole lo scrittore [di Breme] (come tutti i romantici) che la poesia moderna sia fondata
sull’ideale che egli chiama patetico e pit comunemente si dice sentimentale, e distingue con ra-
gione il patetico dal malinconico, essendo il patetico, com’egli dice, quella profondita di sentimen-
to che si prova dai cuori sensitivi, col mezzo dell’impressione che fa sui sensi qualche cosa della
natura, p. e. la campana del luogo natio, (cosi dic’egli) e io aggiungo la vista di una campagna,
di una torre diroccata ec. ec. [...]. E questo patetico € quello che i francesi chiamano sensibilité e
noi potremmo chiamare sensitivita [...]. Or dunque bisogna eccitare questo patetico, questa pro-
fondita di sentimento nei cuori: e qui, com’e naturale, consistera la somma arte del poeta. E qui &
dove il Breme e tutti quanti i romantici [...] scappano di strada [...]. E non si avvedono i romantici,
che se questi sentimenti son prodotti dalla nuda natura, per destarli bisogna imitare la nuda
natura, e quei semplici e innocenti oggetti, che per loro propria forza, inconsapevoli producono
nel nostro animo quegli effetti, bisogna trasportarli come sono né pitt né meno nella poesia [...] il
sentimentale non ¢ prodotto dal sentimentale, ma dalla natura, quale ella e, e la natura qual ella
¢ bisogna imitare, e hanno imitata gli antichi (Zib. 15-16).

Quel che qui ci interessa € che l'esplicito invito ad allontanare il “sentimentale”
(quale effetto perverso, equipollente al malinconico) dal “sentimentale” (equivalente
al patetico) non impedisce che i paesaggi leopardiani (osservati con uno sguardo
nuovo, intriso di riflessione e di filosofia: non a caso altri specifici riferimenti al tema
si collocheranno nelle ultime centinaia di pagine dello Zibaldone) potessero essere
prepotentemente “affettivi”, basti ricordare le annotazioni che, a partire dall’epistola
di Voltaire sul terremoto di Lisbona, si soffermano, a riprova dell’'universale infelicita,
sul giardino souffrant, mostrando per altro come la tecnica del microscopio possa
modificare (deformandolo anche - si che in ogni caso si € dinanzi a una lettura me-
taforica) il tranquillizzante colpo d’occhio del grandangolo, a cui si deve la proposta
del giardino come luogo del trionfo della bella natura *:

Entrate in un giardino di piante, d’erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ridente. Sia nella piu
mite stagione dell’anno. Voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte che voi non vi troviate
del patimento. Tutta quella famiglia di vegetali € in istato di souffrance, qual individuo piu, qual
meno. La quella rosa ¢ offesa dal sole, che gli ha dato la vita; si corruga, langue, appassisce. La
quel giglio € succhiato crudelmente da un’ape, nelle sue parti piu sensibili, piu vitali [...]. Quell’al-
bero ¢ infestato da un formicaio, quell’altro da bruchi, da mosche, da lumache, da zanzare; questo
¢ ferito nella scorza e cruciato dall’aria o dal sole che penetra nella piaga; quello & offeso nel
tronco, o nelle radici; quell’altro ha piu foglie secche; quest’altro € roso, morsicato nei fiori; quello
trafitto, punzecchiato nei frutti. Quella pianta ha troppo caldo, questa troppo fresco; troppa luce,
troppa ombra; troppo umido, troppo secco [...] ogni giardino € quasi un vasto ospitale [...] e se

4 Al punto che do spettacolo [...] ci rallegra I'anima» (Zib. 4176).
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questi esseri sentono, o vogliamo dire, sentissero, certo ¢ che il non essere sarebbe per loro assai
meglio che l'essere (Zib. 4175-4177).

Il fatto € che — ma non € un caso che con questa citazione si sia ormai alla fine
del grande journal — si era accentuata in Leopardi la ricerca “romantica” di «come
avrebbe dovuto essere il mondo» 5; e a dispetto del paesaggio/natura che nella giovi-
nezza era sembrato potesse bastare a suggerire emozioni al poeta (cosi nelle prime
annotazioni del ’17-'18; ma d’altronde la riflessione sulla natura ¢ fondamentale per
il nostro tema ©), 'uomo «sensibile e immaginoso» non potra ormai che vedere oltre il
visibile (il caso di Zib. 4175-4177), teorizzare (per sopravvivere) la diversa esistenza
di una doppia vista, non condizionata dalla lontananza ma dall’immaginazione:

All’'uvomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran tempo, sentendo di
continuo ed immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli vedra cogli occhi
una torre, una campagna; udra cogli orecchi un suono d’'una campana; e nel tempo stesso coll’im-
maginazione vedra un’altra torre, un’altra campagna, udra un altro suono. In questo secondo
genere di obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose. Trista quella vita (ed € pur tale la vita
comunemente) che non vede, non ode, non sente se non che oggetti semplici, quelli soli di cui gli
occhi, gli orecchi e gli altri sentimenti ricevono la sensazione (Zib. 4418).

Al paesaggio reale si sovrappone (per effetto di una vista eidetica, per una sorta
di felice strabismo) un paesaggio alternativo, parallelo, che, mutando I'idea giovanile
che voleva che il bello dipendesse essenzialmente dalla «convenienza», dalla «sim-
metria», fa si che alllimmagine reale si sostituisca un’immagine illusoria (eppur vera)
nutrita, piu che di quel «vago e incerto» che Leopardi poteva gia accettare all’altezza
di Zibaldone 26, di una sorta di verita finale del segno che (a dispetto di ogni idea
del bello, alla quale Leopardi storicamente era legato) combina sensibilita e immagi-
nazione a capacita di vedere. Gia, perché Leopardi — ne abbiamo una prova certa e
modernissima in un passo del 1828 — sa che dl bello e piacevole delle cose» dipende
dal punto di vista 7, sa insomma che i diletti generati dal vago e dall’indefinito (che
per essere poetici devono essere necessariamente nutriti dalla rimembranza %) non
sono altro che illusione. Anche se continua a credere, come gia nel settembre 1821 ?,
che le cose sono belle solo se udite, se percepite da lontano (ecco allora che la di-
slocazione dei personaggi, dei suoni nel paesaggio, obbedisce a una precisa idea

> Cfr. A. Dolfi, “Come avrebbe dovuto essere il mondo”: note in mavgine al libro romantico leopar-
diano, in Ragione e passione. Fondamenti e forme del pensare leopardiano, cit.

¢ Cosi come lo sara, ben inteso, in epoca moderna. Si pensi, per un’antologia tutta contemporanea
in proposito, a Dietro il paesaggio. Poeti e natura, a cura di Salvatore Ritrovato, Milano, Archinto,
2006, che riunisce testi di Andrea Zanzotto, Giorgio Orelli, Tonino Guerra, Umberto Piersanti, Pier
Luigi Bacchini, Giuseppe Conte, Fabio Pusterla, Claudio Damiani, Alessandro Ceni, Antonella Aned-
da, Andrea Gibellini.

7Si vedano le note di Zib. 4421 a proposito delle stanze viste dall’interno o dall’esterno: <Nelle mie
passeggiate solitarie per le citta, suol destarmi piacevolissime sensazioni e bellissime immagini la
vista dell’interno delle stanze che io guardo dalla strada per le loro finestre aperte. Le quali stanze
nulla mi desterebbero se io le guardassi stando dentro». Ma una qualche anticipazione gia si trovava
in Zib. 1746.

8 Cfr. Zib. 4420.

o Cfr. Zib. 1789 (<Le parole lontano, antico, e simili sono poeticissime e piacevoli [...]»).
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estetica: si pensi, per fare un solo esempio, al paesaggio illuminato dalla luna, al
canto che si allontana nella notte nella Sera del di di festa). Anche se, come nel 1820,
sa che talvolta «n luogo della vista, lavora 'immaginazione e il fantastico sottentra al
reale» (Zib. 171). D’altronde era nato cosi anche L’infinito:

L’anima s’immagina quello che non vede, che quell’albero, quella siepe, quella torre gli nas-
conde, e va errando in uno spazio immaginario, e si figura cose che non potrebbe se la sua vista
si estendesse da per tutto [...] ¥

da una preclusione dello spazio, del paesaggio, da uno sguardo escluso !, da una
posizione assisa '2. Da una “ratio” che nel confronto tra I’eterno e il transeunte (nel
famoso scambio dei dimostrativi sui quali avrebbe richiamato l'attenzione Ungaretti:
questo, quello), dilatava il suo potere rimpicciolendo 'oggetto '3, “abbracciando” (e al
contempo annullando) tutto, ma nei limiti di un infinito-finito 4.

10Zib. 171.

Da questa suggestiva formulazione ha tratto un bel titolo G. Bertone, in un libro (Lo sguardo
escluso. L'idea di paesaggio nella letteratura occidentale, Novara, Interlinea, 2000) in cui si trova an-
che una lettura dell’Infinito leopardiano (che sottolinea '’esperienza cinestetica, il «widurre la veduta»
tramite 'esperienza del corpo).

12Ma per 'importanza della posizione assisa nei Canti sia consentito il rimando, oltre che al gia
citato Ragione e passione. Fondamenti e forme del pensare leopardiano, a A. Dolfi, Leopardi tra
negazione e utopia. Indagini e ricerche sui «Canti», Padova, Liviana, 1973.

13 Si veda quanto scriveva Leopardi I'11 luglio del 1823 a proposito all’ampiezza visiva della ra-
gione: {La ragione dunque per sé [...] € potentissima [...] ella rende piccoli e vili e da nulla tutti gli
oggetti sopra i quali ella si esercita, annulla il grande, il bello [...] e le cose tanto piu impiccioliscono
quanto ella cresce» (Zib. 2942).

“41n merito al rapporto tra infinito e finito come tra un guello e un questo diversamente giocati
tra dubbio e certezza, cfr. anche un’annotazione del 19 marzo 1821 in Zib. 818. D’altronde per
lautore, anche esplicitamente, a essere in gioco, nell’Infinito, non era 'infinito, ma I'indefinito. Non
¢ un caso che, in date vicine a quella del celebre idillio, Leopardi parli di vago e indefinito (e qui
¢ il secondo termine a interessarci, tanto piu che si trova in pagine contigue a quelle nelle quali
lautore aveva trattato dell'immaginazione; cfr. Zib. 170), e mostri chiaramente come nient’altro che
«dndefinito» fosse per lui il «concepire infinitamente». Cfr. per questo [in questa citazione, come nelle
successive, sono nostri i corsivi, o le sottolineature in caso di corsivo d’autore] Zib. 472-473: Non
solo la facolta conoscitiva, o quella di amare, ma neanche 'immaginativa ¢ capace dell’infinito, o
di concepire infinitamente, ma solo dell’indefinito, e di concepire indefinitamente. La qual cosa ci
diletta perché I'anima non vedendo i confini, riceve I'impressione di una specie d’infinita, e con-
Jonde l'indefinito coll’infinito; non perd comprende né concepisce effettivamente nessuna infinita.
Anzi nelle immaginazioni le piu vaghe e indefinite, e quindi le piu sublimi e dilettevoli, I'anima
sente espressamente una certa angustia, una certa difficolta, un certo desiderio insufficiente, un’im-
potenza decisa di abbracciar tutta la misura di quella sua immaginazione, o concezione o idea». Cfr.
anche Zib. 647-648 sulla natura a suo modo limitata del piacere prodotto dall’indefinito: «piacere
sommo possibile, ma non pieno, perché l'indefinito non si possiede, anzi non é. E bisognerebbe
possederlo pienamente, e al tempo stesso indefinitamente, perché I'animale fosse pago, cioe felice,
cioe 'amor proprio suo che non ha limiti, fosse definitamente soddisfatto: cosa contraddittoria e
impossibile [...] la felicita assoluta ¢ indefinita, e non ha limiti. Dunque questo desiderio stesso &
cagione a se medesimo di non poter essere soddisfatto»). Per altro, che il termine infinito si possa
leggere in accezione debole anziché forte, lo provano altre occorrenze del sema disseminate nei
Canti; basti il riferimento a «Del tacito, infinito andar del tempo», «Che fa ’aria infinita, e quel pro-
fondo / infinito seren? » del Canto notturno, ai vv. 72 e 88-89, una volta messi da parte I’dnfinito
esercito» dell’ Appressamento della morte, I'<nfinito affanno» di All’Italia, I’infinito affetto» del Con-
salvo, perfino il finale, <nfinito seno» del Tirreno nel Tramonto della luna. Ma per una sottolineatura
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Un paesaggio insomma impossibile in sé (quale quello dell’infinito, fatto di su-
perlativi che solo nel confronto avrebbero trovato un ridimensionamento) veniva
ricondotto alla natura tramite una rappresentazione iconica e verbale > (staccato
il significante dal significato, il quadro dal reale; si pensi nell'Infinito allambigua
funzione del «mare»), mentre la storia/avventura della coscienza consentiva (basti il
riferimento alla definizione leopardiana dell’idillio come «avventura dell’animo») di
esaltare e rompere al contempo la formula di Michael Jakob che definisce il paesag-
gio (P) come il risultato (=) di un’addizione di S (soggetto) + N (natura). D’altronde
Leopardi i termini di quell’'uguaglianza li aveva gia mutati quando aveva abbandona-
to le {avole meridiane» (che tanto sarebbero piaciute a Ungaretti '°) di Alla Prima-
vera e dell'Inno ai Patriarchi; quando, inserendosi nel paesaggio, vi si era “posto a
lato” (nel senso che si da all’étre a coté, cosi dall’Infinito ad Aspasia), o, nel primato

del c6té immaginativo dell’'operazione legata all’infinito in data assai piu tarda rispetto alle pagine
dello Zibaldone gia citate, si veda anche il LXVIII dei Pensieri: ...] il non potere essere soddisfatto
da alcuna cosa terrena, né, per dir cosi, dalla terra intera; considerare 'ampiezza inestimabile dello
spazio, il numero e la mole maravigliosa dei mondi, e trovare che tutto ¢ poco e piccino alla capaci-
ta dell’animo proprio; immaginarsi il numero dei mondi infinito, e 'universo infinito, e sentire che
I’animo e il desiderio nostro sarebbe ancora piir grande che si fatto universo». Per la connessione
tra la tendenza dell’'uomo all’infinito e la facolta del vedere (la prospettiva, nel caso specifico), si
veda anche Zib. 1429-1430, la dove Leopardi parla di una sorta di «estasi» dell’anima»: <L’antico non
¢ eterno, e quindi non € infinito, ma il concepire che fa ’anima uno spazio di molti secoli, produce
una sensazione indefinita, 'idea di un tempo indeterminato, dove 'anima si perde, e sebben sa che
vi sono confini, non li discerne, e non sa quali sieno. Non cosi nelle cose moderne, perch’ella non
vi si puo perdere, e vede chiaramente tutta la stesa del tempo, e giunge subito all’epoca, al termine
ec. Anzi € notabile che I'anima in una delle dette estasi, vedendo p.e. una torre moderna, ma che
non sappia quando fabbricata, e un’altra antica della quale sappia '’epoca precisa, tuttavia & molto
pit commossa da questa che da quella. Perché 'indefinito di quella ¢ troppo piccolo, e lo spazio,
benché i confini non si discernano, € tanto angusto, che 'anima arriva a comprenderlo tutto. Ma
nell’altro caso, sebbene i confini si vedano, e quanto ad essi non vi sia indefinito, v’€ pero in questo,
che lo spazio ¢ cosi ampio che ’anima non I'abbraccia, e vi si perde; e sebbene distingue gli estremi,
non distingue perd se non se confusamente lo spazio che corre tra loro». Di quello stesso 1 agosto
1821 (Zib. 1430-1431) un passo che esplicitamente richiama I'Infinito fornendone, in questa chiave,
una lettura d’autore: «Circa le sensazioni che piacciono pel solo indefinito puoi vedere il mio idillio
sull’infinito, e richiamar I'idea di una campagna arditamente declive in guisa che la vista in certa
lontananza non arrivi alla valle; e quella di un filare d’alberi, la cui fine si perda di vista, o per la lun-
ghezza del filare, o perch’esso pure sia posto in declivio ec. ec. ec. Una fabbrica una torre ec. veduta
in modo che ella paia innalzarsi sola sopra l'orizzonte, e questo non si veda, produce un contrasto
efficacissimo e sublimissimo tra il finito e 'indefinito ec. ec. ec. (1 agosto 1821)».

15 D’esistenza di una rappresentazione iconica e verbale a proposito del paesaggio parla M. Jacob,
Le paysage, Paris, Infolio, 2008. Importante il riferimento anche a M. Jakob, Paesaggio e letteratura
cit. per la riproposta definizione del paesaggio (o meglio della sua esperienza) nell’incontro tra
natura e io (si veda la ribadita importanza del soggettivo «ritaglio visuale»: «l paesaggio sarebbe
quindi non la natura determinata e misurata, né lo spazio terrestre nella sua attuazione concreta,
totale o parziale, ma un ritaglio visuale costituito dall'uomo, vale a dire da soggetti sociali, anzi
meglio dallo sguardo di questi soggetti da un determinato punto di vista: un ritaglio delimitato,
giudicato o percepito esteticamente, che si stacca dalla natura circostante, e che tuttavia rappresenta
una totalita»: ivi, p. 14). Ma, a integrazione, per una schedatura di un decennio di libri recenti sul
paesaggio, si veda il repertorio bibliografico che chiude il bel numero monografico di <Moderna»
1 (2007), (dedicato a Letteratura e spazio) e il saggio di G. Bertone, Il paesaggio. Appunti per una
ridefinizione, ivi, pp. 55-64.

16 Cfr. A. Dolfi, Ungaretti e la memoria immemore leopardiana, in Leopardi e il Novecento. Sul
leopardismo dei poeti, Firenze, Le Lettere, 2009.
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assoluto della vista, dell’udito !7, aveva scelto la posizione del promeneur solitaire
con lo sguardo volto alla luna 8. Anche se, con tecnica marcatamente moderna, aveva
capito 'importanza dell’inquadratura, del paesaggio che nasce dallo spazio ritagliato
dalla finestra (si pensi alla Sera del di di sera, alla Vita solitaria, ad A Silvia), e, con
fare quasi meta-letterario, aveva introdotto nelle Ricordanze i digurati armenti» dei
quadri ' conservati nel salone del palazzo paterno accanto all'immagine della notte
stellata. Eppure nella sua poesia, di cui abbiamo sottolineato una qualche dimensio-
ne metafisica, non manca, anche se appena accennata, 'attenzione, o meglio I'intui-
zione, a/dell’intervento dell'uvomo sul paesaggio.

Con Leopardi il paesaggio, quando non si trasfigura (come ai tempi delle can-
zoni giovanili, che sostanzialmente propongono un’iconografia del paese ?°, e sulla
base di una tradizione letteraria di marca petrarchesca), o non si mitizza (nei casi in
cui a regnare ¢ I'eta dell’oro) o non si modella su quello pre-romantico (il paesaggio
delle rovine nelle canzoni civili), segue principi che potremmo dire di analogia/con-
tiguita, diviene in qualche modo (fino al Tramonto della luna, che ne ¢ 'esempio
estremo) metafora della vita, della giovinezza (si ricordino al proposito alcune anno-
tazioni dei Ricordi di infanzia e di adolescenza *'). Insomma il potenziale epistemico
del testo, anche quando “descrittivo”, € sempre molto forte, e il paesaggio appare piu
risultato di una costruzione mentale del poeta che della mise en abime delle strutture
di una dimora vitale (che pure ha fortemente inciso sulla biografia) legate alla realta
originaria e alle sue modificazioni storiche 22. Nel caso di Leopardi il paesaggio ¢
insomma legato al cronotopo dell’io osservatore che vi penetra, ma che non osserva
antropologicamente le modificazioni dello spazio nelle forme della gradualita (per
un mutamento a questo proposito si dovra passare dalla cultura romantica — sensibi-
le all’operativita totale del tempo: di qui l'attivazione del tema dell’'ubi sunt — a quella
novecentesca, che potra parlare del mutamento quotidiano e della degradazione ).
In Leopardi lo spazio ¢ ancora in gran parte verbale (si pensi all’'uso nell'Infinito dei
dimostrativi, dei deittici), anche se appare compiuta (nel passaggio dal Settecento
all’Ottocento, dal bello al “sublime”) I’esperienza estetica della natura. Insomma, a

17 Per l'interferenza, non solo della vista, ma di tutti i sensi, con il concetto di spazio, si veda (a
proposito di Uchtomskij e di Bachtin) S. Tagliabue, Genesi e dintorni del concetto di cronotopo, in
«Moderna», 1 (2007), pp. 27-43.

18Si pensi a Alla luna, a Le ricordanze, al Canto notturno del pastore errante dell’Asia.

19 Oltre che dei soffitti, come vogliono generalmente le note dei commentatori.

20 Cfr. o credo che le piante e i sassi e 'onde / e le montagne vostre al passeggere [...]» (All'Ttalia,
vv. 68-69). Ma un’iconologia alla Corinne accompagna anche il paesaggio di altre nazioni; si pensi,
in Sopra il monumento di Dante, al boreal deserto», alle «sibilanti selve» della pianura russa (ivi,
vv. 154-155). 1l che conferma per altro come, anche a livello europeo, sia 'immagine piu che la real-
ta del paesaggio a porsi all’origine del sentimento di identita/appartenenza (quanto alla riflessione
sul problema oggi, basti il rinvio a due testi recenti: Penser I’Europe di Edgar Morin e Une certaine
idée de I’Europe di George Steiner).

21 Cfr. Mi duole veder morir un giovine come segare una messe verde verde o sbattere giu da un
albero i pomi bianchi ed acerbi».

22 Basti pensare a questo proposito alla differenza tra il paesaggio leopardiano e quello mon-
taliano, essendo il secondo, in campo poetico-letterario, un caso esemplare e pressoché unico di
capacita di restituzione socio-antropologica.

% Si veda, per una verifica diacronica sulla parabola discendente sul tema dell'infinito, I/ verso
all’infinito. L’idillio leopardiano e i poeti italiani alla fine del millennio, a cura di V. Guarracino,
Venezia, Marsilio, 1999.
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dispetto della laicizzazione dello sguardo (conditio sine qua non per una visione
moderna del paesaggio %), indubitabilmente praticata dal giovane conte di Recanati,
il mito (della patria, delle antiche eta..., e lattivarsi, sotto l'effetto del tempo, della
doppia vista) non consentira che all’altezza degli ultimi Canti (in particolare nella
Ginestra, con il dormidabil monte sterminator Vesevo»), una lettura moderna del
paesaggio in quanto contrassegnato dalla caratterizzazione di una precisa e univoca
collocazione spaziale. Quale quella che, almeno a considerare il punto di partenza
(non ovviamente quello di arrivo), si era verificata in alcuni dei testi piu noti tra i pic-
coli e grandi “idilli” #°, soprattutto nell’Infinito, di cui non a caso si sarebbe ricordato
Montale in una lirica di occultamento e cancellazione del circostante come Forse un
mattino andando, dove si estremizza in «errore» lo “spaurirsi” leopardiano 2. Ma in
quel testo degli Ossi il problema non riguarda soltanto (come sembrava suggerire il
Cézanne evocato da Giorgio Bertone sulla scorta del Merleau-Ponty di Senso e non
senso), un dubbio sull’efficienza degli occhi, quanto piuttosto un dubbio radicale
sulla sua [del paesaggio] «attendibilita» 7. Che ¢ il punto sul quale il nichilismo e lo
scetticismo moderni si legano (nella diversita, per altri versi radicale) al materialismo
leopardiano, e alla ripresa della filosofia (settecentesca o moderna), cosi come si le-
gano alla possibilita di fare non solo della vecchiaia e della morte un luogo di perdita
del paesaggio (per intendersi velocemente da «e lor sia voto il mondo» del Passero
solitario alla Disdetta del Caproni del Franco cacciatore *; e anche in questo caso si
vede che Leopardi ritorna come ineliminabile punto di partenza della modernita), ma
di prevederne una sorta di paradossale sostituzione nella scrittura. Insomma nel No-
vecento anche il percorso intellettuale pit impegnato sembra destinato a trasformare
in clausola, per anagrammi (e il riferimento € alla Bufera), 'anguilla nella lingua *;
dissolvendo quel paesaggio al quale a lungo era stato fedele e al quale il solo Leo-
pardi si era avvicinato, nei Canti, con adesione crescente .

%4 Sia a livello ideologico che sul piano tecnico. A proposito del primo punto si veda quanto ha
avuto modo di osservare Umberto Eco parlando dell’incipit dei Promessi Sposi (U. Eco, Sei passeg-
giate nei boschi narrativi. Harward University 1992-1993, Milano, Bompiani, 1994); quanto al se-
condo si ricordi quanto (su influenza anche di Merleau-Ponty) ha ricordato Bertone: (La separazione
del vicino e del lontano (primo piano e sfondo) ¢ la condizione della nascita del paesaggio, come
I'«esercizio esclusivo dell’occhio — e dei reticoli e piramidi geometriche visive — della sua laicizzazio-
ne» (G. Bertone, La letteratura ligure e il paesaggio, in Letteratura e paesaggio. Liguri e no, Lecce,
Manni, 2001, p. 43).

B E utilizzo la trita denominazione solo per ragioni di rapidita.

%6 Da li, per altri versi, come estremizzazione del «dolce> «naufragar» sarebbe nata l'<allegria di
naufragi> di Ungaretti.

¥’ d.a storia intera del paesaggio moderno, almeno da Leopardi [...] & storia del dubbio radicale
della sua attendibilita» (Bertone, Letteratura e paesaggio. Liguri e no, cit., p. 135). E Bertone si rife-
riva ovviamente al saggio Le doute de Cézanne (in Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1966), che tanta
influenza avrebbe avuto sui nostri scrittori.

28 E ora che avevo cominciato / a capire il paesaggio: / “Si scende,” dice il capotreno. / “E finito il
viaggio”™. Ma per una bella lettura del paesaggio in Caproni fino a questo epilogo si veda G. Berto-
ne, Caproni e il paesaggio (in Letteratura e paesaggio. Liguri e no, cit.).

2 Cfr. F. Zambon, Liride nel fango. L'anguilla di Montale, Parma, Pratiche, 1994.

30 Ma (per tenerci su autori ormai codificati) di leopardismo zanzottiano, e proprio in relazione al
paesaggio, avrebbe parlato Ungaretti, recensendo nel 1954 Dietro il paesaggio (G. Ungaretti, Piccolo
discorso sopra «Dietro il paesaggio» di Andrea Zanzotto, in Vita di un uomo. Saggi e interventi, a
cura di M. Diacono e di L. Rebay, Milano, Mondadori, < Meridiani», 1974, [pp. 693-699], p. 698: «Cosa
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2. La notte negli occhi e i processi di cristallizzazione

Ma, al di 1a delle coordinate di cui si diceva, che guidano lungo le tracce (tutte
soggettive, a dispetto di ogni pretesa di oggettivita) di un percorso ad occhi aperti
quale quello lungo il paesaggio, non si possono dimenticare i notturni come luogo
privilegiato del paesaggio e dello status leopardiano. Recentemente Alain Montan-
don, nel suo Les yeux de la nuit. Essai sur le romantisme allemand ', evocando
Sthendal, ha parlato del processo di cristallizzazione che fa si che in un particolare
momento e contesto una serie di concause operino per produrre un effetto dato. Nel
caso specifico della notte — ma per il critico francese lo scenario era ben diverso dal
nostro, italiano — si trovavano a collaborare, nella creazione di notturni fortemente
caratterizzati, la poesia sepolcrale, i romanzi neri, il rovinismo, la poesia ossianica,
I'occultismo, I'anti-illuminismo... Niente di tutto questo in Leopardi, e non solo per
la mancanza almeno di un paio di voci dalle quali trarra alimento il romanticismo
tedesco, anche se possiamo rinvenire facilmente nelle sue pagine qualche memoriz-
zazione dei canti di Ossian, e se, dopo il Bruto minore, le rovine della/delle civilta
si intrecciano alla straziata compostezza della scomparsa individuale in almeno una
delle grandi canzoni sepolcrali della maturita (il riferimento ¢ evidentemente a Sopra
un basso rilievo antico sepolcrale). Nel passaggio dal giorno alla notte, dal paesaggio
che non ha altro ostacolo che il punto di vista a quello che geneticamente mentre
si allarga si offre dimidiato, a modificarsi in Leopardi sara solamente lo sguardo, e il
diaframma trasparente (fatto di acqua e di vetro) che acuisce la separazione dagli al-
tri: si tratti della finestra della Sera del di di festa (di cui gia si diceva) o delle lacrime/
specchio di Alla luna e delle Ricordanze. Gia, perché le notti di Leopardi sono per
antonomasia delle notti ampie perché notti chiare («dolce e chiara ¢ la notte»), che
si limitano per estendersi ad attenuare i contrasti («senza vento», «queta»), a sfumare
i contorni. Solo nella Ginestra si vedranno bagliori sinistri; solo nel Tramonto della
luna, e pour cause, dopo tante notti passate seduto a contemplare le stelle («seggo
la notte...»), si fara avanti una notte di buio totale, senza speranza di intermittenza.

Pare mancare insomma, nel caso di Leopardi, una cristallizzazione esterna che
produca un effetto notte analogo a quello suggerito per il mondo tedesco da Alain
Montandon. Se cristallizzazione c’e, nel nostro scrittore, si tratta di un fenomeno che
non si basa su dati esterni che producono un precipitato centipeto, ma di una mise
en abime che purifica e salva quanto poteva, e puo ancora essere chiamato, il silen-
zioso stupore dinanzi al manifestarsi del bello in natura. E questo nonostante che
la riflessione leopardiana fosse fin dall’inizio andata ben oltre lo stadio della prima
contemplazione o del principio di piacere. Da un lato abbiamo insomma un pensiero
che aveva condotto a termine precocemente (e con esito infausto, quanto a speran-

ci presenta in Dietro il Paesaggio, Andrea Zanzotto? Il segreto d’'un panorama, e lo scopre tutte le
mattine, e nell’ora meridiana, e la sera e di notte, lo scopre ogni momento, lo scopre a ogni minimo
frullo d’ale di stagione, a ogni variare e a ogni pienezza di stagione, sempre stupefacente come
avesse ogni volta per noi un nuovo volto straniero; e sempre uguale, familiare, e a questo modo era
li prima della nostra nascita, e a questo modo sara li dopo di noi, sempre il medesimo. E un modo
leopardiano di sentire il paesaggio. Il nostro amico sa scegliersi i maestri».

31 Les yeux de la nuit. Essai sur le romantisme allemand, Clermont Ferrand, Presses Universitaires
Blaise Pascal, 2010.
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ze e illusioni sull'uomo e sulla societa) il suo cammino conoscitivo (si pud evocare
come data ante quem quanto meno quella delle prime Operette morali, ove non si
voglia indicare addirittura il momento di passaggio tra il ’19-20 e ’21), dall’altro una
visualizzazione del creato (che pure, quanto a sostanza ultima, gia appariva come
vuoto e nulla) affidata a una sorta di cristallizzazione visiva. Estremo movimento da
una parte e immobilita dall’altra, a garanzia della strana oscillazione/mescidanza,
tutta leopardiana, tra illuminismo e romanticismo, pacatezza e disperazione.

Quanto poi a un percorso specificamente notturno, in Italia 32, dopo le esperien-
ze settecentesche dei Verri e della poesia sepolcrale 3, sara Leopardi (a partire da
All’ltalia — con la metamorfosi finale, rispetto ai Sepolcri foscoliani, del sole in stel-
le 3* — passando per Bruto minore, Alla luna, Le ricordanze, fino al Tramonto della
luna — solo La sera del di di festa aveva proposto un notturno inquadrato dalla soglia
di una finestra: 4o questo ciel [...] a salutar m’affaccio»), a mettere in scena notturni
strazianti perché perfetti, intoccati e intoccabili da alterazioni e degradazione. Anche
nel caso della notte nera e opaca dell’Ultimo canto di Saffo, che piu che una vera
notte ¢ metafora di una notte che potrebbe non avere mai fine. Quando Leopardi ne
parla fuori di metafora, associa la notte a tutto quanto per lui corrisponde al “poe-
tico”. Ma a un poetico imprenable, si potrebbe dire, ove si ripercuota la parola sul
soggetto: gia che si tratta, nel caso, di notturni in definitiva inattingibili.

Ma procediamo con calma. Le parole stesse notte, notturno, come le descrizioni
della notte - lo dice esplicitamente un noto passo del settembre 1821 — sono «poe-
ticissime» perché la notte confonde gli oggetti e {’animo non ne concepisce che
un’immagine vaga, indistinta, incompleta, si di essa, che quanto ella contiene. Cosi
oscurita, profondo ec. ec» (Zib. 1798). La notte va dunque a raggiungere tutte le
sensazioni indefinite che si legano a quanto sta per scomparire (la luce al pari di un
canto, di una eco...; né ¢ un caso la quantita di riflessioni leopardiane che si muovo-
no all'interno del campo semantico della vocalita, da canto, suono, voce...). La notte,
ma non avverra diversamente per tutti gli altri effetti uditivi destinati a sparire in uno
spazio all'improvviso dilatato dal tempo, si combina ai ricordi lontani (Le ricordan-
ze), ai rumori misteriosi del mito (si pensi alle canzoni civili), ai desideri perduti, alle
lacrime soffocate (ancora Alla luna, Le ricordanze).

Un’antologia anche solo mediamente esaustiva delle notti leopardiane sarebbe
costretta a percorrere I'intera opera dell’autore (e a includervi quasi tutto), dalle pri-
me prove (L'appressamento della morte, Lo spavento notturno, il Diario del primo

32 Per un nostro percorso, da cui sono tratte alcune delle riflessioni che, variate e ampliate, figu-
rano adesso in queste pagine, cfr. A. Dolfi, Notturni in poesia. Riflessioni sull’“effetto notte”, in La
passione impressa. Studi offerti a Anco Marzio Mutterle, a cura di M. Giachino, M. Rusi, S. Tamiozzo
Goldmann, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 2008, pp. 113-127.

3 Su questo tema cfr. R. Bertazzoli, Pensieri sull’ignoto. Poesia sepolcrale e simbologia funebre tra
Sette e Ottocento, Verona, Fiorini, 2002.

34 Come si ricordera i Sepolcri foscoliani si chiudono sul ricordo di Ettore affidato alla poesia, e
tramite questa a una memoria che durera quanto la luce sul mondo (E tu onore di pianti, Ettore,
avrai / ove fia santo e lagrimato il sangue / per la patria versato, e finché il Sole / risplendera su le
sciagure umane»); diversamente il Simonide leopardiano evoca un paesaggio notturno come testi-
mone della sua speranza di immortalita legata al canto dedicato ai caduti delle Termopili, ovvero
a quanto ¢ a priori immortale (Prima divelte, in mar precipitando, / Spente nell’imo strideran le
stelle, / Che la memoria e il vostro / Amor trascorra € scemi»).
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amore) fino alle stelle spente che stridono «nell’imo» nella canzone All’Italia, per ar-
rivare, attraverso il Bruto minore e L'ultimo canto di Saffo (con la sua «placida notte»,
indifferente al male) alla Sera del di di festa, a Alla luna, a La vita solitaria, a Le ricor-
danze, Il canto notturno, Aspasia (ove la vita «orba» d’affetti ¢ pari a una «notte senza
stelle in mezzo al verno...»), a Il tramonto della luna e a La ginestra (con il sedere da
notte» dinanzi all’opera del dormidabil monte / sterminator Vesevo»). Senza dimen-
ticare il frammento XXXVII (Odi Melisso, io vo’ contarti un sogno) e certe Operette
morali (visto che la maggior parte delle prose morali leopardiane 3 paiono essere
fuori del tempo, senza alcuna localizzazione temporale o spaziale, quasi si trattasse
di pieces teatrali senza fondale). Tra quelle da menzionare almeno il Dialogo della
Terra e della luna, Il Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare, il Dialogo
di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez, Il Copernico, e soprattutto il Dialogo di
Federico Ruysch e delle sue mummie, dove, nel nero della notte, i morti cantano e
lamentano per tutti (in direzione prespettiva e non solo retrospettiva, per dirla con il
Panofsky della Scultura funeraria 3°) un’infelicita infinita. Ma, per una rassegna com-
pleta dei notturni leopardiani saranno da consultare anche la Storia dell’astronomia
e certe pagine dello Zibaldone, all’'inizio, quando, nel luglio-agosto 1817, Leopardi
parla di un bel palazzo sotto la luna e di un cane che abbaia nella notte, al passar di
un passante (Palazzo bello. Cane di notte dal casolare...»); della sofferenza che riaf-
fiora nell'intendere delle voci che si spengono nel buio che avanza (<Dolor mio nel
sentire»: cosi in una nota del ’18-"20). Per non parlare delle lettere, che appartengono
a un genere letterario per eccellenza notturno, nelle quali sovente si parlera di sospiri
(Sospiro giorno e notte»; Studio giorno e notte», cnon ho pace né giorno né notte»;
«on ho piu requie né giorno né notte»; ’orrenda notte di Recanati»; {orrenda notte
di Recanati mi aspetta») e di una wotte orribile» alla quale solo le lettere possono
offrire momentanea tregua (cfr. la lettera a Pietro Colletta del 1830: da vostra lettera,
dopo mesi di notte orribile [...] € stata per me come un raggio di luce»).

Ma non sono solo gli stati d’animo ad accompagnarsi alla notte, se ¢ vero che,
a dispetto di ogni liminarita, a contrassegnare i notturni ¢ soprattutto il colore. Ele-
mento che finisce per essere poetico anch’esso, quando, come ricorda Zib. 74, si
combina a un contesto (come quello di certe stagioni) che fa si che colore, forma e
aria procedano in sintonia ¥’. Del resto, e questa volta a parlare ¢ Zib. 1935, 1a luce e
il suono, in tutte le loro gradazioni (e proprio perché di gradazioni sono capaci) «di-
lettano per natura». Anche se si tratta di un diletto che «non € né grande né durevole,
se non sono applicati, questo [il suono] all’armonia, quella [la luce], non solo ai colori
[...] ma agli oggetti». A generare effetti riflessi, scardinando la riduttrice opposizione
dei contrari che obbliga, opponendo drasticamentre il giorno alla notte, a scegliere
tra il recto e il verso delle cose, ponendo da una parte il positivo dall’altra il negativo,

35 Per una bella e ancora oggi moderna lettura di quel libro (grazie anche all’acuta coscienza teori-
ca che la sottende) cfr. F. Secchieri, Con leggerezza apparente. Etica e ironia nelle Operette morali»,
Modena, Mucchi, 1992.

30 E, Panofsky, La scultura funeraria. Dall’Antico Egitto a Bernini, Torino, Einaudi, 2011.

37 Nell’autunno par che il sole e gli oggetti sieno d’un altro colore, le nubi d’un’altra forma, l’aria
d’un altro sapore. Sembra assolutamente che tutta la natura abbia un tuono un sembiante tutto pro-
prio di questa stagione piu distinto e spiccato che nelle altre anche negli oggetti che non cangiano
gran cosa nella sostanza».
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come se si dovesse optare ogni volta tra diritto e rovescio, anima e corpo, silenzio e
rumore, essenza e esistenza, sentimento e razionalita, lucidita e mito, illuminismo e
romanticismo...

E siamo cosi tornati in qualche modo all’endiadi prima dalla quale eravamo par-
titi, quella tra il Settecento e I’eta romantica. Avendo per altro appena sfiorato I’assun-
to che ci eravamo proposto. Che richiederebbe forse, per meglio procedere in una
definizione, anche modalita diverse di approccio. Il tentativo, ad esempio, di misura-
re i gradi di luminosita delle notti leopardiane, rilevando, come ha fatto Goethe per
i colori, uno spettro cromatico della notte. Si dovrebbe procedere con sicure tasso-
nomie all'individuazione di quanto, piu che come notte o notturno, dovrebbe essere
evocato come «effet de nuit». Gli aggettivi, allora, potrebbero aiutare piu dei sostantivi
(il «dolce» e «chiara» potrebbero insomma parlare delle notti leopardiane ancor piu
della loro frequenza), gia che anche gli aggettivi, i possessivi, i deittici collaborano
a compensare, a riempire, a sfumare la meta in ombra, e a introdurre ’'ombra nella
luce, la luce nell’lombra. Come con un oggetto veduto a meta (che desta dunque ne-
cessariamente idee indefinite, cosi in Zib. 1744), la notte di Leopardi, nascondendo
parte del paesaggio, lo riflette, ne ricava intermittenti (quasi auerbachiane) figure.

Mentre altrove, rincorrendo, come avviene in Zibaldone 1744-1747, le tracce di
una luminosita incerta, impedita, che rimbalza da un punto all’altro dello spazio, di-
schiudendo e velando un paesaggio che non ¢ ormai piu che geometrico e mentale,
luce e ombra si fondono generando, proprio grazie a questa mescidanza, emozio-
ne 38, Ma lo sappiamo, e lo ricorda 'inepuisable elencazione di Zibaldone 1927-1930,
ogni effetto non esiste distinto dagli altri, al punto che si estende ogni volta su tutto
lo sgomento e il piacere *°. Anche quello che, nell’evocazione di una particolarissima

38 ...] il penetrare di detta luce in luoghi dov’ella divenga incerta e impedita, € non bene si dis-
tingua, come attraverso un canneto, in una selva, per li balconi socchiusi ec. ec.; la detta luce veduta
in luogo oggetto ec. dov’ella non entri e non percota dirittamente, ma vi sia ribattuta e diffusa da
qualche altro luogo od oggetto ec. dov’ella venga a battere; in un andito veduto al di dentro o al
di fuori, e in una loggia parimente ec. quei luoghi dove la luce si confonde ec. ec. colle ombre,
come sotto un portico, in una loggia elevata e pensile, fra le rupi e i burroni, in una valle, sui colli
veduti dalla parte del’ombra, in modo che ne sieno indorate le cime; il riflesso che produce p.e. un
vetro colorato su quegli oggetti su cui si riflettono i raggi che passano per detto vetro; tutti quegli
oggetti in somma che per diverse materiali e menome circostanze giungono alla nostra vista, udito
ec. in modo incerto, mal distinto, imperfetto, incompleto, o fuor dell’ordinario ec. Per lo contrario
la vista del sole o della luna in una campagna vasta ed aprica, e in un cielo aperto ec. ¢ piacevole
per la vastita della sensazione. Ed € pur piacevole per la ragione assegnata di sopra, la vista di un
cielo diversamente sparso di nuvoletti, dove la luce del sole o della luna produca effetti variati, e
indistinti, e non ordinari. ec. E piacevolissima e sentimentalissima la stessa luce veduta nelle citta,
dov’ella ¢ frastagliata dalle ombre, dove lo scuro contrasta in molti luoghi col chiaro, dove la luce in
molte parti degrada appoco appoco, come sui tetti, dove alcuni luoghi riposti nascondono la vista
dell’astro luminoso ec. ec. A questo piacere contribuisce la varieta, I'incertezza, il non veder tutto,
e il potersi percio spaziare coll'immaginazione, riguardo a cio che non si vede. Similmente dico dei
simili effetti, che producono gli alberi, i filari, i colli, i pergolati, i casolari, i pagliai, le ineguaglianze
del suolo ec. nelle campagne. Per lo contrario una vasta e tutta uguale pianura, dove la luce si spazi
e diffonda senza diversita, ne ostacolo; dove l'occhio si perda ec. € pure piacevolissima, per I'idea
indefinita in estensione, che deriva da tal veduta [...]».

3 «Quello che altrove ho detto sugli effetti della luce, o degli oggetti visibili, in riguardo all’idea
dell’infinito, si deve applicare parimente al suono, al canto, a tutto cid che spetta all’'udito. E pia-
cevole per se stesso, cioe non per altro, se non per un’idea vaga ed indefinita che desta, un canto
(il piu spregevole) udito da lungi, o che paia lontano senza esserlo, o che si vada appoco appoco
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notte, puo unire la voce al buio, il pianto al racconto. Infandum, Regina, iubes reno-
vare dolorem...: era il 11 dell’Eneide. dnfando, / [...] Regina, / ¢ il dolor [...] I’ dovro
dirle...]>, ed ancora: <E gia dal cielo / Precipita la notte umida, e gli astri / vanno in
caderle] persuadendo il sonno».

C’era ancora, per il grande poeta latino e per il suo giovane traduttore, un pa-
esaggio, e la possibilita di vederlo, o di annullarlo e di spengerlo lentamente nel
sonno. Con gli anni tutto, anche il paesaggio e la notte, si sarebbe spostato progres-
sivamente dall’esterno all’interno. Si che alla fine, dal buio del paesaggio, “persuaso”
alla propria cancellazione, si sarebbe generata (a partire da un canto liminare come
A se stesso) la morte, con la notte del “cuore”.

allontanando, e divenendo insensibile; o anche viceversa (ma meno), o che sia cosi lontano, in appa-
renza o in verita, che 'orecchio e l'idea quasi lo perda nella vastita degli spazi; un suono qualunque
confuso, massime se cio ¢ per la lontananza; un canto udito in modo che non si veda il luogo da
cui parte; un canto che risuoni per le volte di una stanza ec. dove voi non vi troviate perd dentro;
il canto degli agricoltori che nella campagna s’ode suonare per le valli, senza pero vederli, e cosi il
muggito degli armenti ec. Stando in casa, e udendo tali canti o suoni per la strada, massime di notte,
si € piu disposti a questi effetti, perché né 1'udito né gli altri sensi non arrivano a determinare né
circoscrivere la sensazione, e le sue concomitanze. E piacevole qualunque suono (anche vilissimo)
che largamente e vastamente si diffonda, come in taluno dei detti casi, massime se non si vede
loggetto da cui parte. A queste considerazioni appartiene il piacere che puo dare e da (quando non
sia vinto dalla paura) il fragore del tuono, massime quand’e¢ piu sordo, quando ¢ udito in aperta
campagna; lo stormire del vento, massime nei detti casi, quando freme confusamente in una foresta,
o tra i vari oggetti di una campagna, o quando ¢ udito da lungi, o dentro una citta trovandosi per le
strade ec. Perocche oltre la vastita, e I'incertezza e confusione del suono, non si vede 'oggetto che
lo produce, giacché il tuono e il vento non si vedono. E piacevole un luogo echeggiante, un appar-
tamento ec. che ripeta il calpestio de’ piedi, o la voce ec. Perocché 'eco non si vede ec. E tanto piu
quanto il luogo e ’eco ¢ piu vasto, quanto piu ’eco vien da lontano, quanto piu si diffonde; e molto
piu ancora se vi si aggiunge l'oscurita del luogo che non lasci determinare la vastita del suono, né i
punti da cui esso parte ec. ec. [...]. V. in questo proposito Virg. Eneide 7. v. 8. seqq. La notte, o I'im-
magine della notte € la piu propria ad aiutare, o anche a cagionare i detti effetti del suono. Virgilio
da maestro I’ha adoperata».
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