ANNA DoLrr

LA TORRE DELLE ORE:
CADENZE DALTALBA ALLA NOTTE IN FORMA DI LIEDER

Per me, il giorno ¢ qualcosa che dura, la notte
¢ qualcosa che si fa, che sopravviene, come nel
modo di dire «cade la notte». Un termine denota
uno stato, l’altro un evento.

Claude Lévi-Strauss, Le lezioni della linguistica®

1. Nel Battesimo dei nostri frammenti, in sessantunesima posizione, in una
collocazione talmente centrale (tra 60 e 60)? da farne un pzvot non solo di quel
libro ma della sua terza stagione (quella che doveva declinarsi nella «luce
nascente»)’, un testo, Vola alta, parola, trasferiva sulle parole della poesia il
desiderio e la speranza di una capacita totalizzante e profetica normalmente
demandata al verbum. 11 Prologo di Giovanni che in esergo accompagnava la
raccolta non a caso parlava di parola, di vita, di luce. E d’altronde il ‘potere’
inscritto in virth di una qualche ‘grazia’ (non priva di ricaduta battesimale,
in grado cio¢ di consacrare e dare senso a quanto, essendo umano, non &
altro che frazionato balbettamento) nell’indistinta capacita creativa pronta
a tradursi in atto («Vola alta, parola [...] / giacché talvolta lo puoi — sogno

U C. Lévi-Strauss, Le lezioni della linguistica, in 1d., Lo sguardo da lontano [Le regard
éloigné, 1983], trad. it. di P. Levi, Milano, il Saggiatore, 2010, p. 153 (il testo di Lévi-Strauss
proviene dall’introduzione alle Six lecons sur le son et le sens di R. Jakobson, trad. it. di L.
Lonzi, Milano, il Saggiatore, 1978).

2 Ma per un’analisi di quel testo e del libro nel suo complesso ancora fondamentale il
ricorso al bel libro di Ph. Renard, Mario Luzi. Frammenti e totalitd. Saggio su «Per il battesi-
mo dei nostri frammenti», Roma, Bulzoni, 1995.

> Al Giusto della vita, sotto il cui cartiglio Luzi aveva riunito i libri scritti fino ad Oznore
del vero (d'ora in poi OV), come noto era seguita la sezione denominata Nell'opera del
mondo, e, proprio a partire dal Battesimo dei nostri frammenti (d’ora in poi BNF), Frasi nella
luce nascente.

Mario Luzi. Un viaggio terrestre e celeste, con un'appendice di scritti dispersi, a cura di Paola Baioni e Davide Savio, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 2014
ISBN (stampa) 978-88-6372-730-2 (e-book) 978-88-6372-731-9 — wwwi.storiaeletteratura.it
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che la cosa esclami / nel buio della mente»)*, dava al percorso verticale
della parola poetica la possibilita — toccando gli estremi — di colmare ogni
significato, di inverare il nome’, di farsi da forma sostanza®. Eppure qualcosa
ancora turbava la «trasparenza» di «quel celestiale appuntamentos: la pre-
senza di un io che, conservando memoria del passato (collocandosi in scena),
mostrava di avere bisogno di essere parte del paesaggio, si che in definitiva
era la sofferenza a vincerla in clausola sulla meraviglia e sullo stupore.
Dovra passare quasi un decennio’ perché Luzi, con un singolare com-
ponimento in quattro tempi per voce e pianoforte, La torre delle ore®, tenti
un’escursione altrettanto ampia (dal buio alla luce, dalla mattina alla notte,
dal nadir allo zenith) ma, diversamente dal caso precedente, totalmente
pacificata. Gia che I'io (con l'ausilio della musica) ha ormai solo il compito
di farsi cantore, salmista, medium di una comunicazione che lo trascende,
si che alla voce indistinta, diffusa, che descrive, che parla, non rimane che
invitare chi guarda all’'ammirazione per la magnificenza della creazione. Lio
senza io, come il tu non meglio individuato a cui & indirizzato il ripetuto
invito («guarda», «guarda), sono 'oggetto-destinatario del discorso e della
implicita e ineludibile pronuncia di lode che si misura in dizione (per usare
il titolo della prima sezione del Battesimno), nell’inveramento dell’annuncio’
nello «spirito» della «lingua»'®. La dove si ¢ compiuto (o sta per compiersi)
Pavvenimento'!, infatti, il nome e la cosa coincidono, visto che anche la
lingua si ¢ fatta atta a «reggere al compito»'?, riconducendo le parole al
loro senso primo®, indiscutibile. Oltre la fede (se si pensa, con il XXIV del
Paradiso, alla fede come «sustanza di cose sperate e argomento de le non
parventi»), dal momento che cio che ha raggiunto il proprio destino, «incre-

4+ Cfr. Vola alta, parola (BNF), vv. 3-4.

> TInutile soffermarsi sul significato profondamente religioso dell’atto della nominazione.

¢ Lo stesso tema l’avrebbe ripreso Luzi in una delle ultime liriche di Sotto specie umana
(d’ora in poi SU): «Qui? troppo opaca la musica».

7 La prima edizione di Torre delle ore, in un volumetto Scheiwiller, ¢ del 1994.

8 1l tentativo di queste pagine sara anche quello di vedere come si cali concretamente
nel testo da noi prescelto (all’apparenza asetticamente collocato fuori da ogni contesto pro-
grammatico) una riflessione di poetica che, sottesa da sempre nell’autore, ha accompagnato
Luzi soprattutto a partire dagli anni 70 (il riferimento & in particolare a scritti come Ecolalia
e poesia; Lincanto dello scriba, raccolti in M. Luzi, Naturalezza del poeta. Saggi critici, a cura
di G. Quiriconi, Milano, Garzanti, 1995).

° L«immemorabile evangelio» di cui a «C’era, si, c’era — ma come ritrovarlo» (BNF).

10 Cfr. ibidem.

W «Ed eccolo avvenuto — ma quando?» (BNF).

2 «Alfabeto infernale di che inarticolato dialetto» (BNF).

B Cfr. «Chi parla la parola, chi versa il discorso» (BNF).
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dibilmente» primo' e assoluto, ¢ affidato ormai a un ricordo che non ha
materia®. E che categorialmente registra soltanto la durata dell’esserci, senza
traccia di quei dubbi o interrogativi che avevano accompagnato, negli ultimi
libri, soprattutto della terza fase, la luziana lettura del mondo. Scomparse
quasi anche le citta e il paesaggio naturale (i fiumi, le rocce, Siena, Genova,
la val d’Orcia, ritornanti in Fras: e incisi di un canto salutare, nel Viaggio
terrestre e celeste di Simone Martini) per lasciare posto a situazioni liminari
in grado di mostrare in momenti privilegiati (soprattutto nel presentarsi
della primavera incipiente) il vibrare diffuso di una luce in cammino verso
una «radiosita straripante»'®. Nella «gloria delle finestre» (per utilizzare
ancora un sintagma di una sezione del Battesimo) finalmente delineato il
«grande codice» che genera azzurro da azzurro', sapienza da sapienza'®,
alba da alba?, e che nel canto misura, nell’escursione tra alto e basso?, ogni
compimento. Visto che & ormai chiaro che il compito del poeta ¢ farsi scriba
al servizio della decifrazione del libro del mondo?' quale speculare riflesso
del libro di Dio. La sua lettura, pit che all’io, preso al margine del «lucen-
tissimo girare / diurno / e notturno / degli astri»??, servira a quanti hanno
bisogno della sua mediazione. Per dichiarare, con uso assoluto (il caso della
chiusa del terzo movimento: «guarda come»), le modalita nelle quali 'attesa
e l’'avvenimento, come eterno accadere?, si inseriscono, tra cominciamento e
ricongiungimento (la poesia di Luzi, come & noto, non teme le rime facili o
pesanti, gli avverbi in mzente, le ripetizioni e le anafore), facendosi preghiera
che sta e cresce dentro le cose, nel «flusso» di un mutamento? che passa per
la luce e alla luce ritorna.

Non ¢ un caso che, salendo «nota / sopra nota»” anche in virtta della musi-
ca che li accompagna, nella Torre delle ore gli oggetti e i luoghi sembrino non

4 Come nella prima lirica di Bruczata la materia del ricordo («Poi malgré tout é fine febbraio
o marzo» [BNF]).

5 Cfr. «Bruciata la materia del ricordo, ma non il ricordos (BNF).

16 Cfr. «Trovammo un’Umbria piovosa» (BNF).
Cfr. «Genera azzurro l'azzurro» (BNF).

8 Cfr. Trota in acqua (BNF).

¥ Secondo I'invocazione finale di «Ecco, si divides (Frasi e incisi di un canto salutare;
d’ora in poi FICS).

2 Cfr. «Eccola, le insorge» (BNF).

2L Cfr. Auctor (FICS).

22 Cfr. «Questo cielo aperto, queste antiche case» (FICS).
Cfr. «Avviene continuamente lavvenimentos («E e non é il tempo», FICS).
Cfr. «Eccoli, nel loro instancabile andamento...» (FICS).
«Voci — sgrezza» (FICS).
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esistere pil: a rimanere non ¢ che uno spazio vuoto, un leopardiano ‘etra’ (di
«numinoso ottenebramento»?, di «tesa volonta di dire»)? nel quale le parole
(rese pure dalla loro discesa nel gorgo esistente «prima del verbo»)?® risuona-
no per testimoniare soltanto l'eterno verificarsi del miracolo?. «'immagine
- no, / e neppure la materia» (per citare uno degli ultimi testi di Frasi e incist
di un canto salutare): delle cose non si vede, non si dice che aseita, la «loro
/ incomunicabile sostanza»’, in una natura che ¢ «sempre detta, nominata
/ dalle origini»’! senza che il tempo possa ormai darle o toglierle niente®.
Visto che (per usare ancora le parole dell’znzcipit del Viaggio terrestre e celeste
di Simone Martini) era tempo «lei stessa, lo era eternamente»”.

Nel primo testo di Torre delle ore il canto sara allora a un’alba che non
da «volume»*, che dei quattro elementi (terra, aria, acqua...) non cono-
sce che un fuoco che si ¢ stemperato e ‘disciolto’ in luce, trasformato in
colore (argento versus azzurro). «Ogni creata cosa» (evidente la citazione
leopardiana che chiudeva «Acgua, notte di sotto i ponti», SM) non riposa
pit nell’eterna morte di Ruysch, ma in un muovere sicuro verso il divenire.
Il «far del giorno»” che avvia un graduale procedere di avvicendamenti
(I'«eterna / universale alternanza»)® ¢ dunque salutato da una aubade® che
fin dall’inizio ha la forma del /zed (si pensi, quale pertinente antecedente, ad
una lirica, Lied-aubade, nel Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, e al
componimento che immediatamente la segue, dal titolo Primzo cantore, con
la luce che, per crescere e diffondersi, esce «dal suo incanto», muovendo dal
«cavo / inabitato argento»). E una aubade che non conosce stanchezza, noia
o rivolta per il ripetersi del «lavoro» del giorno (come avevano adombrato
alcuni testi del Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini)’®, perché i per-
sonaggi (che ancora popolavano quel libro) si sono, come gia si accennava,

2 Per prelevare un sintagma da «Ritirano la loro ombra le cose» (FICS).

21 «Rimani tesa volonta di dire» (FICS).
2 Cfr. «Dentro le venature» (FICS).
» Cfr. «E, lui» (FICS).
0 Ibidem.
U Cfr. «Natura, lei» (Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, d’ora in poi SM).
32 Tbidem.
3 Ibidem.
3 Come in «L'alba rese volume» (SM).
» Cosl in «Via, chiudere nell’ involucro quei fogli» (SM).
«Perché nascere ancora?» (SM).
7 Difficile non ricordare la genesi sia religiosa che ungarettiana della aubade, come canto/
invocazione all’alba.
3 Cfr. «Perché nascere ancora?»;, «Alba, quanto fatichi a nascere!» (SM).
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ritirati da parte, messi ai margini per lasciare libera la natura di arrivare da
sola all’appuntamento dovuto. Tagliata ormai anche l'attesa (con la fatica
che comporta), se il vocativo «guarda» (che era gia apparso a chiudere «No#
ancora il radioso degli alberi», SM)” corrisponde a un domani che si & gia
fatto oggi, che & «gia ora», un «ora» per/a cui la preghiera, con le necessarie
cadenze in clausola (frequentissime nella poesia dell’ultimo Luzi), invoca/
riconosce una durata fuori del tempo («cosi sia sempre»)*. Mentre il canto si
sposta dentro le cose, assieme alla luce («cantd da solo il giorno / nel suo ful-
gore dilagante»; «Canto / se stesso e in sé tutta la storia / senza parti, senza
memoria»)*; scaturito, il canto, come le parole e gli astri, «all’orlo in luce
dell’estremo niente»*, a nutrire la meraviglia dell’arte nella «universa com-
presenza» che fa entrare le cose «nel pensiero che le pensa», «nel nome che
le nomina»®. E che le riconsegna al silenzio, se & vero che per Luzi silenzio
e voce, in prospettiva escatologica, non sono contrapposti, ma si muovono
a costruire in cio che conosce assolutezza (prolungato ad libitum I'attimo di
Aprile-amore)* una sorta di interna liturgia: «(...) la voce, si stacca dall’altro,
il silenzio, ma aspira a ritornarvi; aspira anche a compenetrarsene, a farlo
entrare nella vocalita come componente profonda»®.

2. Come si ricordera I/ sentimento del tempo si era aperto con un’invocazione
alla notte; una notte lungamente attesa, al cui «oceanico silenzio», «astrale
nido d’illusione», il poeta era arrivato dopo un chiuso, diuturno tragitto
aperto dall’alba, e velocemente scandito, dopo i «cieli alti della gioventu,
dalla «curva malinconia» del tramonto. La lirica che seguiva, nell'ungaret-
tiana sezione delle Prime, sub specie di Paesaggio, di nuovo aveva proposto
con l'avvicendarsi di Mattina, Meriggio, Sera, Notte, il miracolo di una rivela-
zione («Ecco appare...»: ma sara tipico anche di Luzi l'uso di questo avver-

% Diverso sara invece I'invito «Guarda. / Guarda bene» che appare nel testo omonimo
(«Guarda», SU).

4 Cosi nella chiusa di «T7 prego, non ritornino» (SM).

4 «Forte. Forte la luce» (SM).
2 «Stelle alla prima apparizione» (SM).

B «Un attimo» (SM).

# Si ricordi la chiusa di quel testo: «L.a mia pena ¢ durare oltre quest’attimo» (in Prs-
mizie del deserto).

¥ M. Luzi, 1] silenzio, la voce, in 1d., Il silenzio, la voce, Firenze, Sansoni, 1984, p. 13.
Ma si veda anche, per una riflessione del poeta sulla scrittura «in gregoriano» nella quale
«il silenzio penetra nella voce» come una «dimensione liturgica», I'intervista a cura di L. S.
Battaglia, Bellariva, 2001. Poesia e musica: incontro con Mario Luzi, in M. Luzi — L. Sampaoli,
Le arti amanti. Invenzione a due voci, Milano, Medusa, 2008, pp. 82-93: 90.

s
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bio — ecco — ad aprire frasi oggettive con il verbo non introdotto dal che), sia
pur delusiva, che le successive Stagioni, di nuovo giocando con il numero 4,
avrebbero fissato in una sospensione destinata velocemente a concludersi.
«Tempo, fuggitivo tremito...», a sigillare una partizione che doveva passare
ancora dal 4 (Lago luna alba notte), per muovere, dopo averne esperita la
declinazione, verso la Fine di Crono, gia che poi, nel Canto quarto della
Morte meditata, si sarebbero bruciati «sul colle spazio e tempo».

Non solo il numero 4, ma la presenza, la durata, il mutamento, il trapasso,
il ritorno (uso intenzionalmente, per parlare di Ungaretti, alcuni dei semi/
temi che saranno evocati da Luciano Sampaoli a proposito dei tardi lieder
luziani)*, per una meditazione sul tempo che nel grande poeta della prima
generazione non aveva potuto prescindere dalla presenza dell’io, della sua
memoria demente. Invece — tengo a ritornare su questo punto — & proprio l’as-
senza dell’io, e di un tempo che non valica quello circoscritto e perfettamente
concluso che va dall’alba alla notte, quanto toglie ogni ungarettiana inquie-
tudine allo stupore che vibra nel «nucleo sonoro», nella «cellula tematica»*’
della Torre delle ore. 1l testo (eseguibile all’infinito, proprio come avviene nella
liturgia delle ore che vi & anche in qualche modo inclusa e sottesa)* sembra
avere trovato la regola perfetta di un eterno ripetersi fuori dal turbamento che
la cadenza dei rintocchi (normalmente legati alle torri campanarie) ridesta.
Quasi che la forma liederistica avesse favorito la riconduzione dell’attesa all’ar-
monia dell’istante elevato a evento profetico; ricondotto, al di la di ogni dialet-
tica tra passato e presente (ovvero oltre ogni misura temporale), a una sorta di
eternita, al margine della frontiera ove la morte e la vita non esistono piti come
momenti contrapposti ma come stati liminari in definitiva equipollenti. Torre
senza rintocchi, quella di questa composizione, e ore senza orologio, mondo
senza presenze, ove si eccettui quella (nel ITI movimento) di un uomo penso-
so in una tarda sera. Che riattiva nella memoria un’analoga apparizione nella
Temporada I di Sotto specie umana, la dove per «lunghi tratti» si era affian-
cato all’io (sopravanzandolo, respirandogli a fianco) «I'uomo soprapensiero»,
«seminascosto dalla tarda luce»* che, «ospite / clandestino», o messaggero
o profeta®, o forse «no, nell'ombra della sera / un'ombra transitoria»’!, aveva

46 Cfr. L. Sampaoli, Dove il sei suona, in Luzi — Sampaoli, Le arti amanti. Invenzione a
due voci, p. 17.

47 Per usare due bei sintagmi di Sampaoli (zbidem, p. 18).

4 Si tratterebbe, con le necessarie competenze, di fare delle verifiche specifiche.

¥ «Ci segue, ci sopravanza» (SU).
«8t fece sera, si strinsex» (SU).
St Ibidem.
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fatto pensare al racconto di Emmaus e al pane, a delle «mani che lo frangono»
nella «semioscurita della taverna»2.

3. Gia Stefano Verdino, nel prezioso apparato critico al «Meridiano» Luzi”,
ha segnalato per Torre delle ore, a parte qualche corrispondenza interna
forse meno significativa, due casi clamorosi di intertestualita, rinviando
all’zncipit del Sogno leopardiano («Era il mattino, e tra le chiuse imposte /
per lo balcone insinuava il sole / nella mia cieca stanza il primo albore») e
alla montaliana Quasi una fantasia («Raggiorna, lo presento / da un albore
di frusto / argento alle pareti; / lista un barlume le finestre chiuse. / Torna
I’'avvenimento / del sole [...]»). I rilievi non sono di poco conto, non solo per
la ricorrenza del poeta degli Ossz, ma anche per quella leopardiana. Che,
su memoria della celebre torre di Recanati, ci verrebbe voglia di estendere
allo stesso titolo del pezzo; sottolineando a latere anche 'utilizzazione di un
vago (I11, 5), oltre alla ricorrente presenza della luna (IV). Per non parlare
dell’attenzione indotta dal «chiaro» e dall’«alone sui monti», dal «trepida-
re», «vibrare delle immagini», che sono fenomeni tipicamente leopardiani
(cosi era gia avvenuto nel Battesimo dei nostri frammenti, con ineludibile
riferimento alla festivita)’, o della significativa mescidanza di linguaggio
comune e di stile alto che & caratteristica del Leopardi dei Can#/ come di
questo Luzi che si misura con i lieder. Solo che il nostro poeta ha come
coperto il negativo leopardiano di un ottimismo pregiudiziale”, elevando
tutto quanto € umano (almeno in questo testo), con il dargli una patina di
antichita (i paesi, i borghi di Luzi), a uno status divino. Quanto a Montale,
a parte l'argento (di cui due occorrenze negli Oss?), sara forse a fortiors, per
I'intensita del colore, da ricordare l'azzurro o (questa volta nella Bufera, sia
pure in accezione diversa) I'entrare/procedere della luna («entra la luna»)*®.
Ma - ritornando un attimo indietro — anche la lucentezza ungarettiana, o lo
smagliarsi della «rete di sole» di Acque e terre’, che & praticamente un hapax
in Quasimodo.

2 «(Ci segue, ci sopravanza» (SU).

> M. Luzi, L'opera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di S. Verdino, Milano,
Mondadori, 1998 (I Meridiani), a cui si fa riferimento anche per la citazione e la siglatura
dei testi fino al 98.

>4 Cfr. «Prima di primavera, ma poco» (BNF).

> Rovescio cosi la formula di «pessimismo pregiudiziale» utilizzata da Luzi per parlare
di Leopardi.

% Nel sonno (nella montaliana Bufera), v. 11.

°7 Cfr., in quella raccolta quasimodiana, Vicolo.
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Eppure, se ci si tiene ai margini della straordinaria ‘con-creazione’ di
musica e poesia rappresentata da Torre delle ore’® sulla quale Sampaoli ha
scritto pagine acutissime, assai bene inquadrate, specie nella prima parte,
generale, che ripercorre il legame musaico, dal saggio di Laura Silvia
Battaglia (al punto che finiamo per trovarci davanti ad uno dei testi piu
intelligentemente studiati e capillarmente indagati della produzione luzia-
na), quanto resta forse ancora almeno parzialmente da fare ¢ ricostruire un
tessuto di corrispondenze con la stagione meno ideologicamente marcata del
nostro poeta, a provare la persistenza di alcuni segni tematici, cromatici e
vocali. Cominciando proprio dal «diafano argento» che fa la sua apparizio-
ne nell’'ultima strofa di Serenata in Piazza d’Azeglio (nella Barca), dal «vano
delle porte» di Toccata (B), dal «biancore notturno» e dalle ore che «pas-
sano senz'orme» del Canto notturno per le ragazze fiorentine (B), dall’amore
«acuminato» di Natura (B), dalla torre che «profonda rompe l'ora sopra i
folti fieni (...) nei cortili / in ombra» (Al autunno, AN) e da quella che «dai
profondi borghi alta (...) suona» nel Cimitero delle fanciulle (AN). Anche
per verificare come Torre delle ore (con la sua totale assenza di una storia
interna che non sia quella del compiersi rituale del tempo nel creato) rovesci
in salita, puntando a un ontologico compimento («Ascende al suo reale»,
IV), quel processo che nella Barca era stato di rivelazione graduale (si pensi a
«Laereo lume scende»; «Dagli alberi discendono le estati» delle Fanciulle di
S. Niccolo; a «Scendono primavere eteree» nell’'omonima lirica della Barca);
come la sua luna non conosca gli impedimenti che in Avvento notturno
(Citta lombarda) avevano reso necessario il suo districarsi «dai vetrici»,
facendola sospingere dal vento («il vento inesauribile ritorna / a spingere
la luna»: da Continuita, in Un brindisi). Come soprattutto il suo percorso
proceda inesorabile verso la chiarezza opacata dell’alba e di una notte che,
diversamente da quella di Las animas («La notte & qui, la notte si propaga, /
tende tra i monti il suo vibrio di ragna», OV), non sperimentera piu il buio.
E neppure forse la «conoscenza per ardore»”, visto che tutto, dopo essere
stato raggiunto una volta, torna inesorabilmente.

8 Per un nostro percorso, che inserisce questo testo nel rapporto novecentesco tra
poesia e musica, sia consentito il rimando ad A. Dolfi, Musica in poesia e notturni in musica
da Leopards alla terza generazione, in Parnasse et Paradis. LEcriture et la Musique, Actes du
colloque international. Saint-Denis, Université Paris 8 — Paris, Institut National d’Histoire de
[’Art, 14-16 Mai 2009, sous la direction de C. Faverzani, numero monografico di «Travaux
et documents», XVII (2010), 46, pp. 55-78.

% Las animas (OV).
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4. Giustamente Luciano Sampaoli, parlando di Torre delle ore, ha sottolineato
I'importanza del «movimento del guardare», un guardare per vedere di piu,
per vedere quel che non si vede®. In effetti niente altro rimane da fare a chi,
nella saturazione dello spazio, in un tremolio solidificato in stupore, assiste al
«tramutamento / per grazia di tutto I'universo»®' e al suo periodico, continuo
capovolgersi in ossimorici contrari®?. Visto che giorno e notte arrivano e si
presentano da soli, anche senza la preghiera, necessaria all’avvento, in Sotto
specte umana®. Qui l'«ispirazione monocorde»*, la misura, la compattezza
di tutto quanto non & narrativo®, sopprimono il tempo caduco dell’esisten-
za, lasciando spazio solo a quello ciclico, mitico — dunque paradossalmente
immobile — della durata. L«avvenire e l'essere» di cui aveva parlato, in Dal
fondo delle campagne, la Prima notte di primavera, e che era stato riecheggiato
nelle continue oscillazioni di quella raccolta (dominata dal #4)%, sono infine
uniti in un movimento senza aria, senza vento, che si ripete, calmo, con rego-
lare cadenza, all’infinito. Ma che, proprio perché ad infinitum, non si pud
dantescamente significare per verba, esaurendosi la lingua nella tautologica
ripetizione di un irraggiungibile conze, da incompleto presagio di approssima-
zione entrato «nel suo nome» — anch’egli, parte com’¢ della lingua — sospinto,
al pari di tutto, al suo compimento di sospesa identificazione®.

% Sampaoli, Dove il sei suona, p. 18.

1 «Notte. Lo disoriento» (SU).

¢ Molto pertinente l'osservazione di Sampaoli sui «segni notturni» presenti nell’alba
che si alternano invece al contrario nella sera e nella notte (Sampaoli, Dove #/ sei suona, p.
19), una volta detto che l'ossimoro & una costante della poesia di Luzi, e per certi versi della
poesia ermetica fout court (in proposito si veda A. Dolfi, Per una grammatica e semantica
dell’ immaginario, in «L amore aiuta a vivere, a durare». Bigongiari, Luzi e Parronchi cent'anni
dopo [1914-2014], a cura di P. Baioni — G. Baroni, numero monografico di «Rivista di lette-
ratura italiana», XXXII, 2014, 3, di prossima uscita).

& Cfr. «Prego, ob vieni giorno» (SU).

¢ Sampaoli, Dove i sei suona, p. 15.

® Che ricorda a Sampaoli «un certo clima gia respirato, una certa musicalita gia udita»
(tbidem, p. 16), legato al ritmo, alle immagini della Barca, di Avvento notturno, al «primo modo
luziano, librato e assoluto, di tendere le immagini e di lasciarle irrisolte» (bidenz, p. 17).

¢ Basti citare una lirica esemplare da questo punto di vista come Erba (in Dal fondo
delle campagne).

¢ Un compimento a cui si arriva, come d’abitudine, seguendo il percorso di un’inces-
sante metamorfosi, qui perd come bloccata in un’immobilita che tutto condensa.
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