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1. Genesi e storia1.

1.1. ‘Catullo-Gadda’.

«Commistione di dolore, di lucidità immaginifica e di verberante vituperio». È
difficile pensare a formula che meglio di questa definizione gaddiana della poesia
del molto amato Catullo2 riesca a cogliere ciò che è lo «specifico» della Cognizio-
ne, l’impressione che lasciano nella memoria le ripetute letture. La triplice speci-
ficazione del sostantivo commistione – il «pentolone gaddiano, dove ribollono,
con parvenze inattese, creature e forme tuttavia venutegli dal mondo»3– nomina
in effetti compattamente tutte le componenti essenziali del romanzo: vale a dire, il
«dolore», l’«acredine speculativa» che si intreccia alla più sbrigliata invenzione
fantastica, e, nella chiusa in allitterazione, la polemica senza misura, il vituperio,
verberante (come la grandine su «talune plaghe» di Brianza), dell’ira di Gonzalo.
Nel portare un giudizio retrospettivo sulla Cognizione, Gadda preferirà altrimen-
ti insistere, tematizzando piuttosto «l’amarezza, il dolore disperato, lo scherno»4

(patito), sulla componente autobiografica del libro: apologia d’una «non esistita
giovinezza»: «La sua essenza – del romanzo – il movente vero, è un disperato ten-
tativo di giustificare la mia adolescenza di “destinato al fallimento dallo egoismo
narcisistico e follemente egocentrico dei predecessori, dei vecchi, e degli autori
de’ miei anni in particolare”»5.

La cognizione del dolore – il lavoro, a prestar fede a più tarde dichiarazioni
dell’Autore (quando tuttavia egli non se ne distanzi con circospezione o fastidio:

1 I rimandi a testi gaddiani che non siano la Cognizione si faranno dai cinque volumi (il quinto completato da un to-
mo di Bibliografia e indici) delle Opere, edizione diretta da D. Isella, Milano 1988-1993. In particolare le sigle ReR e
SGF seguite dal numero romano del volume, e SVeP stanno nell’ordine per: Romanzi e Racconti, voI. I (1988), a cura
di R. Rodondi, G. Lucchini e E. Manzotti, vol. II (1989), a cura di G. Pinotti, D. Isella e R. Rodondi; Saggi Giornali
Favole e altri scritti, vol. I (1991), a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, vol. II (1992), a cura di C. Vela, G.
Gaspari, G. Pinotti, F. Gavazzeni, D. Isella e M. A. Terzoli; Scritti vari e postumi (1993), a cura di A. Silvestri, C. Vela,
D. Isella, P. Italia e G. Pinotti. La sigla è a volte preceduta da quella dell’opera cui ci si riferisce come in A-ReR I (le
abbreviazioni sono allora le usuali: “A” vale dunque L’Adalgisa, “AG” Accoppiamenti giudiziosi, “CU” Il castello di Udi-
ne, “EP” Eros e Priapo, “MI” Le meraviglie d’Italia, “RI” Racconto italiano di ignoto del novecento, ecc.). Per la Cogni-
zione ci si riferirà invece, in ragione soprattutto dell’Appendice di note costruttive e di materiali che essa contiene, al-
l’edizione del 1987 nella collana einaudiana degli «Struzzi», n. 328, a cura di E. Manzotti (sigla C seguita dal numero
di pagina, o il solo numero di pagina).

2 In Catullo-Quasimodo, SGF I, p. 901.
3 Cosí in un annuncio pubblicitario della Cognizione apparso in “ Letteratura”; cfr. sotto, p. 218.
4 Ancora nell’annuncio citato appena sopra.
5 C. E. GADDA, Lettera a Gianfranco Contini del 9 aprile 1963, in ID., Lettere a Gianfranco Contini, Milano 1988

– nel séguito LGC – pp. 103-4 (il passo era stato anticipato nell’inserto “Cultura”: Gadda, dalla Brianza con dolore del
“Corriere della Sera” del 3 gennaio 1988, p. 2; e ripreso quindi in G. CONTINI, Quarant’anni d’amicizia. Scritti su
Carlo Emilio Gadda (1934-1988), Torino 1989, p. 42).
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«Non c’è nessuna apertura verso il popolo, e il protagonista è un personaggio so-
litario, egoista, bisbetico e reazionario»), che Gadda ha «scritto più di getto»,
quello a cui «è più affezionato», quello che gli sembra, forse, «il più importante»6

in volume per la prima volta nell’aprile del 1963, in un «Supercorallo» einaudia-
no. Si tratta, a tenersi alle apparenze, e trascurati i due volumi tecnici, del resto
anonimi, del tredicesimo libro in senso stretto di Carlo Emilio Gadda, dopo La
Madonna dei Filosofi (Edizioni di Solaria, Firenze 1931), Il castello di Udine (ibid..
1934), Le meraviglie d’Italia (Parenti, Firenze 1939), Gli anni (ibid. 1943), L’Adal-
gisa (Le Monnier, Firenze 1944), Il primo libro delle favole (Neri Pozza, Venezia
1952), le Novelle dal Ducato in fiamme (Vallecchi, Firenze 1953), il Giornale di
guerra e di prigionia (Sansoni, Firenze 1955), la raccolta d’autore (comprendente
la Madonna dei Filosofi, il Castello di Udine e l’Adalgisa) I sogni e la folgore (Ei-
naudi, Torino 1955), Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (Garzanti, Milano
1957) I viaggi la morte (ibid. 1958), Verso la Certosa (Ricciardi, Milano-Napoli
1961) e Accoppiamenti giudiziosi (1924-1958) (Garzanti, Milano 1963). La Cogni-
zione è in realtà, come è ben noto, opera nettamente più antica, coeva pressappo-
co delle Meraviglie, e riconfezionata con pochi mutamenti (a differenza della ri-
scrittura sostanziale del Pasticciaccio) appunto all’inizio degli anni Sessanta, in
modi singolari anche rispetto ai canoni gaddiani. Quello presentato al pubblico
nel ’63 era un volume narrativo decisamente composito, che si apriva su di un
saggio introduttivo –«cauzione» da parte d’un critico autorevole? – cui teneva
dietro, a giustificare il recupero, una seconda introduzione apologetica dell’auto-
re, sotto forma di pseudodialogo in corsivo tra l’Editore (Einaudi? la redazione
della Casa editrice? il prefatore Contini?) e lo stesso Autore, chiuso da una lunga
nota in corpo minore suggellata a sua volta da due versi tratti da una « mite e pia
lirica di Giacomo Zanella». Il corpo del «romanzo» altro non era poi se non un
torso gravemente mutilo nella seconda parte, l’assente conclusione venendo sur-
rogata da una poesia (Autunno) in chiave ironico-simbolica, una divagazione sui
luoghi e la stagione del romanzo, di nuovo conclusa in corpo minore da una lun-
ga nota di chiarimenti.

1.2. Le ragioni del titolo.

Converrà in primo luogo, vista la cura che Gadda riserva alla scelta dei propri ti-
toli, fermarsi a riflettere sulla formula di «cognizione del dolore» – una formula

6 Sono parole di interviste del ’68 e del ’72; cfr. C. E. GADDA, “Per favore mi lasci nell’ombra”. Interviste 1950-
1972 [nel séguito Interviste], a cura di C. Vela, Milano 1993, pp. 75, 171 e 231.
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cifrata, astratta7, in qualche modo «filosofica», a cui forse per questo non è tocca-
ta la fortuna di pasticciaccio8. Di questa formula, attualizzata due volte entro il te-
sto, alla lettera o con riformulazione parziale (C, pp. 421-22 «due note venivano
dai silenzi, quasi dallo spazio e dal tempo astratti, ritenute e profonde, come la co-
gnizione del dolore» e p. 355 «rivendicando a sé le ragioni del dolore, la cono-
scenza e la verità del dolore, nulla rimaneva alla possibilità»)9, indagheremo da
prima i possibili modelli per coglierne quindi, più utilmente, i suggerimenti di let-
tura impliciti.

A differenza di quanto è accaduto per altri volumi (specie La Madonna dei Fi-
losofi e I sogni e la folgore) , il titolo non ha lasciato tracce esplicite della sua ge-
stazione. In esso tuttavia, ricordato che il termine cognizione è corrente nella trat-
tatistica filosofica e psicologica sino almeno ai primi decenni del Novecento, non
è fuori luogo individuare sul piano sintattico-lessicale moduli di una tradizione
che potremmo definire storico-moralista, rappresentata tra le letture gaddiane in
primo luogo (senza trascurare il Leopardi delle Operette: nei Detti memorabili di
Filippo Ottonieri, capitolo 4, la «cognizione degli uomini e della vita» e la «cogni-
zione del mondo e del tristo vero») dalla coppia Machiavelli-Manzoni. Del primo
si registreranno, nel Proemio al libro I dei Discorsi, la «vera cognizione delle sto-
rie», la «cognizione delle antiche e moderne cose» e la «cognizione delle istorie»;
e dal romanzo manzoniano (ma, singolarmente, allo stadio del Fermo e Lucia), «ci
è sembrato che la cognizione del male quando ne produce l’orrore sia non solo in-
nocua ma utile» (tomo II, capitolo VI), un sintagma – ‘cognizione dei male’ – am-
pliato da Gadda stesso ne I viaggi la morte 10 a «cognizione metafisica del male»;
e ancora, con quasi totale approssimazione (ma divaricazione dei termini), un
passo del capitolo XI: «si vede allora quanto sia vero che le grandi cognizioni non
vengono all’intelletto degli uomini che per mezzo di grandi dolori». Se poi si po-

7 Si veda anche il pessimismo di Gadda a proposito d’altro titolo, quello delle Novelle: «Al solito,il titolo non sarà
compreso: già l’editore aveva recalcitrato, lo trovava “astratto”. Astratto C.E.G.? Che, stamo a fare li giochetti?»
(LGC, p. 86). 

8 Se si prescinde da una isolata – che io sappia – e poco ispirata menzione in coppia con Ungaretti in un lavoro in-
compiuto del ’75-77 di Plinio Martini (ora a stampa come Corona dei cristiani; Bellinzona 1993, p. 63) «il sentimento
dei tempo e la cognizione del dolore rattristano i vecchi». Notevole tuttavia, a riconferma del carattere «astratto» e
colto del titolo, la sua utilizzazione come «stampo» in ambito saggistico e universitario; basterà ricordare il numero
monografico della rivista «Sigma» intitolato La cognizione del romanzo (XVII (5984), n. 3); o gli interventi critici di F.
Rella pubblicati dagli Editori Riuniti nel 1985 come La cognizione del male; o infine L’esperienza del dolore di 5. Nato-
li (Milano 1986).

9 Il titolo compariva parafrasato anche nel breve testo che accompagnava nel ’43 in «Letteratura» l’annuncio del
volume Gli anni: «.…Gli anni, cioè alcuni momenti della fatica del dolore e della conoscenza registrati in una parodia
che si leva dal tempo e dalle opere» (cfr. G. SEBASTIANI, Catalogo delle edizioni di Carlo Emilio Gadda [nel séguito:
Catalogo], Milano 1993, p. 141).

10 SGFI, p. 612. Il passo asserisce la primauté d’una «conoscenza» empirica, «nata dall’aver sperimentato e patito,
nella nostra vita e nella nostra anima e carne: o nella vita, carne, anima di chi ha patito e sperimentato in vece nostra».
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ne l’accento più sui dolore che sulla cognizione, nel titolo vengono a risuonare le
armoniche d’un altro autore malgrado tutto gaddiano, e cioè D’Annunzio (della
sua importanza per la componente lirica del nostro testo si dirà a suo luogo), che
nella Laus vitae, XVII, intitola a margine la sezione dei vv. 337-78 «La Luce del
dolore» (i versi iniziali della sezione suonano «“Luce del dolore” io dissi | “ti be-
vo! Luce del dolore, | a cui si precipita ignaro | dalla notte bruta l’infante | che
sforza la porta sanguigna | del grembo materno col capo | proteso, con chiuse le
pugna[...]”»).

I sintagmi precedenti non sono che approssimazioni, più o meno spinte, al ti-
tolo della Cognizione. Essi possiedono tuttavia quasi la stessa pertinenza di una
fonte letterale, perché forniscono lo «sfondo» (= ground) che rende possibile l’in-
venzione, o che permette, nel caso di una fonte letterale, di vederne l’occorrenza
e quindi di selezionarla. Proprio questo secondo caso, malgrado la quasi fonte
manzoniana di cui si è detto sopra, si è molto verosimilmente verificato per la Co-
gnizione. Il titolo, si può ragionevolmente sostenere, è ripresa letterale da un pas-
so in traduzione d’un filosofo che pure è di rado citato da Gadda, Arthur Scho-
penhauer11. Il passo non deve aver lasciato indifferente Gadda, anche se forse più
per le sue risonanze che per quanto a rigore vi si discute: genitori che dànno la
morte con se stessi anche ai figli, per liberare anche questi dal peso della vita – ge-
nitori insomma che pro bono distruggono i figli:

È noto che di tanto in tanto si dànno casi in cui il suicidio si estende ai propri figli: il pa-
dre uccide i figli, che egli ama, e poi se medesimo. Riflettiamo che coscienza, religione
e tutti i concetti appresi gli fanno scorgere nel delitto il più grave misfatto, e nondime-
no ei lo commette nell’ora della sua propria morte, senza poter avere in ciò il minimo
motivo egoistico. Il suo atto si spiega solo pensando, che qui la volontà dell’individuo si
riconosce direttamente nei figli, ma prigioniera tuttavia dell’errore che scambia il feno-
meno con la cosa in sé; e così, profondamente scossa da: la cognizione del dolore12 ine-
rente a ogni vita, ritiene allora di sopprimere col fenomeno l’essenza. Quindi se stessa
ed i figli, nei quali si vede direttamente rivivere, vuol salvare dall’esistenza e dal suo tor-
mento13.

11 Il nome di Schopenhauer occorre solo tre volte nell’opera di Gadda: una prima volta in Racconto italiano (SVeP,
p. 450), nel bric-à-brac della cultura liceale del Tenente Tolla, e con una h di meno; altra volta, con genericità di poco
inferiore, nella Meditazione milanese (SVeP, p. 834): «Quanto al verificarsi di questa genitura o euresi [= il «nuclearsi
in sistemi» delle relazioni], la filosofia del romanticismo e segnatamente lo Schelling, il Fichte, lo Hegel, lo Scho-
penhauer e lo Schiller sembrano averla riconosciuta nel reale: e diverse soluzioni e proposte hanno affacciato». Solo
nella citazione dei Luigi di Francia (SGF II, pp. 140-41) – «in lui Schopenhauer avrebbe potuto scorgere il comple-
mento biopsichico della semispagnola e semitedesca Anna» – si può ipotizzare un rimando puntuale (ma il termine in
corsivo potrebbe anche essere manualistico) alla teoria sviluppata nei supplementi al IV libro del Mondo, là dove è
questione delle «complementari e corrispondenti qualità».

12 Corsivo nostro. Nell’originale tedesco «tief ergriffen von der Erkenntnis des Jammers alles Le-bens».
13 A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e rappresentazione, trad. it. Di P. Savj-Lopez e G. Di Lorenzo,
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Per di più il titolo è ancora presente, per quanto divaricato e disarticolato sin-
tatticamente, nel paragrafo che immediatamente precede – il § 68 – dello stesso li-
bro, in un contesto, oltretutto, che sembra teorizzare atteggiamenti e ragioni del
protagonista della Cognizione14 e che si accorda singolarmente ad una dichiara-
zione dell’autore di cui si parlerà tra un momento:

Un carattere molto nobile ce lo immaginiamo sempre con una certa apparenza di muta
tristezza; la quale è tutt’altro che un permanente cattivo umore per le contrarietà quoti-
diane [...];bensì è conscienza, nata da cognizione, della vanità di tutti i beni e del dolore
d’ogni vita, non della propria soltanto. Nondimeno questa cognizione può esser dap-
prima destata da mali personalmente sofferti, soprattutto da un unico grande dolore15.

Ma si venga alle valenze implicite nel titolo, che senza dubbio segnano un
netto mutamento di prospettiva e un arricchimento, rispetto ad antecedenti della
Cognizione (di cui si dirà) come Villa in Brianza e I viaggi di Gulliver. Va in primo
luogo constatato, in rapporto anche ad una delle opposizioni strutturanti del ro-
manzo, quella tra «cultura» e «istintualità o animalità», che il titolo rimanda ad
un tópos della cultura occidentale, il passo biblico (Ecclesiastes, I, 18) della pro-
porzionalità diretta tra conoscenza e sofferenza: «Qui addit scientiam, addit et la-
borem» (del resto che cosa fa Gonzalo im stillen Kämmerlein se non rimeditare
sue elette letture in particolare testamentarie?), un passo infinitamente riformula-
to con sfumature diverse da infiniti autori, e ricorrente oltretutto negli scrittori e
filosofi più tipicamente «gaddiani»: tra gli altri, oltre al Manzoni di Fermo e Lucia
già addotto sopra («le grandi cognizioni non vengono all’intelletto degli uomini
che per mezzo di grandi dolori»), proprio il «filosofo affetto da lue» (Appendice
di C, p. 557) secondo cui «an der eignen Qual mehrt es sich das eigne Wissen »
(nella sezione Dei famosi saggi di Così parlò Zarathustra), o ancora lo Scho-
penhauer del Mondo (per cui, oltretutto, «sostanzialmente ogni vita è dolore»):

Nella stessa misura, dunque, onde la conoscenza perviene alla chiarezza, e la conscien-
za si eleva, cresce anche il tormento, che raggiunge perciò il suo massimo grado nel-
l’uomo; e anche qui tanto più, quanto più l’uomo distintamente conosce ed è più intel-
ligente. Quegli, in cui vive il genio, soffre più di tutti. In questo senso, ossia rispetto al-
la conoscenza in genere, e non già al semplice sapere astratto, io intendo e adopro qui
quel detto del Kohelet: Qui auget scientiam, auget et dolorem 16.

Bari 1928, 1. IV, § 69.
14 Cfr. ad esempio p. 162: «Il viso triste, […] con occhi velati e pieni di tristezza»; e anche p. 147: «guardava al di

là delle cose, dei mobili: un accoramento inspiegabile gli teneva il volto e anzi quasi la persona. Come quelli che vi
hanno un fratello o un figlio: e li veggono fumare, fumare, i vertici dell’Alpe senza ritorni [...]» e p. 158: «tutto, del
tempo, gli diveniva stanchezza, stupidità».

15 A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà cit., § 68.
16 Ibid., §56.
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(più oltre Schopenhauer dirà, del dolore, che esso ‘sale’ «di pari passo con la chia-
rità della conscienza»)17.

Ad andare oltre questa prima componente di «interdipendenza» tra dolore e
conoscenza18 soccorre, almeno per quanto riguarda il termine cognizione, e per
una delle accezioni possibili (come sembra suggerire l’additività dell’anche),una
importante dichiarazione dello stesso autore in un’intervista televisiva dell’11
maggio 1963:

Il titolo La cognizione del dolore è da interpretarsi alla lettera. Cognizione è anche il
procedimento conoscitivo, il graduale avvicinamento a una determinata nozione. 
Questo procedimento può essere lento, penoso, amaro, può comportare il passaggio at-
traverso esperienze strazianti della realtà. La morte di un giovine fratello caduto in
guerra può distruggere la nostra vita. Si ricordino i versi disperati di Catullo [quelli del
carme 101 citato in Catullo-Quasimodo, SGF I, p. 899 col «più tragico de’ suoi versi: Et
mutam nequiquam adloquerer cinerem»]. Moralmente il titolo è troppo lontano da ogni
forma di gioia e d’illusione che mi possa valere il consenso di chi deve pur vivere: di ciò
chiedo perdono a coloro che vivono e che ancora vivranno19.

La glossa d’autore, certo in primo luogo lessicografica, privilegia nel sostanti-
vo cognizione il processo, la gradualità, piuttosto che il risultato, l’acquisita cono-
scenza: interpretando cioè il titolo nel senso della ricostruzione d’un itinerario
che conduca progressivamente alla pienezza della conoscenza (del dolore). Il
«processo graduale» di cognizione concerne in primo luogo il protagonista (ma
anche, come diremo, la condizione dell’uomo in generale): è la via crucis appunto
del protagonista e autobiograficamente (non ci si perita a dirlo) dell’autore20 –
lungo la quale crescono «esperienza», conoscenza del mondo, conoscenza di sé;
ma è anche il percorso dell’altro protagonista «alto» del romanzo, la madre di
Gonzalo (pp. 310-11: «La povera madre aveva lentamente compreso. Ora ella ve-
deva il buio di quell’anima. Lentamente, per aver lottato a lungo nella sua speran-
za così vivida»); ed è infine il percorso lungo il quale, nel testo, il narratore con-
duce passo passo il lettore.

17 Ibid., §66.
18 Una variante particolare del «produrre conoscenza da parte del dolore» – il dolore in quanto «soggetto del co-

noscere» – è individuata da C. BENEDETTI, Una trappola di parole, Pisa 19872, p. 125, nota 3: «il dolore in Gadda
non è né l’oggetto-strumento del conoscere, né il suo prodotto, ma piuttosto il soggetto, nel senso in cui comunemen-
te si dice che chi è in preda al dolore vede le cose con occhio deformante». La ‘cognizione del dolore’ andrebbe cosí
intesa «come una sorta di genitivo soggettivo: come conoscenza che ha per soggetto l’occhio deformante dei dolore».

19 L’intervista è poi apparsa a stampa nell’»Approdo letterario», nuova serie, IX (1963), 22, pp. 76-83; quindi in
Gadda al microfono. L’ingegnere e la Rai 1950-1955, a cura di G. Ungarelli, Roma 1993, pp. 151-60, e infine in Inter-
viste, pp. 87-90.

20 Basterà per la componente autobiografica rimandare ai passi di lettere addotti nella sezione sulla genesi del testo,
in particolare alla lettera del gennaio ’37 a Silvio Guarnieri.
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Questa di «itinerario», come l’analoga di «consecuzione», è idea centrale del
mondo gaddiano (essa torna, in negativo, nella stessa Cognizione almeno due altre
volte, per il fulmine dal catastrofico (e illogico) «itinéraire» del I tratto e per la li-
bellula del IV tratto –priva di itinerarî) . Nella stessa intervista televisiva la si tro-
va ad esempio applicata anche ai racconti degli Accoppiamenti giudiziosi, visti, es-
si, come «una sequenza di stazioni che testimoniano i vari passaggi di un’anima
attraverso l’esperienza non sempre lieta del mondo», visti come un «progresso»:
non tematico, ma «di scrittura», e soprattutto «cognitivo». L’Autore sembra così
ascrivere la Cognizione al tipo, tendenzialmente autobiografico, del Bildungsro-
man: ‘cognizione’ dunque come cronaca di un apprentissage, e più precisamente
delle tappe finali e dello scioglimento di una «educazione» tragica, il cui decorso
anteriore, il cui passato, affiora solo per lampi retrospettivi (il presente è ad ogni
modo totalmente intriso di esso: cfr. ad esempio p. 428 «Il figlio, dal terrazzo, ri-
vide quegli anni ecc.»). L’idea di traiettoria vitale che precipiti ad una disperata co-
noscenza emerge particolarmente esplicita nelle cadenze tacitiane di un passo au-
tobiografico di Eros e Priapo:

in ne’ bugiardi clamori d’una vita finta, al precipitare di quella istoria sacrificata verso il
vacuo del nulla, di minuto in minuto, di dolore in dolore, di rabbia in rabbia, di ejja in
ejja, di tamburo in tamburo venivo a mano a mano a raggiungere la mia disperata co-
noscenza21;

la «disperata conoscenza», che viene in questo modo «a mano a mano», «di dolo-
re in dolore», «raggiunta», altro non è che la conoscenza del dolore.

Un titolo tematico, insomma, quello della Cognizione, che nomina una delle
linee di forza del testo: la rappresentazione di un cammino che precipita alla rive-
lazione del colmo del dolore22, alla luce abbagliante della «cognizione insoppor-
tabile». Nei termini ancora nietzschiani del «Viandante» di Zarathustra, «più in
basso nel dolore di quanto sia mai disceso, fin dentro il suo flutto più nero! Così
vuole il mio destino».

Ma nel titolo si può individuare una seconda chiave di lettura, di genere po-
tremmo dire teoretico e clinico. «Cognizione» assume allora l’accezione statica di
‘scienza’ o ‘teoria’ del dolore, che da una parte comprende la ricerca delle cause
(il ciceroniano «Causarum [...] cognitio cognitionem eventorum facit»di Topica,
XVIII), e dall’altra la sintomatologia o in generale la fisiologia del dolore. Sul ver-
sante della teoria, la cognizione è un testo tutto sommato filosofico, una sorta di

21 SGF Il, p. 230. 
22 L’espressione «Il dolore eterno» suggella in un «Prima partitura» (riprodotta nell’Appendice di C, p. 563) gli

eventi della scena finale.
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exemplum, di meditazione briantea romanzata e autobiografizzata (del resto anche
la tesi di laurea in filosofia di Gadda, Teoria della conoscenza nei «Nouveaux Es-
sais» di G. W. Leibniz, mostrava nel titolo un sinonimo di ‘cognizione’), con con-
tinue escursioni dal particulare al generale e viceversa. Il dolore è sì quello privato
di Gonzalo ma anche, per la solidarietà tra dolore dei singoli e del mondo, quello
in generale dell’umanità:

Oh!, lungo il cammino delle generazioni, la luce!.... che recede, recede.... opaca.... del-
l’immutato divenire. Ma nei giorni, nelle anime, quale elaborante speranza!.... e l’a-
stratta fede, la pertinace carità. Ogni prassi è un’immagine  zendado, impresa, nel ven-
to bandiera.... (C, pp. 97-98).

Complementarmente alla ricerca teorica, la Cognizione è tuttavia anche inda-
gine empirica, che proietta sul personaggio principale uno sguardo in certo senso
clinico, che minuziosamente registra i sintomi e i modi del male (cfr. p. 378 «Già
è stato allegato agli atti il mappale della tristezza»), con inflessioni positiviste non
troppo remote dal tono di un Paolo Mantegazza nella Fisiologia del dolore (un vo-
lume – e si porrà mente anche alla lettera del titolo – che Gadda possedeva, con
altre opere del Mantegazza, nella ristampa Barion del 1930). Tra i molti luoghi
della Cognizione in cui l’insistere sulla eziologia e sulla sintomatologia si fa più
evidente si ricorderanno i seguenti:

gli occhi si rattristarono ancora, a poco a poco mutò d’espressione, come al rinascere
d’un pensiero doloroso che fosse momentaneamente sopito; in tutto il volto gli si legge-
va uno sgomento, un’angoscia, che il medico tra sé e sé non esitò un minuto ad ascrive-
re «a una nuova crisi di sfiducia nella vita» [...] Gli occhi parevano desiderare e nello
stesso tempo respingere ogni parola di conforto. Una opacità imperscrutabile e, si sa-
rebbe detto, una ottusità generale del sensorio23facevano la nota di quiescenza in quel-
la fisionomia senza rilievo. (pp. 144-145).

Un senso di noia, di irritazione era nel suo sangue: un’ansia indicibile sul giro del gà-
strico, dov’è il duodeno, come piombo; una figurazione di colpa, di inadempienza, nel
suo contegno. Nel suo occhio oramai stanco, velato, si adunarono cose dolorose, lonta-
ne. Troppo lontane da quel discorso. (p. 158).

Ma nulla accade senza ragione. Un mero arbitrio della iniquità è a stento pensabile in
un animo non crudele. Pur incombendoci di dare il più severo giudizio circa l’aberran-
te violenza de aquel perdido, tenemos todavìa che abrir el ánimo al residuo de una du-

23 Le osservazioni sono consonanti con un passo del capitolo XXVIII della Fisiologia del dolore, dove «una certa
immobilità stanca dei muscoli della faccia» esemplifica, secondo Paolo Mantegazza, il fatto che «i dolori fisici, conti-
nuati lungamente e divenuti abitudine della vita, lasciano una impronta durevole od anche incancellabile sul nostro
volto, dandoci cosí l’esempio d’una espressione permanente, che dà alla fisionomia uno speciale carattere».
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da; y este sobrante caritativo es en el concepto y quizás en la inquietud de que un mal
tal profundo tuviese en alguna parte su origen, aùm recóndito y obscuro: che vi fosse
una ragione o una causa, o più ragioni o più cause, forse, ignote agli umani, irreparabi-
li, perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia. (pp. 376-77).

Riassumendo, nel titolo di cognizione del dolore, una citazione alla lettera, co-
me sembra verosimile, dallo Schopenhauer, ma consonante con stilemi di prosa-
tori storico-moralisti, è contenuta sullo sfondo del luogo classico del rapporto di-
retto tra dolore e conoscenza una idea di itinéraire, di graduale, ineluttabile incre-
mento di conoscenza e di dolore; e con essa, quella di indagine, di tentativo di ri-
costruzione delle ragioni filosofiche e contingenti, «pratiche», di un destino sin-
golo, caso particolare ed exemplum del «cammino delle generazioni».

1.3. Il testo.

1.3.1. Converrà anzitutto, prima di esaminare la genesi dell’opera, fissare schema-
ticamente le tappe principali della storia editoriale della Cognizione, storia singo-
larmente protratta nel tempo, e relativamente intricata, che si distende dal ’38 al
’70-71.

– Da prima, pubblicazione (parziale) a puntate tra il ’38 e il ’41 in una ‘nuo-
va’ rivista trimestrale: la fiorentina «Letteratura» fondata da Antonio Bonsanti nel
’37. Le puntate – ‘tratti’ – compaiono in 7 numeri, contigui i primi quattro, ad in-
tervalli irregolari gli altri:

– 7, a. II, n. 3 (luglio-settembre 1938 – il finito di stampare è dell’11 luglio),
pp. 31-54;

– 8, a. II, n. 4 (ottobre-dicembre 1938), pp. 85-92;
– 9, a. III, n. 1 (gennaio-marzo 1939), pp. 97-109;
– 10, a. III, n. 2 (aprile-giugno 1939), pp. 59-78;
– 13, a. IV, n. 1 (gennaio-marzo 1940), pp. 88-97;
– 14, a. IV, n. 2 (aprile-giugno 1940), pp. 57-71;
– 17, a. V, n. 1 (gennaio-marzo 1941), pp. 58-67.

Un frammento della prima puntata viene ripreso sotto il titolo di « Fulmini e
parafulmini» nel settimanale «Il Meridiano di Roma», III, n. 30 (24 luglio 1938),
pp. 6-7. Si tratta della sezione compresa in «Letteratura» 7 tra p. 41 terzo capo-
verso (che inizia con «Fra le ville della costa di SanJuan») e p. 45 penultimo ca-
poverso (chiuso da «La sua signora approvò»).
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– Stipulazione nel ’41 di un contratto decennale (1941-51) con Sansoni per la
pubblicazione dell’opera in volume; al contratto, che testimonia la volontà del-
l’Autore di giungere ad un volume compiuto, non verrà mai dato seguito.

– Nel ’44 due ampi estratti della Cognizione, sottoposti ad una minuziosa re-
visione e arricchiti di numerose note, vengono accostati ad altri Otto «disegni mi-
lanesi» per costituire la prima edizione dell’Adalgisa.. Si tratta del V disegno, Stra-
ne dicerie contristano i Bertoloni, corrispondente alla sezione finale – da «Di ville,
di ville! » in avanti – del I tratto della Cognizione; e del VII disegno, Navi appro-
dano al Parapagàl, corrispondente alla sezione finale del VI tratto, da «Non beve-
va mai liquori» in avanti. Tranne una temporanea eclissi per ragioni contingenti
nella seconda edizione del ’45 (scompare con essi l’introduttiva Notte di luna), i
due frammenti, parte integrante dell’Adalgisa, continueranno ad essere riprodot-
ti in ogni successiva edizione o ristampa, in particolare, da prima, nel ’55, nel vo-
lume dei «Supercoralli» Einaudi intitolato I sogni e la folgore. Essi vivono di una
curiosa vita parallela rispetto ai loro «originali» della Cognizione, seguendone a
distanza, e selettivamente, i mutamenti24.

– Nel ’52, proposta di Giulio Einaudi (tramite Vittorini) di stampare in volu-
me autonomo, entro un più vasto progetto di opera omnia, il testo della Cognizio-
ne uscito in rivista. Malgrado l’assenso immediato di Gadda passerà un decennio
prima che il progetto possa realizzarsi – desiderio di completamento e perfezio-
namento da una parte e incapacità pratica di lavoro dall’altra neutralizzandosi a
vicenda .

– Nel ’53 un terzo frammento della Cognizione viene reimpiegato per altro
volume: le Novelle dal Ducato in fiamme («Collezione di letteratura contempora-
nea», Vallecchi, Firenze), in cui compare come XII e terzultimo ‘racconto’, col ti-
tolo La mamma..

– Nel ’61, la II e la III puntata di «Letteratura » sono riprese con tagli e ag-
giustamenti alle pp. 10-11 del «Giorno» del 27 agosto (al quotidiano milanese
Gadda collabora in quegli anni con alcuni scritti o excerpta) , sotto il titolo La vi-
sita medica25. Il frammento ricomparirà col titolo Una visita medica nel marzo ‘63,
proprio a ridosso della edizione in volume della Cognizione, nella nuova edizione
ampliata a 19 racconti delle Novelle, gli Accoppiamenti giudiziosi garzantiani, do-

24 Una sorte tuttavia che pertiene piuttosto che alla volontà dell’Autore a scelte o non scelte editoriali. Una colla-
zione sommaria mostra che le ristampe einaudiane in volume indipendente accolgono le correzioni dei termini spa-
gnoli apportate in funzione della prima edizione in volume della Cognizione (cfr. piú avanti), ma non la ispanizzazio-
ne dei nomi propri Giuseppe, ecc.; ed introducono a volte ingiustificate regolarizzazioni (ad esempio la lectio facilior
«criminale» per «ciminale»); mentre la ripresa di Garzanti riproduce esattamente, refusi inclusi, la lezione de I sogni e
la folgore (cfr. nei versi spagnoli di p. 58 l’incredibile «ó volviò espalda el gringo»).

25 Cfr. ReR II, pp. 1266-68.
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ve figura in settima posizione, appena prima de La mamma26.
– Nel ’62 interviene in maniera risolutiva la redazione Einaudi, nella persona

di Gian Carlo Roscioni. Ne consegue, nell’aprile del 1963, la pubblicazione in vo-
lume della Cognizione nella collana dei «Supercoralli»27. Un «successo pieno, sen-
za alcuna riserva», come si è potuto giustamente affermare: 25000 copie in due ti-
rature, 45000 copie (comprese le successive ristampe) nel solo ’63. Il volume dei
«Supercoralli» – in sovraccoperta una veduta del Bellotto28– è aperto da un Sag-
gio introduttivo di Gianfranco Contini, e da otto densissime pagine gaddiane d’in-
troduzione (il «dialogo» L’Editore chiede venia del recupero chiamando in causa
l’Autore) ed è «concluso» dalla ripresa (con alcuni mutamenti) d’una poesia, Au-
tunno, già comparsa nel ’32 in «Solaria».

– Nel giugno del 1970, infine, riedizione – la quarta, sempre nei «Supercoral-
li» – con aggiunta di due tratti inediti posposti ad Autunno; la successiva riedizio-
ne – la quinta – in altra collana (gli «Struzzi») nel giugno ’71 estrae Autunno dal
corpo del romanzo per collocarlo entro una Appendice; mentre la sesta edizione,
di nuovo nei «Supercoralli», nell’agosto ’71 si limita a spostare Autunno dopo
l’ultimo tratto.

1.3.2. La «prima stesura di alcuni tratti» della Cognizione, secondo quanto avver-
te una nota di mano dell’Autore sulla coperta della «elaborazione definitiva» del
primo tratto, va fatta risalire ai «primi mesi del 1937», a Roma . Non vi è ragione
di dubitare dell’esattezza di questa informazione quasi contemporanea; l’unica te-
stimonianza in contrario, il paragrafo iniziale del dialogo L’Editore citato sopra29 ,

26 La provenienza dei due «brani» è segnalata da una avvertenza redazionale (p. 152): «Una visita medica e La
mamma sono tratti dal romanzo LA COGNIZIONE DEL DOLORE, pubblicato nella rivista «Letteratura» fra il
1938 e 1940». «Il primo brano – vi si avverte – è stampato in questa raccolta per gentile concessione della casa editri-
ce Einaudi».

27 Una nota redazionale avverte che «il primo capitolo della seconda parte [= La mamma delle Novelle e degli Ac-
coppiamenti] è qui pubblicato per gentile concessione della casa editrice Garzanti». Essa, con la nota simmetrica degli
Accoppiamenti citata appena sopra, attesta d’un agreement tra i due editori. Si vedano, con le informazioni fornite dal-
la Nota al testo degli Accoppiamenti in ReR II, una lettera di Giulio Einaudi a Gadda del 12 dicembre 1962: «So che
avremo presto la versione definitiva della Cognizione del dolore e ne sono lietissimo: intendo presentare questa Sua
opera con la cura e il rilievo che essa merita. Come data di pubblicazione avrei scelto la fine di marzo e l’inizio di apri-
le, e questo anche in rapporto all’accordo con Garzanti che desidera uscire con i Suoi racconti prima della nostra edi-
zione».

28 Una edizione fuori commercio di cento esemplari, contenente il solo testo del romanzo, e con diversa sovracco-
perta (fotografia dell’Autore), era stata stampata un mese prima per i giudici del «Prix international de littérature»:
cfr. il Catalogo cit., pp. 30-32; e ivi, il saggio introduttivo di G. UNGARELLI, I lettori di Gadda, pp. XXIX-XXXI, in
particolare pp. XXIX-XXX: «Dell’edizione viene approntata in tutta fretta una prima stampa (porta come data del
«finito di stampare» il 15 marzo1963), di soli cento esemplari, riservata ai giudici del prestigioso «Prix international de
littérature» che quell’anno fu appunto assegnato alla Cognizione: un’edizione «zero» ecc.».

29 Datazione erroneamente attribuita al «Saggio introduttivo» continiano, mentre è dei risvolti di copertina stesi da
Gian Carlo Roscioni.
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secondo cui «il lavoro per la Cognizione si ascrive agli anni 1938-1941», non fa al-
tro in realtà che individuare gli estremi della pubblicazione in rivista.

Sono mesi particolarmente difficili nella vita di Gadda. Circa un anno prima,
nell’aprile del ’36, muore settantacinquenne a Milano, nell’appartamento di via
San Simpliciano, la madre, Adele Lehr: «Mi ha lasciato in un grande dolore e in
una disperata solitudine»30; «la perdita della mia Mamma mi ha lasciato in una di-
sperata solitudine»31; « la morte di mia madre mi ha completamente stroncato»32

Il corpo è deposto nel piccolo cimitero di Longone, il Lukones33 della Cognizione,
a poca distanza dalla casa di campagna della famiglia.

Gli atti immediatamente successivi di Gadda, quasi per una volontà inconscia
d’approfondire la cesura col passato, tendono in primo luogo a svincolarlo dai
due points de repère geografici della vita familiare: l’appartamento milanese di via
San Simpliciano 2 (di cui pur si definiva il «convoluto Eraclito»), e la villa di Lon-
gone. Del primo egli tenta di rescindere al più presto – ma dovrà attendere sino al
tradizionale San Michele – il contratto d’affitto: «Sto a Milano, fino al 29 settem-
bre: il maiale e strozzino usuraio nonché affitta-porcili detto padrone di casa ha la
legge dalla sua fino al 29 settembre. Andrò di tanto in tanto a Longone»34.

Intanto proprio nella villa di Longone Gadda trasferisce le suppellettili di via
San Simpliciano: «Ecco la mia poco edificante storia di questi mesi […]. – Poi ci
fu il penoso trasferimento da Milano a Longone, fatto senza l’aiuto d’una donna,
sorella, o sposa o qualcosa di simile. Mi sono dovuto occupare di materassi, di po-
sate, e delle cornici (complicatissime e fragilissime) dei ritratti degli zii e prozii Ho
portato tutto a Longone»35, pur tentando nel contempo in tutti i modi di disfarsi
dell’insostenibile soma psicologica e materiale della villa: «la mia casa di campa-
gna (bella grana anche questa!) mi procura più grattacapi che una suocera isteri-
ca. Sono le fisime casalinghe, brianzuole e villerecce di un  mondo che è tramon-
tato per sempre lasciandoci solo stucchevoli tasse da pagare. – Mi vendicherò»36

(nella minaccia finale Contini vede «il primo germe della Cognizione»); «cerchia-
30 LGC, p. 19, 30 aprile ’36.
31 AAF, p.125, 30 aprile ’36. La sigla AAF rimanda a A un amico fraterno – Lettere a Bonaventura Tecchi, Milano

1984. Le altre due raccolte epistolari citate nel séguito abbreviatamente (oltre come si è già detto a LGC per le Lette-
re a Gianfranco Contini, Milano 1988) sono: LGS. = Lettere a una gentile signora, a cura di G. Marcenaro, Milano
1983, e Conf. per P. GADDA CONTI, Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, Milano 1974.

32 AAF, p. 126, 3 luglio ’36.
33 Cfr. C, p. 119: «a una vecchia di settantatre anni!..., a sua madre! che a vederla andar giú al cimitero […] mi par

perfino che vada a fissare il posto.... L’ultima volta ha avuto il coraggio di dirle, alla Pina, quando sarò qui anch’io, la
verrà, non è vero.... di tanto in tanto, a dire un’avemmaria anche per me....»

34 AAF, p. 126, 3 luglio ’36, che si confronterà al passo de Il senso feroce ed esclusivo della proprietà e di una reda-
zione anteriore della Cognizione riprodotti nell’Appendice di C, pp. 515-16.

35 LGS, p. 59, 16 novembre ’36.
36 LGC, p. 19, 26 maggio ’36.
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mo in tutti i modi di vendere la casa di campagna, ma non è facile»37; «noi [= G.
e la sorella Clara] desideriamo assolutamente di vendere la casa e sarei proprio
lieto se si potesse» (novembre ’36)38.

Preceduta dall’ulteriore vicissitudine d’una incursione di ladri («Sembra che
mi abbiano svaligiata la casa di campagna: nelle ore del giorno, sicché non posso
prendermela con la Sorveglianza Notturna. Vorrei avessero rispettato le mie car-
te, i miei libri»)39 un fatto certo non irrilevante per il peso che i Nistitùos-«Securi-
tas» assumono nella Cognizione, la svendita della villa di Longone giunge ad ef-
fetto verso la metà del ’37: «Quest’anno sono riuscito a vendere il mio feudo bar-
collante di Longone, in Brianza, facendo un pessimo affare, ma liberandomi del-
l’ossessione feudale»40. Un analogo sentimento di «sollievo» è espresso al cugino
Piero Gadda Conti in un passo di una lettera del novembre ’37, che descrive i non
facili rapporti di Gonzalo-Gadda con i contadini della villa:

Dopo la vendita di Longone (sospiro di sollievo, e liberazione da un verme solitario)
terrore di dover sottostare ai ricatti degli ex-contadini e della ex-serva di mia madre. I
contadini sono stati subito licenziati dal proprietario successore, che ha subito cono-
sciuto chi erano. Li ha tacitati con qualche biglietto da mille, molto generosamente: ma
brontolano ancora e vorrebbero qualche altro biglietto da mille di provenienza Carlo
Emilio Gadda. Possono aspettare un pezzo! La ex-serva ha tentato il solito ricatto del
libretto di lavoro. Per troncare ogni ulteriore strascico sono ricorso ad un avvocato ed
ho regalato alla megera un libretto di lavoro con su appiccicate trecento lire di marche
che qualcuno si sarà incaricato di leccare. Tutto questo mi ha fatto star male per quat-
tro mesi41.

37 AAF, p. 126, 3 luglio ’36.
38 Cosí in una delle Diciotto lettere di Carlo Emilio Gadda a Carlo Linati pubblicate da G. CERBONI BAIARDI,

Studi per Eliana Cardone, Urbino 1989, pp. 276-77. Si vedano anche le righe immediatamente precedenti: «Io, dopo il
trasloco a Longone del mobilio e libri di Via San Simpliciano, ho avuto un repentino incarico dal mio ex-padrone per
una monografia vaticana. – Ho dovuto correre a Roma: è stato un mese di lavoro intenso e strozzato: perché a sca-
denza fissa. | Ecco perché sono apparentemente scomparso dalla circolazione. – | Ora sono a Milano, ma molto per
aria. [...] Dovrò andare a Longone per 102 giorni fra qualche giorno. – | Qui a Milano abito in Via Rovello 10 – (Via
Dante) –Hôtel Meublé Giulio Cesare – Tel. 88532. Se cambierò, lascerò detto dove vado: ma non mi assenterò se non
per Longone. | Non ho piú nulla di comune con Via San Simpliciano 2. – | Per quanto riguarda la casa di Longone, io
e mia sorella ti ringraziamo molto del tuo interessamento: e, se si riuscirà a vendere, ti saremo tangibilmente ricono-
scenti; come di dovere».

39 LGS, pp. 65-66, 16 marzo ’37.
40 LGS, p. 72, 12 settembre ’37. L’informazione è ripetuta in una lettera del 27 giugno ’38 (da Milano) allo stesso

destinatario («Non so se le ho già comunicato di aver venduto, disastrosamente, la mia casa di Brianza, la scorsa pri-
mavera: ho salvato solo i miei libri e carte e qualche ritratto di zii, montonati in un magazzino, alla meglio»), che de-
scrive ironicamente le condizioni materiali in cui Gadda attende alla stesura della Cognizione: «Vivo in una camera
d’affitto, senza spazio: e scrivo su un boudoir da signora a cui ho fatto togliere lo specchio ovale, per non vedermi ef-
figiato mostruosamente e senza cipria in quella eleganza cosí vicina al mio naso. A Milano ora si muore, e io sogno in-
vano mari e monti».

41 Conf, p. 45, novembre ’37.
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In una confessione di due mesi dopo, il «sollievo» appare tuttavia molto miti-
gato:

Ogni tanto assaporo la gioia di essermi liberato dal verme solitario Longone, con Rese-
gone sullo sfondo e odor di Lucia Mondella nelle vicinanze. Ma poi mi prende tristezza
grande, (come direbbe quel fesso di Panzini) e piango la mia vita perduta e tutte le co-
se profanate. Dei dolori e dissidi interni non voglio parlarti, dato che sei convalescente:
ma sono gravi a portare e terribili a subire42.

Malgrado i proclamati sollievo, gioia, liberazione, gli stati d’animo dominanti
sono lo strazio e la disperazione legati ad un sempre più acerbo sentimento di col-
pa nei confronti della madre. Converrà scorrere in ordine cronologico alcune di-
chiarazioni in lettere di quei mesi (date e luoghi mostrano un pendolarismo Mila-
no-Roma – dove Gadda deve attendere a diversi lavori «ingegnereschi» – e un
successivo soggiorno fiorentino):

Io sono molto abbattuto: la morte della mamma è un dolore lento e terribile, in me si è
complicato di un lungo e doloroso tormento43;

[...] ritardo dovuto [...] a una crisi di malessere, crisi dovuta soprattutto al dolore e alla
disperazione per la morte della Mamma verso cui sono stato certe volte così poco uma-
no. Ora che le ributtanti pratiche che seguono la scomparsa di una persona cara sono
ultimate: municipio, pretore, notaio, ecc., l’immagine di Lei vecchia e senza aiuti mi ri-
torna e oltre tutto un indescrivibile rimorso mi prende per i miei scatti, così inutili e co-
sì vili. Io ho troppo sofferto e certo non ero padrone di me, ma ciò non toglie che la mia
angoscia sia ora grandissima. | Ho passato delle settimane orribili, che forse ritorneran-
no. Non ho resistito a rimanere in America per la lontananza della Mamma. Poi non mi
sono reso conto di quel che accadeva. E ora?44.

La nevrosi che ho dominato (come ho potuto) per anni e anni è nuovamente esplosa: il
ricordo di mia madre è diventato una ossessione. Tutti i nodi vengono al pettine, e, or-
ribile fra tutti, il rimorso. Non posso e non voglio intrattenermi su un argomento simi-
le; la questione è un labirinto nel quale mi perdo. Essa motiva e caratterizza la mia gran-
de debolezza e la mia disperazione: vedo molte cose con una lucidità spaventosa e nul-
la più mi resta per vivere. Una grande angoscia succede a una tensione insopportabile,
con alternazioni continue. Non so se dal dolore si possa ogni volta risorgere, come una
lavandaia a mattina. Troppo l’ho sperimentato, non tanto negli anni da che ci conoscia-
mo, quanto negli anni lontani45.

42 Conf., p. 48, 24 gennaio ’38.
43 AAF, p. 126, 3 luglio ’36.
44 Conf., p. 42, 27 dicembre ’36.
45 C. E. GADDA, Lettera a Silvio Guarnieri del 27 gennaio ’37, da Roma; riprodotta nella «Repubblica» del 10 no-

vembre 1990, p. 5, e ivi datata, erroneamente, come credo, «27 gennaio 1936».
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E ancora un anno dopo, il 16 gennaio ’38, da Firenze:

Il mio animo è sempre molto abbattuto dalla ambascia per la morte di mia Madre e dai
rimorsi che ho per il mio contegno verso di lei negli ultimi anni – rimorsi che talora mi
appaiono insopportabili46.

Nei confronti di questi stati d’animo dell’Autore, la trasposizione letteraria
della Cognizione – libro di un impossibile rapporto tra individuo e mondo e in
particolare tra figlio e madre – possiede senza dubbio anche una funzione libera-
trice, di freudiano «metodo catartico»: non solo registrando a volte le angosce del
narratore-protagonista (p. 169: «Il tempo era stato consumato! Tutto, nel buio,
era impietrata memoria..., nozione definita, incancellabile.... Delle ricevute.... che
tutto, tutto era mio! mio! .... finalmente..., come il rimorso»), ma atteggiandosi
narrativamente a momenti proprio nei modi della confessione terapeutica, come
accade ad esempio nel colloquio tra Gonzalo e il medico.

1.3.3. Si è indicata nello scioglimento del legame con la madre e con la casa e i
luoghi dell’infanzia la contingenza che rende possibile quel «fare i conti» col pas-
sato – in bilico tra ‘vendetta’ e discolpa o giustificazione – che è la Cognizione47.
Ma i materiali (in buona parte autobiografici) su cui si esercita l’operazione han-
no da sempre in Gadda posseduto una tale carica emotiva da farne temi privile-
giati di ricerca espressiva. Se a ciò si aggiunge una tendenza alla variazione conti-
nua anche su temi meno autobiograficamente compromessi, si capisce come la
Cognizione, più ancora di altri testi, possa apparire non solo riduttivamente un
compendio di modi già sperimentati, ma l’esito di una preparazione protrattasi
per anni. Non stupirà trovare numerose anticipazioni o coincidenze già in quella
miniera del Gadda a venire che è il Racconto italiano. Nella prima «Sinfonia», ad
esempio, compare per la prima Volta quel viottolo-stradaccia dalle «caratteristi-
che lùnule di terraglia»48 che grande rilievo assumerà (sempre provvisto di « lù-
nule di piatti infranti, o d’una scodella, tra i ciottoli») nella Cognizione (cfr. più ol-
tre, pp. 306-13), percorso – come faranno poi il medico e la Battistina – da due
viandanti proprio quando «è già mezzogiorno»49. Più oltre50 è questione di un ca-

46 AAF, p. 127.
47 Si ricordi, nella lettera del ’63 a Contini citata sopra, la definizione di Cognizione come «disperato tentativo di

giustificare la mia adolescenza di “destinato al fallimento dallo egoismo narcisistico e follemente egocentrico dei pre-
decessori, dei vecchi, e degli autori de’ miei anni in particolare”».

48 SVeP, p. 426.
49 SVeP, p. 427; in C, p. 119 «ed è già qui mezzogiorno».
50 SVeP, p. 560.
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stello su cui si accanisce «un fulmine.., tremendo...», e ancora altrove51 sembrano
prefigurati il «cammino delle generazioni» di C, pp. 97-98 e l’«assenza di qualità»
di un frammento rifiutato (Appendice, pp. 530-532): « L’idea del sangue gentilizio
(ci ritorno sopra) può implicare anche un’altra possibilità: (mia esperienza): più
facile resa alla catastrofe, senso della inutilità dell’affanno («Vane generazioni de-
gli uomini»), quasi ricerca morbosa del pericolo e del sempre più difficile nella vi-
ta. Perché le solite apparenze e passioni sono già state consumate dagli ascenden-
ti. (Mia teoria della ascendenza e della individualità genetica o di stirpe)».

Ma tra le anticipazioni della Cognizione ci soffermeremo qui sulle due più
consistenti: l’inedita52 Villa in Brianza del gennaio ’29 e i Viaggi di Gulliver, cioè
del Gaddus - Alcune battute per il progettato libro del settembre-ottobre ’3353. Vil-
la in Brianza è un racconto di alcune pagine, di poverissima elaborazione narrati-
va (elementari sono le progressioni tematica e temporale) e scopertamente auto-
biografico. Vi è disegnata in modi di feroce caricatura una tranche della storia e
della quotidianità della famiglia Gadda, che copre gli anni di apprendistato del
padre Francesco54, l’acquisto del terreno a Longone, la costruzione della «ca-
sa»55, il viaggio da Milano e le giornate in villa. Tutto ciò serve a (di) mostrare, co-
me nella Cognizione, una infanzia perduta, quella di un «Carlo Emiliuccio» a cui
la sorte è stata matrigna; a cui, sin dall’inizio – come in un mirabile frammento a
margine (cfr. l’Appendice di C, pp. 525 sgg.) e come nella prosa degli Anni intito-

51 SVeP, p. 470.
52 Contenuta con altro materiale in un quaderno di .ff. 52 intitolato «Almirante Botafogos» (ad esso si riferisce la

numerazione sotto menzionata) del Fondo gaddiano di Gian Carlo Roscioni. È stata riprodotta e studiata in un mé-
moire ginevrino dell’83.

53 A stampa in Un augurio a Raffaele Mattioli, Firenze 1970, pp. 57-69 e quindi nelle Bizze del capitano in congedo
e altri racconti, a cura di D. Isella, Milano 1981, pp. 11-29. Ora in ReR II, pp. 953-66.

54 La Villa si apre (ff 13r e v) su di un impietoso ritratto del padre: «il signor Francesco Pelegatta credeva in Dio.
Egli era un uomo sommamente morale, e mai non commise atto alcuno che la sua coscienza gli avesse vietato di com-
mettere. Aveva studiato al Collegio Longone [= l’antico collegio milanese fondato da P. A. Longone nel 1613]. Al tem-
po delle guerre d’indipendenza era stato «guardia nazionale», a Bologna: il che ricordava, talora, con signorile e bo-
naria arguzia. | Da giovane aveva viaggiato, per ragioni di studio e di lavoro: non aveva imparato quasi niente, ma in-
somma era stato ad Elberfeld, a Lione, a Londra. Conosceva «le lingue», era «negoziant de seda». Aveva perduto tut-
ta la sua sostanza, il suo incubo erano «i framassoni»; però l’eleganza innata del portamento e l’ineccepibile candore
del camicione inamidato potevano lasciar ancora pensare agli ingenui ch’ei possedesse qualche fortuna. [...] | Riceve-
va in abbonamento la Perseveranza; era questo anzi l’unico giornale che la sua nobiltà tollerasse; il Corriere della Sera
era già sospetto [...], il Secolo, poi, una cosa losca, una montatura dei framassoni. Gli altri li ignorava addirittura».

55 Cfr. f.15v: «Cominciarono le fondamenta, i pilastri, le volte. Un muraglione sostenne il terrapieno a settentrione,
ché la casa venne proprio costruita sur un dislivello, oh un salto di 4 metri!: il portico riuscí splendido: «è fino pecca-
to darci la stabilitura, a queste volte!» diceva il signor Francesco quando si trattò d’intonacare, guardando in sú come
Michelangelo la volta della Sistina. | Fu una casa bianca, calce e legno, ridente, anzi occhieggiante [...], tra il verde e i
pochi sassi de’ dintorni[;] e una quantità enorme di lucertole, bisce e ramarri ci bazzicava d’intorno, scodinzolando
fra il terrore delle donne. Ma anche loro son figli di Dio. [...] | La cucina fu enorme: con l’imbuto e il setaccio; con del-
le pentole e paioli che ci volevan due a tirarli giú; ecc.».
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lata Dalle specchiere dei laghi56 – virgilianamente «non risere parentes»: «Ebbe
ognuno di quelli il sorriso di sua madre e la favella della sua gente carezzò l’infan-
zia....» Nella seconda parte della Villa campeggia, in antifrastica anticipazione del
patetico «Vagava, sola, nella casa» della Cognizione, e con raddoppiata crudeltà
(che si preferisce lasciare senza commento), la figura allucinata della «marchesa-
na»:

La marchesana, seconda moglie del Signor Francesco, in quella salubrità e in quella lu-
ce, col caro fiasco nel caro armadio, era proprio ne’ suoi regni. Grossi mosconi volava-
no, verdi, e un nubifragio di mosche nere e brianzole, dovunque. (f. 17v).

La Marchesana Adelaide, piena di virtù e di coraggio e di studî e con la mente genero-
samente rivolta ai più generosi (ahì, cigolanti) armadi, non amava eccessivamente Ma-
donna Ipoteca57, davanti ai cui gelidi e viperini aforismi perdeva regolarmente le staffe,
in un incendio pazzo del volto e dell’animo, che le toglieva ogni comando di sé.

Spauriti e mal vestiti i tre nuovi figlioletti del signor Francesco, Marchese di Longone,
e della Marchesana Adelaide, sentivano la Marchesa arrabattarsi per tutta casa, far del-
le scene ai cari villici, perché il prezzemolo, benché fosse brianzolo, era secco come la
paglia, ai cari contadini58, coabitanti odorosi e francescani nella casa del Marchese
Francesco. (ibid.).

Le affettuose cure de’ genitori crescevano i cari figlioletti: essi vivevano sotto il salubre
portico in attesa di imparare, quando fossero più grandicelli, a cavar l’olio ai fiaschi.
Giocando sotto il portico essi sentivano ogni tanto cigolare l’anta dell’armadio a muro
di sala da pranzo, perché la Marchesana si dava gran da fare. Immaginavano il segreto.
[...] Qualche volta la Marietta [= la «donna di servizio»] funzionava da dama di com-
pagnia della Marchesana Adelaide e allora si sentiva, in sala da pranzo, l’armadio cigo-
lare un po’ più di spesso, cioè due volte ogni volta. (f. 18v).

Cielo e campagna, nella Villa, sono anche nelle scelte lessicali quelli della Co-
gnizione: «Nuvole strane trasvolavano nel torrido cielo [...]. I cumuli enormi si
morulavano, come a simboleggiare future tempeste. La cicala immensa, a tratti,
taceva e più lontane e remote cicale dicevano malinconiose desolazioni della ter-
ra, popolata di brianzoli» (f 18v).

56 Cfr. SGFI, pp. 225 sgg. Sui legami tra Dalle specchiere dei laghi e la Cognizione si vedranno le osservazioni di Li-
liana Orlando nella Nota al testo de Gli anni, in SGF I, pp. 1260-62.

57 La figlia di primo letto di Francesco Gadda, Emilia. La designazione rimanderà ad una invisa proposta di Emi-
lia–una ipoteca sulla villa – per sanare la difficile situazione finanziaria della famiglia.

58 Tra di essi (come già rilevava Roscioni nella Nota introduttiva alle edizioni della Cognizione nella collana einau-
diana degli «Struzzi») la serva usa «mingere stando all’impiedi» («La loro donna di servizio, destando in Carlo Emi-
liuccio una certa curiosità, pisciava regolarmente sul prato brianzolo stando all’impiedi come le piú provette e brodo-
se signore de’ cornuti quadrupedi brianzoli. Era una donna brianzola, onesta e timorata, fino al punto da poter far a
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Complementari alla Villa sono i Viaggi59, un sarcastico «elogio» della «terra
felice denominata Brianza», organizzato «razionalmente» in puntigliosa tipologia
di aspetti e ragioni (una tecnica costruttiva che assume nel romanzo – e altrove –
grande rilievo)60secondo il modello dell’esaustione elencativa di generi, specie e
sottospecie, caratteristico ad esempio della trattatistica del Machiavelli. Un chiaro
rimando al Principe e ai Discorsi, oltre che nel pervasivo colore linguistico, è nel-
l’impiego del termine generazioni per «tipi»: «quattro diverse generazioni» di «co-
sì turpe e scimmiesco malfare», «otto generazioni di felicità», e così via.

Il materiale tematico allineato in Villa in Brianza confluisce nella Cognizione
quasi senza resti: così l’«accampamento di pitaleschi orrori» architettonici con cui
l’elogio si apre; il «volo di molteplicissime mosche», le «campane, che distendono
il loro metallo ne’ cuori di tutti», il «piffete e puffete» del treno che da Milano
«viene cacagio cacagio, quanto e più Biagio, a suo dolce e bell’agio» sino ad Erba;
e ancora l’«arbore pungentissimo» della robinia, «più feconda che non le mosche
sopra al risotto o i pesci gobbi in Eupili», o la grandine, che «arriva dal cielo». La
ripresa si estende a volte anche a singoli schemi sintattici, come accade per l’im-
piego anaforico (di grande tradizione trecentesca et ultra) di quale in «quale una
casa, quale una casina, quale una villa, quale un villino, quale un villone»61, che si
accosterà al passo della Cognizione citato appena sopra in nota: «Quale per com-
missione d’un fabbricante di selle di motociclette arricchito, quale d’un bozzolie-
re fallito, e quale d’un qualche ridipinto conte o marchese sbiadito ecc.».

1.3.4. Un appunto manoscritto, segnalato la prima volta da Roscioni nella Nota
bibliografica in appendice alla rinascita einaudiana de Le meraviglie d’Italia - Gli
anni62 accerta che la Cognizione non venne concepita come testo autonomo – ro-
manzo o racconto lungo –, ma piuttosto come breve narrazione, probabilmente a
forte componente lirica, destinata ad un volume composito contenente prose nar-

meno di quell’elemento del dessous che non consentirebbe a una ragazza, benché brianzuola, di poter gradevolmente
mingere stando all’impiedi [...]. «La Marietta fa la piscia in piedi», è questo uno dei piú cari ricordi d’infanzia di Car-
lo Emiliuccio [...]»: ff 18 r e v).

59 Esaurientemente analizzati, anche nei loro legami con La cognizione, da M. BERSANI e C. FRANCHI, Mirabi-
lia Briantea. Itinerario testuale di umori e nevrosi gaddiani, in «Strumenti critici», nuova serie, I (1986), 50, pp. 109-35.

60 Si pensi al catalogo delle ville e dei loro committenti («Quale per commissione d’un fabbricante di selle di mo-
tociclette arricchito, quale d’un bozzoliere fallito, e quale d’un qualche ridipinto conte o marchese sbiadito [...]») o al-
la straordinaria tipologia delle attività commerciali dei «pensionati-retrocessi» che chiude la parte I: «cooperando
[...]. Facendosi [...]. E imparando I...]. Cooperando [...]: vuoi [...] vuoi [...] vuoi [...]. E finalmente, con apporre [...]».

61 ReR II, p. 955.
62 E quindi, piú estesamente, nella Nota introduttiva cit. Per un tentativo sistematico di ricostruzione dei rapporti

tra La cognizione e le Meraviglie si vedranno le corrispondenti Note al testo in ReR I e in SGF I (in particolare ibid., pp.
1237 sgg.).
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rative ed effusive e soprattutto reportages storico-sociali e geografico-ambientali
su aspetti della vita e del lavoro italiano, sulle «cose mirande» d’Italia. Il volume
vedrà effettivamente la luce, ma privato delle sue componenti narrative, nel luglio
del 1939, nella collezione «Letteratura», sotto il titolo Le meraviglie d’Italia: que-
sta para-cognizione sarà dedicata dall’Autore «alla memoria di mia madre».

La storia della Cognizione è dunque strettamente intrecciata a quella delle
Meraviglie. Le diverse tappe del progetto, prima unitario e poi divaricato, sono al-
meno in parte ricostruibili grazie a piani di lavoro conservati tra le carte gaddiane,
ad avvisi editoriali in «Letteratura» e alla corrispondenza di quegli anni. Un «pri-
mo riscontro»63 è rinvenibile nelle pagine pubblicitarie del n. 2 della rivista di
Bonsanti, nell’aprile del ’37. Vi si annuncia un’opera di Gadda qualificata ottimi-
sticamente come «in corso di stampa» e intitolata Scritti vari. Si tratta, con ogni
probabilità, dello stesso volume di cui Gadda fa cenno, mesi dopo (il 16 gennaio
1938) in una lettera a Bonaventura Tecchi:

Sono qui [= a Firenze] per raccogliere in volume gli articoli milanesi e abruzzesi, che
curai molto a suo tempo, e a cui ci tengo un po’. Prevedo di trattenermi, per la stampa,
e per finire un racconto [la Cognizione, con tutta probabilità], fino a tutto febbraio. Il
volume comprenderà gli articoli e due racconti, di cui uno (San Giorgio in casa Broc-
chi) già edito64.

E a pochi giorni di distanza, il 24 gennaio 1938 da Firenze, al cugino Piero Gad-
da Conti:

Io lavoricchio alle stampe del volume che comprenderà: 1) San Giorgio in casa Brocchi,
2) articoli milanesi (borsa, macello, mercato, ecc.), 3) viaggio in Abruzzi e a Buenos Ai-
res, 4) La cognizione del dolore che devo ancora finire65.

Del composito volume è dato annuncio (assieme ad altre novità dei « Fratelli
Parenti Editori») ancora come «in corso di stampa» – «in 16°,Collezione di LET-
TERATURA / L. 12. – » – nelle pagine finali pubblicitarie di tre numeri di «Let-
teratura» del ’38: inizialmente sotto il titolo La cognizione del dolore nei primi due
fascicoli (nn. 1 e 2) del ’38; e quindi come Le meraviglie d’Italia nel fascicolo 4
dell’ottobre-dicembre – lo stesso numero in cui figura il II tratto della Cognizione.
Le tre volte l’avviso è accompagnato da un paragrafo (di mano dello stesso Gad-
da) che offre una caratterizzazione «tonale» del testo in fieri, nei termini della
prediletta immagine del cauldron delle versiere macbethiane66. Vi risuona, coi te-

63 Segnalato da Liliana Orlando in SGF I, pp. 1237-38.
64 AAF, p. 127.
65 Coni, p. 47.
66 Il paragrafo, citato parzialmente qui sopra, p. 201, può essere letto, oltre che nella Nota introduttiva di G. C. Ro-
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mi tipici della Cognizione (il «dolore disperato», l’«amarezza», lo «scherno»), an-
che quell’«incancellabile» «richiamo della terra» che informa molte delle prose li-
riche delle Meraviglie. Dal permanere identico, al mutare del titolo, del paragrafo
descrittivo non si deve necessariamente dedurre un’identità di concezione. E qua-
si certo, anzi, che Le meraviglie d’Italia annunciate nell’ottobre-dicembre ’38
avessero rinunciato a integrare in toto (ma cfr. sotto) la Cognizione. Lo suggerisce
fortemente proprio il fascicolo di «Letteratura» – il 3° (luglio-settembre) del ’38 –
che accoglie il I tratto della Cognizione e che è intermedio tra gli annunci a titolo
mutato: in un elenco di opere in preparazione della «Collezione di LETTERA-
TURA» (p. 193) figurano al primo posto Le meraviglie e all’ultimo, dopo Conver-
sazione in Sicilia, proprio La cognizione del dolore.

Il piano compositivo rivelato dal passo citato sopra della lettera a Piero Gad-
da Conti trova rispondenza in appunti (conservati nel Fondo Roscioni), che Lilia-
na Orlando67 propone di ricondurre allo stesso gennaio ’38:

I PARTE   San Giorgio in casa Brocchi

II PARTE   Le torri: mattino e tramonto

III PARTE   La filovia del Gran Sasso e altre meraviglie d’Italia. E d’America

IV PARTE   La cognizione del dolore.

Dai due piani di lavoro appare stabile una struttura quadripartita, che si ri-
troverà, mutati in parte i contenuti, nelle Meraviglie passate alla stampa. Ad un
iniziale racconto – la storia d’una milanese «educazione» malgrado tutto felice-
mente riuscita – doveva nelle intenzioni rispondere in redditio un racconto con-
clusivo, la storia milanese-briantea d’una formazione antitetica, tragicamente fal-
lita (a risarcire il mancato raffronto il San Giorgio e un frammento centrale della
Cognizione finiranno anni dopo affiancati nelle Novelle). Al centro stanno le tes-
sere d’una «giornata» milanese, dal mattino al tramonto, e réportages abruzzesi e
argentini68– questi ultimi fornendo di fatto un background linguistico e ambienta-
le alla Brianza sudamericana della Cognizione (numerosissime, come è ovvio, le
concordanze tra di essi e la Cognizione – vi è preannunciata, in particolare, la
grande «scena del banchetto» della II parte).

Che cosa potesse essere la Cognizione pensata come racconto conclusivo del

scioni alla edizione della Cognizione negli «Struzzi», e nella Nota al testo di SGFI, p. 1238, anche in Catalogo, p.141.
67 In SGF I, p. 1239.
68 Le due prose già apparse nel ’34 nella «Gazzetta del Popolo»: Da Buenos Aires a Resistencia e Un cantiere nelle

solitudini.
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volume delle Meraviglie è difficile dire. La Nota al testo di ReR I ipotizza una
struttura narrativa sostanzialmente simile a quella conosciuta, «eccetto per il gra-
do infinitamente minore della expolitio», e fornisce in saggio una delle redazioni
più antiche69 la prima, forse, del «Vagava, sola» (la madre è chiamata dal sottuffi-
ciale «signora Adalgisa Valeri» – ma prima, nell’incipit, una riga cancellata e ri-
scritta: «La vecchia signora Adele vagava», col nome della madre dell’Autore su-
bito a molti tratti di penna soppresso). Meno vaga, e dunque più problematica, è
la proposta (di Orlando) nella successiva Nota alle Meraviglie (SGF I). In essa si
suggerisce (con cautele) di «identificare il secondo racconto [...] in una antica ste-
sura, sviluppata in seguito con nuove interpolazioni nei tratti V-VI della Cognizio-
ne; un’unità tematica che privilegia, sulle altre divagazioni, la figura della madre
nella sua vecchiezza dolente e smarrita, e definisce le ossessioni del figlio, il suo
rancore verso di lei, la casa di campagna, i contadini»70. Un indizio in favore del-
l’ipotesi è colto nel fatto che la riscrittura della Ur-redazione menzionata viene de-
scritta dall’Autore nelle Note costruttive come «1ª Serie», provvista oltretutto di
numerazione indipendente (p. 1241, n. 17). L’ipotesi sembra tuttavia male com-
patibile col fatto che ad un simile nucleo, se ben conviene il titolo di cognizione,
fanno del tutto difetto quei minimi sviluppi narrativi che giustificherebbero il ter-
mine ‘racconto’. Più semplicemente, l’ipotesi è incompatibile col fatto – non
menzionato nella Nota al testo di ReR I – che il primo tentativo d’avvio del «Va-
gava, sola» nella Ur-redazione menzionata:

«Ritorniamo ora [soprascritti, nell’ordine, là e a bomba] dond’eravamo parti-
ti» rimanda senza ambiguità a sviluppi della I parte.

Sia come sia, la Cognizione diviene rapidamente, nel suo crescere da una ste-
sura alla successiva oltre ogni limite di «racconto» , un’ opera autonoma, un «ro-
manzo». Lo constata, a posteriori – Gadda se ne sarà reso conto già nel marzo-
aprile del ’38, lavorando a ciò che diventerà la prima puntata di «Letteratura» (si
ricordi del resto l’annuncio congiunto di due volumi separati per Meraviglie e Co-
gnizione nel fascicolo 3 del ’38) – un appunto datato «Roma, li 15 maggio 1939»:

La cognizione del dolore. Il racconto che doveva far parte del volume: Le Meraviglie
d’Italia ha preso consistenza e dimensioni di romanzo ed è stato estrapolato in altra se-
de [e cioè nella rivista « Letteratura»].

69 Che contiene in breve giro (due cartelle e mezza) tutto il I tratto della II parte e le pagine iniziali del successivo:
da «Vagava sola nella casa: ed erano quei muri, quel rame tutto ciò che le era rimasto, di tutta la vita» sino a «Il primo
figlio non appariva che raramente sul limitare di casa. Spesso la sua alta figura si disegnava nel vano della porta, come
l’ombra d’uno sconosciuto, nel vano popolato già di due stelle.... di cui s’era ripetuta i nomi, come un addio.... [...].
L’ultima sera ch’egli era venuto, un’ora dopo, circa, il fischio del treno».

70 SGFI, p. 1240.

Letteratura italiana Einaudi 25

«La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda - Emilio Manzotti



Il romanzo «estrapolato» conserva al suo interno un doppio rinvio alla sede
d’origine, e dunque a se stesso, in una fase precedente o parallela. Il I tratto di
«Letteratura» si chiude su due righe che equiparano (forse) ‘morte’ e ‘male invisi-
bile’, ed alludono ad un «capitolo estremo», cioè «conclusivo», d’un’opera intito-
lata Mirabilia Maragdagali, le ‘meraviglie del Maradagàl’, vale a dire le ‘meraviglie
d’Italia’ (dato che la Cognizione è ambientata in un Maradagàl-Italia)71 :

... la morte arriva per nulla, circonfusa di silenzio, come una tacita, ultima combinazio-
ne del pensiero.

E il «male invisibile», di cui narra Saverio López, nel capitolo estremo de’ suoi Mi-
rabilia Maragdagali.

Il rimando torna in termini quasi identici nel VI tratto della II parte, dove è sta-
volta il «male oscuro» ad essere equiparato al «male invisibile» (una lunga nota
traveste nella lingua di Machiavelli e di Cellini concezioni filosofiche e in partico-
lare etiche tipicamente gaddiane):

Forse il «male invisibile» di cui narra Saverio Lòpez: dettogli da moribonde parole del-
lo Incas: e ne dice, con licenza de’ superiori, al capitolo estremo de’ suoi Mirabilia Ma-
ragdagali. (p. 322).

Non si può comunque del tutto escludere che per un certo periodo, nell’appron-
tare i tratti della Cognizione per «Letteratura», Gadda abbia egualmente ventilato
l’idea di conservare nelle Meraviglie un frammento originario o centrale, ad ogni
modo eminentemente «filosofico», del romanzo. Le meraviglie, aperte dal Trionfo
dell’Eros, si sarebbero così simmetricamente concluse col Trionfo della Morte:
«discongiuntura o spegnimento d’ogni accozzo di possibilità».

1.3.5. Come si era anticipato, Gadda con tutta verosimiglianza inizia la stesura
della Cognizione nei primi mesi del ’37. I materiali superstiti, quelli noti almeno72,
manoscritti e dattiloscritti, mostrano un attento lavoro di progettazione e di orga-
nizzazione complessiva, ma soprattutto, secondo una caratteristica generale del
formarsi della pagina gaddiana, uno straordinario lavoro di riscrittura (riscrittura
nel senso proprio, più che di corrrezioni su una data copia)73 e di expolitio, di ela-
borazione delle immagini, di quelle in specie a forte carica simbolica. Un esempio

71 Per l’equazione Mirabilia-meraviglie cfr. uno scritto del ’42, L’Istituto di Studi romani, SGFI, p. 870: «Essa [= l’o-
pera Roma nel Ventennale] conosce i lontani e favolosi precedenti dei “Mirabilia Urbis Romae”».

72 Conservati parte da Citati e parte da Roscioni. Si vedano in particolare le «Note costruttive» riprodotte nell’Ap-
pendice di C.

73 Significativo è un appunto sui fogli di guardia della redazione «definitiva» per il IV tratto: «Qui sono le cartelle
della 2ª stesura (in realtà 5ª o 6ª)».
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caratteristico (già studiato in dettaglio)74 di genesi per espansione mediante ri-
scritture a contatto, che produce parossismi di maniera gaddiana dai quali la ver-
sione alla fine accolta provvidenzialmente si ritira, è conservato tra i materiali re-
lativi alla Cognizione per l’immagine del «passare delle nubi» (cfr. C, pp. 421-23:
« Per intervalli sospesi al di là di ogni clàusola...»), che scandisce le ore in luce e
tenebra. In generale è vero che geneticamente l’espansione della pagina gaddiana
da una riscrittura all’altra si fa (quando non intervenga l’inclinazione dei momen-
ti patetici ad una semplicità depurata) nel senso della complicazione argomentati-
va e rappresentativa: introducendo continue transizioni dal generale al particola-
re, o viceversa dal particolare al generale, che riconducono l’evento singolo alla
serie e al tipo o statuiscono leggi, principi; creando complesse reti di variazioni e
permanenze tra i termini di minuziose casistiche del molteplice, accostando con
fulminei excursus analogici dati imprevedibili, ecc.; – una complicazione a cui
corrisponde in piccolo la copia lessicale e sintattica.

Il crescere della Cognizione è in parte ricostruibile sulla scorta d’una «Conse-
cuzione della parte finora scritta e bilancio pagine», che elenca in un preventivo
per il futuro volume le parti disponibili. Questa consecuzione, che si riporta qui
sotto solo sommariamente75, prevedeva per l’essenziale tre parti, la terza ancora
da completare con un finale di 10 pagine:

1ª Parte = Manganones. Pag. 1-23 [...]
2ª Parte = detta «1ª Serie». Pag. 1-19 [...]
2ª Parte = detta «1ª Serie» [ma anche «Seconda Serie». Cfr. sotto]. 

Pag. 12-69 […]
3ª Parte = «Nuova Serie». I due cugini. Pagine 1-27 [...]

Il romanzo è dunque sin dall’inizio pensato con quella struttura ternaria che
di fatto possiede anche nell’edizione «completa» in volume, per quanto, formal-
mente, l’ultimo tratto – I due cugini – sia in essa semplicemente giustapposto agli
altri della II parte. Ad un blocco centrale (realizzato da una cosiddetta «1ª Serie»,
‘prima’ nel senso dell’attualità, e dunque cronologicamente ultima) di pp. 1-19 +
12-69, le cui prime undici pagine sono state dunque sottoposte ad una ulteriore
riscrittura76 sono affiancate due più brevi sezioni: l’introduttiva Manganones di
pp. 1-23 e la conclusiva I due cugini di pp. 1-27.

74 Nel § 3.1. «Nuvole rotonde e bianche»: l’elaborazione di una immagine del Profilo che apre il volume Le ragioni
del dolore. Carlo Emilio Gadda 1983-1993, a cura di E. Manzotti, Lugano 1993, pp. 35-43.

75 Essa è riprodotta integralmente, e commentata, nell’Appendice di C, alle pp. 539-40.
76 La designazione «1ª Serie» si applica in altro appunto unicamente a queste pagine iniziali, il resto – le pp. 12-69

del «vecchio testo» – essendo etichettate in senso anticronologico di «Seconda serie».
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Limitandoci alla II parte, si riterrà, per precisare la genesi dell’opera, che a
monte della «1ª Serie » sussistono le due cartelle e poco più di una redazione an-
teriore (quella a cui si è alluso sopra in § 1.3.4, p. 219), quasi certamente come si
è detto la prima stesura, incompleta e telegrafica rispetto agli esiti successivi, del-
la II parte. Essa rimanda, come già si era notato, a stesure non conservate della I
parte. Nell’altro verso, una sezione sostanziale della «1ª Serie», quella da p. 25 si-
no a p. 68 della numerazione gaddiana (corrispondente all’VIII tratto attuale, il
IV della II parte) è stata sottoposta ad una riscrittura a momenti anche radicale,
detta internamente « Ultima Serie » – e per sue sottosezioni «Ultimo rifacimento»
o «Serie D» – sulla quale si è basato infine il «manoscritto definitivo» inviato a
«tratti» a « Letteratura».

La composita «1ª Serie» è dunque ad un tempo abbastanza lontana (nella sua
parte più antica, la «Seconda serie») dalla redazione passata a stampa, e sorpren-
dentemente «vicina» (sempre nella sua parte più antica) ad essa, vale a dire iden-
tica, salvo minimi interventi a ridosso della pubblicazione in volume, per almeno
tutto un tratto, l’VIII. La rielaborazione au fur et à mesure della «1ª Serie» per le
puntate di «Letteratura» si è cioè interrotta là dove la pubblicazione in rivista si è
interrotta, lasciando come erano la pagine finali. Il livello elaborativo del penulti-
mo tratto aggiunto in seguito agli altri risulta così simile a quello del tratto finale
(I due cugini), ma inferiore rispetto a quello dei tratti precedenti.

Particolarmente significativo nella sezione non vulgata della «1ª Serie» è il
trattamento di una scena analoga a quella che chiuderà poi l’VIII tratto con la mi-
naccia alla madre. Vi sono riuniti, come poi non accadrà, i quattro protagonisti
del dramma: la vittima, l’assassino nel pensiero (= Gonzalo), l’assassino effettuale
(= «l’incaricato della vigilanza») ed il suo (possibile) complice, il contadino. La
madre, anticipando altre «signore» gaddiane, sembra temere e inconsciamente
desiderare, e provocare, l’aggressione (non sfuggiranno, nel passo, i legami con la
«Marchesana» di Villa in Brianza):

Entrò [= Gonzalo] nella cucina, dove due lucerne facevano abbastanza chiaro.
Tre bicchieri sulla tavolo, un fiasco, a mezzo: la madre involò subitamente uno dei

bicchieri, come volesse nasconderlo, e fatti rapidamente pochi passi lo depose sullo
scolapiatti dell’acquaio, lo riprese di là, lo sciacquò al rubinetto, e lo ridepose sullo sco-
latoio. I due uomini all’impiedi [= il Manganones e il contadino] tacquero ed egli
guardò la mamma che si era riaccostata: «Non mangi?», ella gli disse, con gran tenerez-
za: «Non ti senti bene?….». 

Poi come egli taceva gli disse: «E l’incaricato della vigilanza», e rivoltasi all’intruso,
in dialetto: «Lei sarà un gran bravo ragazzo, di dov’è lei?….ma bisognerebbe esser poi
sicuri che non verranno a strozzarmi nel letto.... Certe volte, cara la mia gente, si ha me-
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no paura dei ladri che delle guardie.... ». Disse questo con vivace allegrezza, come per
provocare le proteste dei due. Ma il villano non afferrò il disinteresse assolutamente pit-
torico della battuta, che, tutt’al più, avrebbe potuto costituire oggetto di studio per uno
psichiatra, se, nel Maradagal, gli psichiatri avessero avuto voglia di analizzare le battute
di una vecchia signora, nel fondo solitario della campagna.

Nel Manganones Gonzalo crede anzi di riconoscere una ambigua figura di
«sovversivo» già intravista in una folla vociante:

Ma guardandolo, con la fissità che soleva sempre, sentì che il ribrezzo gli occupava a
poco a poco tutta l’anima, come se un ricordo lo suscitasse, lo motivasse [? = tentativo
di decifrazione] , in profondo. Così i nostri occhi si dilatano nell’orrore riconoscendo si-
gnificato ad un oggetto dapprima insignificante [red. alternativa: non interpretato].

Perché ricordò che l’ora della torre s’era spenta in un roco vociare d’ubriachi? gri-
davano  dalla bettola, gridavano «abbasso, abbasso,….» . La notte era molto cupa, sen-
za stelle. Ricordò confusamente, o non ricordò affatto, ma quel viso veniva dalla folla,
dalla bieca folla: adesso era decorato di un incarico, belloccio, forse avrebbe potuto
completare una uniforme di guardiano: ma esigeva le venti lire mensili, venti, venti...,
per essere il difensore.... I penati si aggiravano per la cucina, nella tenebra generata dal-
la tavola e dalle credenze, muti come dei superstiti: cercavano invano la speranza del fu-
turo: incontravano il secchio dei trucioli. I ragnateli drappeggiavano i travi, forse il ra-
gno non c’era più o sarebbe apparso domani: soir, espoir: matin, chagrin. I penati ave-
vano fatto il possibile: avevano vigilato, suggerito, sofferto, contato e ricontato.... ma
tutto si disperdeva nella notte.... Ed era arrivato il difensore, con un bollettario....

La scena si conclude con lo scatto d’ira del figlio, la minaccia di morte e il
perdono della madre (scoperta la prefigurazione della scena finale e la simbolica
del «sacrificio»):

Mentre il contadino usciva col deluso [= il Manganones], la madre ripigliò a tremare
come se si sentisse colpevole. Il figliolo la guardò, poi con una falciata improvvisa del
braccio spazzò la tavola dei due bicchieri e del fiasco, che s’infransero a terra, chiazzan-
do tutto il mattonato di rosso. Il liquido fece una chiazza scura, poi rossa, enorme, che
s’allargava da un lato: la povera madre traversò tremando, quasi volesse fuggire:

[nell’interlineo l’aggiunta: «le scarpe facevano ciak, ciak nel bagnato.»] il figlio era
presso la porta ed ella pareva ormai rassegnarsi al suo terrore, come un animale perse-
guito, a cui fosse precluso ogni scampo.

«….Non voglio più quei maiali nella mia casa....» le disse avvicinandosi. La madre
non osò retrocedere, impietrita. [nell’interlineo rimando ad una battuta tra parentesi
quadre: «Ti pentirai di aver trattato così tua madre»] Egli le stese il pugno sotto il viso:
«....Quando la finirai?» disse «....o te la farò finire per forza, a te, a loro, a tutti i tuoi....
». Il suo sguardo cercò qualcosa sulla tavola. Ma non c’era che delle mezzalune di vino.

Ella allora lo chiamò per nome, implorando: «Bruno, Bruno» [in rigo e sopra-scritto,
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rispettivamente: «Carlo, Carlo» e «Antonio, Antonio»], e la voce ebbe una estrema dol-
cezza, una chiarità logica e antica, come se fosse sua mamma, che lo carezzava, che lo
confortava. Nessun terrore vi era più oramai nella sua voce, ma soltanto amore e solle-
citudine. Ella voleva solo impedirgli di perdersi e nulla, di sé, le importava: gli chiedeva
solo che la lasciasse entrare nell’eternità senza dover piangere di lui.

Egli distinse, nel suono caro di quella voce una verità così certa, da sentirsi ridesto
dal suo orrore, come se il suo sangue vero gli rifluisse ad un tratto dentro le vene, don-
de il male lo aveva estorto. La madre lo vide uscire disperato, a capo chino: i frantumi
dei bicchieri le pareva dimandassero di venir rimossi....Ma non ne ebbe la possibilità....
una chiazza rossa, enorme, si dilatava sul mattonato, come quando se ne va il sangue, il
sangue. Sentiva allontanarsi ogni possibile movimento, ogni dominio antico sulle co-
se....Le scale erano lontane, le cose, le cose....Rimaneva soltanto questo ammattonato,
questo dove s’era accasciata, dopo il terrore, nella gioia di averlo considerato salvo. Oh!
se non fosse più tornata la minaccia!....

Il contadino la sollevò, la sorresse fino ad una seggiola, la confortò male, [il mano-
scritto si interrompe bruscamente].

Segue un breve schema di sviluppo: «Breve descrizione e narrativa per far ca-
pire che non è morta, che è stato uno smarrimento-terrore. <Storia dell’orologio
e dell’avarizia del figlio>. Poi inserire un breve scherzo-divagazione, per attenua-
re e dare il senso di una ripresa di vita. (I bollettini ufficiali dicono: sta bene)».

1.3.6. La preparazione delle puntate per « Letteratura » avviene sotto l’assillo dei
solleciti di Bonsanti77 (quasi che ‘tratto’ per ‘puntata’ alludesse ad un ‘trarre-
strappare’). I materiali conservati permettono di ricostruire le date di composi-
zione delle prime quattro puntate:

I puntata «Firenze: Marzo-Aprile 1938. | Milano: Maggio-Giugno 1938.»
II puntata «Tratto inviato a Bonsanti fino all’1l ottobre 1938»
III puntata «2ª metà di dicembre 1938 . 1ª. metà di gennaio 1939, fino al 14 

Gennaio 1939 (Sabato).»
IV puntata «1938 = Firenze (Primavera.) | 1939 = Milano. (Primavera.)»

Di ogni tratto viene approntata una «elaborazione definitiva» inviata alla re-
dazione di «Letteratura» senza conservarne copia; sola eccezione il I tratto, della
cui «elaborazione definitiva» Gadda affida la trascrizione ad una dattilografa. Ne

77 Cfr. per qualche testimonianza LGS, p. 81, lettera del 18 agosto ’38: «questa benedetta puntata [la seconda] e le
minacce di Bonsanti non mi lasciano pace», e p. 82, lettera del successivo 24agosto: «Ho già ripreso il lavoro: ma non
vivo felice in questa morsa; col pensiero ai rimbrotti e alle recriminazioni di Bonsanti»; e AAF, p. 142, lettera del 12
gennaio 1940: «Il numero di Gennaio 1940 [che stampa il V tratto] è in ritardo per colpa mia e Bonsanti è giusta-
mente inquieto per me».
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risultano – testimone la superstite copia carbone – guasti molteplici (semplifica-
zioni o errori di lettura), in parte non emendati dalla poco attenta revisione del-
l’Autore. Questa elaborazione definitiva mostra tendenze calligrafiche ancora più
marcate di quelle accolte da «Letteratura»: generalizzato vi è l’impiego degli ac-
centi sulle sdrucciole, così come l’accento circonflesso per i plurali contratti in -i.

La pubblicazione in rivista cessa come s’è detto con la settima puntata (il n.
17) del gennaio-marzo 1941, lasciando incompleto il testo. Le ragioni dell’inter-
ruzione (cfr. comunque sotto, § 2.4, pp. 249-53) vanno cercate non tanto nelle
«circostanze di fatto esterne alla volontà consapevole», come asserisce l’Autore
(nel «dialogo» premesso), quanto forse nel distacco da un’opera sentita ormai co-
me conclusa dal punto di vista della ideazione, e che necessitava solo l’ingrato la-
voro, senza tensione creativa, della politura. Si veda una lettera a Silvio Guarnieri
del 22 luglio 1939:

La mia salute va forse un po’ meglio che per il passato, ma mi sento incretinire sempre
più: non arrivo a leggere nulla, fo’ degli articoli contro voglia e più ancora ne prometto
(a vuoto) ai vari «Tempo» e «Oggi» e «Domani» che il diavolo se li porti in tanta ma-
lorsega. Vorrei finire un romanzo, che avevo cominciato a pubblicare in «Letteratura»
(non so se ne hai notizie): ma mi è venuto il sospetto che sia eccessivamente scemo. Co-
munque, è probabile che lo finirò78.

La bibliografia gaddiana degli anni ’41 e ’42, del resto, non sembra conosce-
re rallentamenti, e accanto ai necessari «pezzi» d’occasione, o ad estratti da opere
di anni precedenti (i frammenti intitolati all’Adalgisa, ad esempio, e Ritagli di tem-
po), mostra anche testi di sicuro impegno – come Tecnica e poesia. E vero, co-
munque, che Gadda non rinuncia in maniera definitiva al progetto di fare della
Cognizione un libro. Del ’41 è l’impegno decennale con Sansoni cui si già èaccen-
nato.

Ciò non impedisce che negli anni che seguono vengano riutilizzate senza re-
more parti della Cognizione per realizzare altre opere. Si tratta come è ben noto di
una pratica usuale in Gadda: tutti i grandi romanzi (il Racconto italiano, la Mecca-
nica, il Fulmine sul 220 – con la sola eccezione del Pasticciaccio) sono liberamente
trattati da vivaio di racconti.

Se si trascurano le due sortite un po’ estemporanee del settimanale «Il Meri-
diano di Roma» del 24 luglio ’38 (che stampa quasi in contemporanea con la pri-
ma puntata di «Letteratura» alcune pagine del I tratto sotto il titolo di Fulmini e
parafulmini)79 e del quotidiano milanese «Il Giorno» del 27 agosto 1961 (vi com-

78 La lettera è riprodotta in «La Repubblica», 10 novembre 1990, p. 5.
79 ID., Fulmini e parafulmini, in «Il Meridiano di Roma», III (1938), 30, pp. VI-VII.
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paiono – con tagli e correzioni80– sotto lo pseudonimo di «Alis [cioè, probabil-
mente, Ali] Oco de Madrigal» (sciolto in calce come «Anagramma spagnolo di
Carlo Emilio Gadda») la seconda e la terza puntata di «Letteratura»), i lacerti del-
la Cognizione si aggregano in accordo al loro carattere a due opere particolari:
dapprima (1944) ai «disegni’ milanesi dell’Adalgisa; e quindi ai racconti delle No-
velle dal Ducato in fiamme (1953) o degli Accoppiamenti giudiziosi (1963).

Nell’Adalgisa compaiono due ampi estratti in certo qualche modo «milanesi»
dalla I e dalla II parte della Cognizione: Strane dicerie contristano i Bertoloni (è il
V disegno) e Navi approdano al Parapagàl (il VII disegno): titoli poco gaddiani, si
direbbe, anche se il secondo coglie una componente centrale della metaforicità
del frammento (si ricorderanno in esso le immagini delle «zattere sbatacchiate
delle genti sperse», o, con figure analoghe, «come a culo indietro discende la na-
ve, così essi, il maggior numero, come nave o gambero [...]»; o soprattutto «Le in-
travature spagnolesche si drappeggiavano di ragnateli, come di vele in riserva, ap-
pese, andando per il Mare delle tenebre » e «Questo mare senza requie, fuori,
sciabordava contro l’approdo di demenza, si abbatteva alle dementi riviere of-
frendo la sua perenne schiuma, ribevendosi la sua turpe risacca»). I due fram-
menti sono sottoposti ad una minuziosa revisione (che ne attenua ad esempio il
calligrafismo grafico – in particolare la frequenza degli accenti e dei segni di con-
trazione) e sono arricchiti di numerose note.

Nei racconti delle Novelle dal Ducato in fiamme entra (con qualche correzio-
ne) nel ’53 un ulteriore consistente frammento: tutto il I tratto della II parte, inti-
tolato La mamma. Il decimo dei quattordici racconti (La mamma è il dodicesimo)
sarà proprio quel San Giorgio in casa Brocchi che Le meraviglie d’Italia avrebbero
dovuto nell’intenzione originaria affiancare dialetticamente alla Cognizione. Un
secondo frammento è accolto nel marzo ’63 dalla nuova edizione ampliata – gli
Accoppiamenti giudiziosi– dei racconti presso Garzanti e collocato immediata-
mente prima de La mamma: si tratta di Una visita medica, una sezione a cavallo di
due tratti: da «Un quadrupedare tra i ciòttoli tolse il dottore ai pensieri» (p. 116
di C, dopo i due paragrafi introduttivi del II tratto) sino alla conclusione del III
tratto. Ne è tuttavia soppresso, forse anche per la «sconvenienza» delle immagini
iniziali (le campane dai «batacchi priapi»), il lungo passo da «Lo stridere delle be-
stie di luce» (C, p. 151) sino a «Uscirono sul terrazzo» (C, p. 159). Il testo rimane

80 Correzioni che in particolare sostituiscono – ma con dimenticanze – il nome del padre dell’Autore: si veda in
corrispondenza ad un passo del II tratto (p. 91 di «Letteratura»): «L’affabilità => «La affabilità della Signora Pirobu-
tirro, e del compianto Signor Francisco, => señor don Pedro, era addirittura proverbiale […] quella cifra che il signor
Francisco aveva […] basta, basta signor Francisco.... => vuesa Merced....». Cfr. comunque la Nota al testo degli Ac-
coppiamenti giudiziosi, ReR II, p. 1267, n.50.
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altrimenti, per l’essenziale, quello di «Letteratura ».

1.3.7. Si dirà ora del percorso, iniziato quindici anni dopo la comparsa del I trat-
to, che conduce nel 1963 la Cognizione ad essere finalmente libro. Punto di par-
tenza, verso la fine del ’52, è la proposta di Vittorini – e di Giulio Einaudi –di ri-
prendere la Cognizione nella collana dei «Gettoni». La proposta è confermata ed
ampliata in una successiva lettera di Einaudi del 9 dicembre ’52 (conservata come
le seguenti nell’Archivio della Casa editrice a Torino):

già Vittorini Le ha chiesto, per noi, un Suo lavoro incompiuto. Ma io da tempo vado
pensando anche alle Sue opere maggiori, oggi introvabili. Che ne direbbe di ristampare
da noi, e incominciare con un volume dei «Supercoralli»: penso a Il castello di Udine,
L’Adalgisa, Il pasticciaccio. Posso sperare in una Sua risposta affermativa? Posso spera-
re d’essere l’editore definitivo d’un’opera che per essere sparsa tra troppi editori è trop-
po poco conosciuta per quel che merita?81.

L’assenso di Gadda (che tuttavia successivamente declinerà la proposta più
impegnativa)82 è immediato (lettera del 14 dicembre ’52):

Caro ed illustre Einaudi, Le sono molto grato della Sua lettera 9 corrente, ricevuta ieri
l’altro. Ho risposto oggi stesso a Vittorini per quanto riguarda la pubblicazione presso
la Sua casa del lavoro incompiuto «La cognizione del dolore», a cui potrei e penso do-
vrei premettere un breve saggio esplicativo. La proposta, generosa, è anche molto pra-
tica: l’ho accolta con entusiasmo: unica difficoltà un impegno contratto nel ’42 con San-
soni per il lavoro compiuto. Spero di potermi sciogliere dall’impegno, non essendovi
stata alcuna corresponsione di denaro, e l’impegno (se ben ricordo) avendo la durata 10
anni. Su questo punto potrò essere a Lei preciso entro i primi di gennaio [1953], con-
segnando il testo, in caso affermativo, entro fine gennaio 1953 [...] cercherò di ottene-
re, a Firenze, entro i primi di gennaio, lo svincolo per Cognizione del dolore (Sansoni) e
Adalgisa (Le Monnier).

81 Cfr. anche una lettera del 19 dicembre 1952: « Sono sicuro che il pubblicare finalmente un corpus organico del-
le Sue opere sarà un fatto importante nella nostra letteratura, e un vanto della nostra Casa, e Glie ne sono grato». Che
non si tratti di mere lusinghe verbali è provato, ve ne fosse bisogno, dalla intelligenza ed empatia di Giulio Einaudi let-
tore di Gadda. In una lettera del 7 aprile ’59, ad esempio, Einaudi scrive a Gadda a proposito di un pezzo sul «Ra-
diocorriere» («La nostra casa si trasforma [...]», poi in Verso la Certosa–cfr. SGFI,pp. 373 sgg.): «Ho letto sul «Radio-
corriere» il pezzo sulle case moderne. Bellissimo. C’è quel passaggio da una prosa «scientifica» a una prosa umorale,
–ma non solo sul piano della prosa, sul piano del pensiero, nel suo raggiungere con rigorosa razionalità quella con-
centrazione viscerale – che lo fanno una esemplare, unica prosa moderna. Mi pare la cosa migliore del Gadda «saggi-
sta», accanto al bellissimo saggio sul lombardo che ho letto ne I viaggi la morte».

82 In una lettera del 14 maggio 1953: «Io sarei lietissimo di avere in Lei il mio editore definitivo, ma la situazione è
viziata da impegni formali che credo rendano impossibile l’attuazione del programma massimo, nel mentre permetto-
no l’auspicata ristampa di alcuni volumi introvabili e della incompiuta Cognizione del dolore: (proposta iniziale di Vit-
torini e Sua)».
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Successivamente (lettera del 14 maggio ’53)83 Gadda ritorna sulla situazione lega-
le della Cognizione:

La Cognizione del dolore, impegnata con Sansoni per 10 anni dal 1941. È libera anche
moralmente, per concessione esplicita di Federico Gentile, comunicatami dal direttore
Marino Parenti. – È incompiuta: ma il volume potrebbe comprendere, oltre la parte già
edita, un centinaio e più di pagine manoscritte. In totale, direi 300 pagine a stampa.

Il primo progetto a prendere consistenza è quello di una coppia di «Superco-
ralli» composta di un volume narrativo contenente La Madonna dei Filosofi, Il ca-
stello di Udine e L’Adalgisa (realizzato poi nel ’55 col titolo I sogni e la folgore) ed
eventualmente la Cognizione (incompiuta); e di un volume di saggi. L’indice è
provvisoriamente fissato da Gadda (lettera ad Einaudi del 14 dicembre ’54) come
segue:

Ho nel frattempo preparato e radunato il materiale84: Lei è sempre del parere di fare
due «Supercoralli»? o comunque due volumi?

Il volume narrativo comprende:
1. Madonna dei Filosofi. 180
2. Castello di Udine. 220
3. Adalgisa.
4. La Cognizione del dolore: 300 

(incompiuto.)

Il volume saggistico comprende:
1. Le Meraviglie d’Italia.
2. Gli anni.
3. Altri saggi non editi in volume per 100 pag.

Il piano proposto da Gadda viene accolto dall’editore con mutamento par-
ziale di collana, e con l’arrière-pensée di una collocazione autonoma per la Cogni-
zione («Le opere di carattere narrativo saranno pubblicate nei «Supercoralli» e
quelle saggistiche nei «Saggi». Qualora il volume narrativo risultasse troppo gros-
so, potremo eventualmente, e con il Suo consenso, staccarne La cognizione del do-

83 Nella lettera si afferma che la Cognizione «richiederà lavoro di sistemazione di un paio di mesi».
84 Ma quasi un anno prima, 14 gennaio ’54, Gadda scriveva, sempre ad Einaudi: «Le ho spedito ieri per raccoman-

data espresso i tre volumi necessari per il Supercorallo, cioè Madonna dei Filosofi, Castello di Udine, Adalgisa. Le ho
spedito oggi per raccomandata espresso i due volumi e un estratto, Mostra Leonardesca, per il libro di Saggi. I volumi
sono Le Meraviglie d’Italia e gli Anni. | Con ciò Lei ha tutto il materiale necessario per la composizione dei due primi
libri miei. Rimane il materiale per la «Cognizione del dolore», incompiuta, di cui le farò invio fra qualche giorno, non
appena lo avrò reperito nel mio tormentato archivio, che ha subito guerra e trasferimenti».
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lore e pubblicarla separata, secondo la primitiva intenzione di Vittorini. Ma di ciò
potremo parlare con più profitto non appena avremo tutti i testi sottomano. Lei
quando pensa di poterceli mandare? »: lettera di Giulio Einaudi del 29 dicembre
’54). La separazione della Cognizione è accolta da Gadda (lettera del 7 gennaio
’55: «Mi dichiaro d’accordo sulla eventuale separazione dal Supercorallo narrati-
vo, e conseguente pubblicazione a parte, de “La cognizione del dolore incompiu-
ta”»), che rinnova 19 gennaio la promessa di fornire il materiale: «Ho reperito an-
che il materiale per la «Cognizione del dolore», che mi riservo di ordinare e leg-
gere, e di spedire entro il 23-24 gennaio».

Nel dicembre del ’57 infine, Gadda accusa «ricevimento dell’assegno inviato-
mi quale anticipo sul mio volume «La cognizione del dolore», da pubblicarsi nel
1958». Accade tuttavia, non troppo sorprendentemente, che circa un anno dopo,
pressato dal debito di riconoscenza nei confronti di Raffaele Mattioli (che aveva
da ultimo patrocinato e finanziato il «Premio Editori Italiani» assegnato a Gadda
nel dicembre del ’57), egli decida di proporre proprio la Cognizione a Ricciardi,
l’editrice del suo mecenate85. In una lettera a Mattioli dell’11 gennaio ’59 Gadda
allude ad un accordo probabilmente verbale e di qualche giorno prima:

Come ho avuto l’onore di dirLe, il suddetto romanzo «incompiuto» mi era stato chiesto
da Einaudi: ma per varie ragioni, massime, credo, per il fatto che io ho stampato altri la-
vori presso altri editori, Einaudi ha ritenuto opportuno di rimandarne la pubblicazione,
dal 1953 ad oggi86.

Nella stessa lettera si ribadisce la necessità di interventi sul testo di «Letteratura»:

Per parte mia dovrò apportare alcuni ritocchi: (spagnolo falso in vero spagnolo, per
certe frasi); e desidero confermarLe che ci terrei a non lasciare inedito il frammento:
che questa è stata anche l’opinione di Vittorini (consulente), di Einaudi, e di altri, fra
cui lo stesso Citati87,

una esigenza che viene ripetuta il 31 gennaio ’59 in una lettera alla redazione Ric-
ciardi (pronta altrimenti a « passare il testo alla stamperia veronese»):

ho manifestato il desiderio di rileggere il testo […] per emendarlo di qualche motto o
vocabolo di cui io stesso potrei non essere oggi contento: alcune frasi in una lingua spa-
gnola immaginaria vorrei sostituire con le equivalenti in lingua spagnola corretta88.

85 La scelta di Gadda si era portata da prima – nel gennaio del ’58 – sul racconto Gli accoppiamenti giudiziosi, allo-
ra solo parzialmente edito in rivista. Ma si veda, per tutta la vicenda che ha condotto all’edizione ricciardiana di Verso
la Certosa, L. ORLANDO, Storia esterna di «Verso la Certosa», in AA.VV., Studi di letteratura italiana offerti a Dante
Isella, Napoli 1983, pp. 641-42; e ID., Nota al testo di Verso la Certosa, SGF I.

86 SGF I, p. 1275.
87 SGF I, pp. 1275 -76.
88 SGF I, p. 1276.
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Il 19 febbraio ’58 (lettera a G. Antonini) Gadda annuncia alla Ricciardi che
sta «alacremente lavorando a ripulire il testo. Le correzioni spagnole mi impegna-
no quanto non avevo saputo prevedere. Non si dispiaccia troppo se devo dirle
che l’accurata revisione mi richiederà 8-10 giorni in più, e che qualche foglio Le
giungerà non indenne da inserti: (brevi)»89. 

Solo alcuni giorni prima (il 14 febbraio) Gadda si decide ad informare Ei-
naudi, chiedendo d’essere autorizzato a pubblicare la Cognizione presso altro edi-
tore:

Sento di non poter tardare a rivolgerLe una domanda di aiuto per la quale spero nella
Sua comprensione. Si tratta di questo. Al «Premio Editori» assegnatomi nel 1957, cor-
risposi promettendo un volumetto di miei inediti da stamparsi nella collezione «Riccar-
do Ricciardi - Milano Napoli». Pensavo di dare un racconto-lungo o romanzo-breve a
cui m’ero accinto: ma non arrivo ad elaborarlo nel termine prefissomi. Poiché i volu-
metti Ricciardi escono in tirature limitate a mille esemplari, in forma semplice se pur ni-
tida, Le chiedo di voler consentire che si stampi, nel limite di mille esemplari, la incom-
piuta «Cognizione del dolore» di cui la Società «Giulio Einaudi Editore» ha acquistato
i diritti. La soluzione, che mi permetto proporLe, delle gravi implicazioni in cui mi tro-
vo, ha un riscontro in ciò che ai volumetti Ricciardi non viene fatta alcuna propaganda
salvo le indicazioni di catalogo: che «La Cognizione del dolore» è scrittura incompiuta:
che la Società Einaudi vuol dare, credo, la precedenza della stampa al mio volume di
saggi: «Le Meraviglie d’Italia - Gli Anni». Aldilà delle mille copie, i diritti di proprietà
della «Cognizione del dolore» rimarrebbero alla Società Einaudi.

Respingendo la richiesta di Gadda (ed è certo che altrimenti la Cognizione in
volume avrebbe forma in parte diversa da quella che la redazione einaudiana le ha
conferito), in una lettera del 24 febbraio ’59 Binaudi propone in compenso di
concedere a Ricciardi la pubblicazione de Le meraviglie - Gli anni (una soluzione
che Gadda accoglierà in toto, dopo qualche ulteriore tentativo di resistenza90:

Comprendo il Suo desiderio di mantenere la promessa fatta a Ricciardi e sono pronto a
favorirLa in ogni modo. Ma non pensa che sarebbe più adatto per Ricciardi un volume
Le meraviglie d Italia - Gli anni, mentre la Cognizione del dolore potrebbe uscire ora da

89 Lavoro di revisione, eseguito o da eseguire, è attestato in particolare per le pp. 89-92 del II tratto: cfr. SGF I, p.
1276, n. 11.

90 In una lettera ad Einaudi del 4 marzo ’59: «Stretto da difficoltà d’ogni genere, proposi per le edizioni Ricciardi
l’inedito incompiuto della «Cognizione» proprio in quanto si richiedeva un inedito e in quanto la stampa sarebbe li-
mitata a 1000 copie. La mia proposta era condizionata al Suo gradimento. Intanto presentai il manoscritto «in esame»,
in lettura. Ora sto rivedendo accuratamente il testo 1938-39 e questo lavoro è fatto anche per l’Edizione Einaudi oltre
le 1000 copie. L’Edizione Einaudi, qualora fosse prevista a fin d’anno, potrebbe comprendere un ulteriore tratto ma-
noscritto. | Nel frattempo mi è stata riferita da Pietro Citati comunicazione telefonica con la Direzione della Società
Einaudi, secondo la quale il benestare nel senso da me desiderato potrebbe venir concesso. | Per questo mi permetto
rinnovarLe con la presente la preghiera contenuta nella mia del 14 u.s.».
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noi? Già l’anno scorso volevamo fare la Cognizione del dolore. Tenemmo la cosa in so-
speso perché Pietro Citati ci aveva parlato d’un centinaio di pagine inedite.

Ora che abbiamo saputo da Citati che la parte inedita non è pronta per essere pubbli-
cata ora, e che Lei ci dice che è disposto a vedere pubblicata solo la parte che uscì su
«Letteratura», noi desidereremmo fare il libro subito. E a Ricciardi – editore special-
mente di opere saggistiche – concederemmo di pubblicare Le meraviglie d’Italia - Gli
anni. Penso che l’uscita di Cognizione del dolore (che potremmo pubblicare, se Lei de-
sidera, come primo tomo di una Sua opera in progress) merita il rilievo d’un grande av-
venimento letterario e ci piacerebbe presentarlo nella prossima primavera.

Rientrato il maldestro tentativo di digressione, Gadda sembra almeno a paro-
le essersi rimesso al lavoro: già il 9 marzo comunica ad Einaudi che «il lavoro di
ripulitura è a metà: e quando casi di forza maggiore non intervengano, potrò spe-
dire il nuovo testo emendato entro il 15 aprile p.v. – La prego vivamente di voler-
lo attendere: il testo consegnatole nel 1955 richiede le correzioni di cui sopra».
Particolarmente significative, nella stessa lettera, le osservazioni sull’«ulteriore
tratto manoscritto» di cui aveva ventilato91 l’invio:

Sconsiglio l’aggiunta del tratto manoscritto, inferiore per qualità e senso, oltreché fram-
mentario, cioè separato dal corpo della narrazione. Non mi sarebbe comunque possibi-
le di presentarlo avanti il febbraio 1960, dati gli stringenti obblighi di contratto verso
Terzi, e il debito verso il dottor Mattioli, che li equivale.

Il 29 maggio ’59, in una intervista a «Italia domani»92, Gadda potrà ottimisti-
camente affermare: «Nei prossimi mesi, entro l’estate al massimo, uscirà, presso
l’editore Einaudi, La cognizione del dolore, un romanzo già pubblicato a puntate
sulla rivista «Letteratura» (dal 1938 al 1942), ma non finito. Questo romanzo è
stato del tutto rielaborato». L’ultima frase mostra bene che valore vada attribuito
a quanto Gadda dichiara sullo stato di avanzamento del proprio lavoro, e in par-
ticolare sulle revisioni «profonde» a cui è sottoposto.

Le assicurazioni gaddiane di procedere rapidamente alla revisione del mate-
riale si trascinano ancora per anni93. Ciò sino al risolutivo intervento della reda-
zione Einaudi (nella persona di Gian Carlo Roscioni), che affianca verso la fine
del ’62 l’Autore nel lavoro preparatorio: «Per «La Cognizione del dolore» ho de-
lineato un programma (non più di due mesi, gennaio e febbraio) col dottor Ro-

91 Cfr. sopra, p. 228.
92 Cfr. Interviste, p. 68.
93 Le tappe sono ripercorse nella Nota al testo di ReR I, da cui converrà riportare qui il giudizio sulla Cognizione di

un passo di lettera a Einaudi del 18 marzo ’60: «Il racconto è fuori clima e fuori moda e anche questo mi ha dato da
pensare; è un racconto interiorizzato e in certo senso veristico, drammatico e duro: ciò non ostante vorrei proprio ve-
derlo pubblicato, sia pure come opera incompiuta: pubblicato dalla Sua casa».
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scioni, insuperabile nella cortese e pratica validità de’ suoi interventi a soccorso»
(lettera a Giulio Einaudi del 21 dicembre ’62).

1.3.8. L’allestimento del volume è eseguito, praticamente, da Gian Carlo Roscio-
ni. Gadda vi assiste, più che partecipare, senza volontà o capacità di controllo
complessivo e di revisione sostanziale. Gli interventi dell’Autore vertono per lo
più su aspetti di dettaglio, e sono allora puntigliosi. Un esempio è la restituzione
del nome proprio Manoel («Manoel è portoghese, lasciare Manoel») erroneamen-
te ispanizzato in Manuel; altro esempio, di cui si dirà, è la scelta dell’illustrazione
in sovracoperta.

I criteri, avallati complessivamente dall’Autore, che hanno guidato la reda-
zione Einaudi sono riassunti nei punti che seguono:

I) come testo-base viene assunto, per le parti non rielaborate per riprese
posteriori, quello di «Letteratura»; altrimenti, quello dei tre frammenti
inseriti nell’Adalgisa Le Monnier e nelle Novelle dal Ducato in fiamme.
Dunque, specificamente, a) il I tratto riproduce (con minimi aggiusta-
menti redazionali)94 sino alla soluzione di continuità del Di ville, di ville
il testo-base, e quindi, sino alla fine del tratto, le Strane dicerie contristano
i Bertoloni dell’Adalgisa ne I sogni e la folgore (1955). Espunte sono tutte
le note aggiunte nell’Adalgisa95 b) Il II, il III ed il IV tratto della I parte
riproducono di nuovo il testo di «Letteratura » (oltre alla potatura delle
note, intervengono correzioni nella resa del dialetto campano del «colon-
nello medico»). Lo stesso accade per il III tratto della II parte96, così co-
me per le pagine iniziali del II (sino al paragrafo di p. 313 «Non beveva
mai liquori»). c) Il I tratto della II parte si fonda sul testo de La mamma
nelle Novelle dal Ducato in fiamme (le note passano da otto a due) e la se-
zione finale del II tratto (da «Non beveva mai liquori» sino alla fine) su
Navi approdano al Parapagàl nell’Adalgisa de I sogni e la folgore.

II) Il numero delle note è, come si è visto, fortemente ridotto, nell’intento di
presentare al pubblico un prodotto meglio rispondente all’idea abituale
di romanzo. L’accordo dell’Autore alla potatura delle note è di principio
– dunque non punto per punto.

94 Ad esempio la pseudoregolarizzazione «piú in piú» => «in piú», o la correzione «Rochefort»=> «Roquefort».
95 Tranne l’ultima, che del resto compariva già in veste parzialmente diversa su altro passo, in «Letteratura».
96 Notevoli sono le varianti annotate dall’Autore sopra un fascio supplementare di bozze di «Letteratura»; cfr. E.

MANZOTTI, La «Cognizione del dolore»: di alcuni problemi testuali, in Gadda. Progettualità e scrittura, a cura di M.
Carlino, A. Mastropasqua e F. Múzzioli, Roma 1987, pp.133-34.
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III) I tratti della II parte sono numerati indipendentemente (si abbandona la
numerazione progressiva di «Letteratura»).

IV) Lo spagnolo, di cui Gadda sapeva il carattere approssimativo (si ricordi-
no i passi citati sopra delle lettere alla redazione Ricciardi), viene sotto-
posto ad un ispanofono argentino. I risultati della revisione permangono
in alcuni casi problematici.

V) I nomi propri di alcuni personaggi (reali) vengono, dietro domanda del-
l’Autore, alterati analogamente a quanto era stato fatto per la ripresa del
Giornale di guerra e di prigionia. Il travestimento – una superficiale ispa-
nizzazione dei nomi propri Giuseppe, Giuseppina, Pina, e di alcuni  altri
– risponde unicamente a ragioni di « convenienza» – le stesse che condu-
cevano l’Autore ad attenuare la metaforizzazione sessuale delle campane
(cfr. le varianti – dettate nel ’62 a Roscioni – del passo di pp. 151-52, in
particolare batacchi priapi => batocchi e Briache e turpi =>Ebbre di suo-
no), e a pregare Contini di tacere nel suo saggio introduttivo il toponimo
Longone al Segrino, e il nome della proustiana Mademoiselle Vinteuil
(cfr. sotto).

Il problema, che permaneva, della incompiutezza del testo viene affrontato
(dall’Autore) in modo a dir poco sorprendente. In luogo di attualizzare i due trat-
ti finali (o semplicemente di aggiungerli come sono, cosa che verrà fatta anni do-
po), Gadda recupera da «Solaria»97 ed in parte rielabora una sua antica lirica, Au-
tunno, composta nel ’31 proprio a Longone, provvedendola inoltre di ampi
«Chiarimenti». Autunno chiude il volume, giustapposta all’ultimo tratto (da cui la
separa una pagina bianca), ed è seguita in una nuova pagina dai suddetti «Chiari-
menti» in corpo minore. La lirica, si noti bene, diviene parte integrante della Co-
gnizione, in luogo, forse, di quella «terza parte» che il piano originale contempla-
va (sulle ragioni e funzioni di una chiusa poetica si dirà più avanti).

Il corpo del romanzo, arricchito dell’explicit di Autunno, riceve nell’edizione
einaudiana una sostanziale duplice introduzione: in apertura il Saggio introdutti-
vo98 di Gianfranco Contini, che traccia dapprima una «sommaria topografia dei

97 Cfr. «Solaria», VII (1932), 3, pp. 10-13.
98 Lo «stupendo saggio» aveva suscitato la reazione angosciata di Gadda che aveva praticamente imposto all’amico

alcune attenuazioni (cfr. LGC, pp. 502-3, lettera dell’aprile 1963; si veda anche la lettera immediatamente seguente, in
cui Gadda sembra rimpiangere d’aver ceduto alla «lusinga di Vittorini»): «Il tuo saggio (magistrale) è dedicato a 50
persone in Italia, e tutte, me compreso, non possono che accettarlo con ammirazione e gratitudine vera. Ma per «gli
altri», specie i miei familiari viventi, e abitanti di Lukones, riescirebbe esplosivo, e tragicamente atto a spezzare il cuo-
re. Posso chiederti, in extremis, e nell’acme nella [sic] mia angoscia e infermità, due sostituzioni di vocaboli […] ». Il
Saggio, in cui è in nuce la voce «Espressionismo letterario» della Enciclopedia del Novecento, è stato ristampato nel ’70
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possibili gaddiani» e degli «ingredienti» linguistici e fissa quindi con crescendo di
generalità le «coordinate in cui si situa l’apparizione di Gadda»; e subito dopo
una preziosa (ri)lettura gaddiana della Cognizione: lo pseudodialogo composto
per l’occasione («pseudo», perché la scansione dialogica è intervenuta in extremis
e comunque non risponde ad alcuna dialettica interna di voci e contenuti) intito-
lato, con complicato scarico di responsabilità, L’Editore chiede venia del recupero
chiamando in causa l’Autore. Quella di un «saggio esplicativo» è idea antica in
Gadda, risalente, come si è visto, almeno ad un decennio prima (lettera a Einaudi
del 14 dicembre ’52). Uno dei punti centrali –l’apologia des Verfassers, e con lui
del personaggio Gonzalo, riassumibile nella nota formula «barocco è il mondo» –
era stato anzi anticipato nel primo risvolto di sovraccoperta delle Novelle dal Du-
cato in fiamme (aprile 1953), in parte dettato da Gadda stesso99:

l’accusa di «barocchismo» sarà svuotata di senso da queste Novelle: dove nulla v’è di
gratuito, di vanamente esornativo, ma la realtà è affrontata con ansia rappresentativa,
cercando di spremerne e di significarne il possibile. Il barocco, il grottesco, semmai non
è del Gadda: è in certe deformi forme del tempo e del costume alle quali egli non crede (co-
me, allusivamente, lascia intendere il titolo). [...] Questo libro è violentemente anti-
conformista: quasi una forza contrastante ogni accettazione e remissione d’obbligo, nel
baccanale e nel tumulto verboso del nostro tempo.

1.3.9. Questo è dunque il volume, un «Supercorallo» Einaudi, con in sovracco-
perta un particolare della braidense Veduta dalla Gazzada (così il risvolto di co-
pertina – ma detta anche Veduta della Villa Melzi d’Eril alla Gazzada) di Bernardo
Bellotto, che presenta al pubblico la Cognizione nell’aprile del ’63. Volume irre-
golare e composito, come si è già osservato, che allinea nell’ordine una introdu-
zione abbastanza esoterica, una seconda introduzione d’autore non meno ardua,
uno strano torso di «romanzo» lirico-umoristico-filosofico, una poesia miscidata,
simbolista e realista-satirica ad un tempo (le «Tàcite imagini della tristezza» vi
convivono con «la scatola di sardine-anteguerra») e, infine, ad abundantiam, il
commento della poesia. L’irregolarità del volume si prolunga, per quanto in mo-
do occulto, alla stessa sovraccoperta, sulla quale varrà la pena, anche per l’impor-
tanza che il «modello figurativo»100 può assumere nella percezione gaddiana del
reale, di soffermarci ancora un istante. La riproduzione della Veduta del Bellotto

in G. CONTINI, Varianti e altra linguistica, e nell’89 (con un prezioso poscritto 1988) nel volumetto sempre einau-
diano ID., Quarant’anni d’amicizia cit.

99 Come si poteva pensare, e come ora accerta l’Appendice del Catalogo, p.142, da cui riprendo i corsivi – che non
sono nell’originale – per individuare gli interventi di Gadda.

100 Si vedano a questo proposito gli studi raccolti da M. LIPPARINI, Le metafore del vero. Percezione e deforma-
zione figurativa in Carlo Emilio Gadda, Pisa 1994.
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– un’altra in realtà, come vedremo, da quella poi di fatto scelta – era stata espres-
samente richiesta da Gadda stesso a Giulio Einaudi, in sostituzione della propria
«immagine» che campeggiava a piena figura, come s’è detto, sulla sovraccoperta
dell’edizione «zero», una richiesta ribadita quindi in una lettera del 7 aprile ’63:

Illustre e caro dottor Einaudi, riferendomi alla preghiera già rivoltale di viva voce a Ro-
ma, Le esprimo il mio angosciato desiderio che la copertina della «Cognizione» rechi il
dipinto del Bellotto anziché la mia immagine: la utilizzazione della fotografia in anti-
porta mi arrecherebbe nuovo [?] dolore e pena;

(due settimane dopo Gadda ancora scriverà al cugino Piero: «Io odio la mia im-
magine come un arabo o un ebreo o un iconoclasta: ed uscivo appena da una este-
nuante lotta con Einaudi perché non la riproducesse su un libro mio che credo
stia per uscire. Ma non c’è stato verso: il libro uscirà con la facciazza mia»)101.

Con il «dipinto del Bellotto» Gadda si riferiva ad una sua icona paesistica,
che ispira probabilmente certa maniera descrittiva della Cognizione (si pensi al
panorama «dal terrazzo» del III tratto)102, evocata almeno due volte in testi di an-
ni precedenti: la Veduta della Gazzada o Veduta del borgo della Gazzada presso Va-
rese del Bellotto (Canaletto anch’egli, ma confuso a momenti da Gadda col più
celebre zio Antonio); da prima nei Viaggi di Gulliver del 103:

quella collina e quel primo e dolce monte che vide messer Antonio vinigiano, detto nel
comune el Canaletto e che si titola La cassina della Gazzada presso a Varese dove la mo-
destia dolce dell’edificio è circonfusa di carezzevoli chiome di castani e di azzurrissima
luce dei monti103,

e quindi in uno scritto giornalistico del ’38, Libello (entrato l’anno dopo nelle Me-
raviglie d’Italia Parenti):

nella terra lombarda, dove [= mentre] ab antiquo la tenevano il pino, la quercia, il fag-
gio. E ombrata di querci e di ombrosissimi faggi, e forse castani, la [= la terra lombar-
da] pitturò il Canaletto nella sua minima tela della «Cassina della Gazzada presso a Va-
rese», ch’è una dolcezza vederla, tra le altre buone cose della raccolta braidense 104.

Nell’assecondare sostituendo la sovracoperta fotografica originale il deside-
rio di Gadda, la redazione Einaudi aveva tuttavia scambiato, com’era comprensi-

101 Conf, 124, 24 aprile ’63.
102 «Dal terrazzo la veduta spaziava perdutamente fino alle lontane colline, e poi piú lontano forse, nel sole. Si spe-

gneva ai tardi orizzonti: e agli ultimi fumi delle fabbriche, appena distinguibili nella foschia: posava alle ville e ai par-
chi, cespi verdissimi, antichi, tutt’attorno la mite e famigliare accomàndita di quei piccoli laghi» (pp. 159-60).

103 ReR II, pp. 955-56.
104 SGF I, p. 88.
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bile vista l’imprecisione delle indicazioni dell’autore e la stessa variabilità e pros-
simità dei titoli delle due tele105, la veduta richiesta con quella – spazialmente sim-
metrica ed anch’essa conservata alla Pinacoteca di Brera – della Veduta dalla Gaz-
zada. Il lettore che desiderasse confrontare agevolmente (senza escursioni milane-
si) le due vedute è rinviato al volume Paesaggio della Storia d’Italia einaudiana,
dove esse compaiono, intelligentemente affiancate, alle tavv. 73 e 74 (nel saggio
relativo Sergio Romagnoli sostiene rinviando espressamente ai due Bellotto che
nei momenti contemplativi «la prosa [gaddiana] si distende, si orna di una sintas-
si e di un lessico che richiamano la grande tradizione dei poeti e dei prosatori
lombardi e si pone a gara con i vedutisti principi del Settecento»)106. La sovracco-
perta dell’edizione «zero» fuori commercio e quella della prima edizione, infine,
sono riprodotte nella tavola XVIII del citato Catalogo.

1.3.10. Alla Cognizione, a cui è attribuito il «Prix international de littérature» per
il ’63, e che è accolta da una nutrita serie di interventi e recensioni107, tocca in Ita-
lia un buon successo editoriale: due ristampe – «edizioni», secondo la terminolo-
gia einaudiana – nel solo ’63 per un totale di rispettabili 45000 copie. Escono ne-
gli anni successivi le traduzioni nelle principali lingue di cultura: per prima, già
nel ’63, la tedesca di Toni Kienlechner (Die Erkenntnis des Schmerzes, Piper,
Mùnchen), con una postfazione di H. M. Enzensberger; quindi la olandese di J.
H. Klinkert-Pöttërs Vos (De Ervaring van het verdriet, Meulenhoff, Amsterdam
1964) e la spagnola – particolarmente interessante e problematica per la resa del-
la dialettica italiano-spagnolo dell’originale – di J. Petit e J. R. Masoliver (Apren-
dizaje del dolor, Seix Barral, Barcelona 1965). Altre traduzioni – la portoghese, la
inglese, la francese, ecc.108 – seguiranno; tutte, in assenza di analisi puntuali del te-
sto, meritorie nel fornire di molti passi oscuri più che la semplice resa linguistica
una preziosa interpretazione.

La Cognizione verrà riedita, con novità sostanziali, nel gennaio del 1970: si
tratta della «4ª edizione», sempre nei «Supercoralli». Accanto a lievi varianti, co-
municate oralmente dall’Autore a Roscioni, la nuova edizione presenta per la pri-
ma volta i due tratti inediti (che Gadda si era sino ad allora rifiutato di pubblica-

105 Del resto anche la sovraccoperta «sbagliata» non è senza legami con descrizioni paesistiche della Cognizione: si
pensi alla immagine – che è nella tela del Bellotto – del «carro» trainato da «dondolanti buoi» (C, p. 278).

106 La Veduta della Gazzada è riprodotta anche sulla sovraccoperta di C. E. GADDA, Le ragioni del dolore cit., i cui
risvolti tracciano la vicenda qui ripresa.

107 Per cui si vedrà la Bibliografia della critica gaddiana (1931-1983) in C. DE MATTEIS, Prospezioni su Gadda, Te-
ramo 1985, cosí come le antologie di A. CECCARONI, Leggere Gadda, Bologna 1978, e di G. PATRIZI, La critica e
Gadda, Bologna 1975.

108 Un elenco esaustivo è nel Catalogo cit., pp. 85 sgg.
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re), inserendoli senza soluzione di continuità dopo Autunno ed i suoi «Chiari-
menti» e numerandoli progressivamente come IV e V tratto della II parte. Una
nota redazionale informa che «gli ultimi due «tratti» [...], con cui il romanzo
giunge quasi al suo epilogo, furono scritti subito dopo i precedenti, nel 1941109. Il
testo che viene dato alle stampe è quello di allora: una prima redazione, che l’Au-
tore non ha voluto o potuto correggere». Si noterà di passaggio che frammenti
dell’ultimo tratto erano stati riprodotti nel ’63 da Pietro Citati nelle note del Ma-
le invisibile110, ma soprattutto che essi erano comparsi nel ’69 nella traduzione in-
glese (Acquainted with Grief, Qwen, London, e Braziller, New York) di William
Weaver, di cui essi costituivano la III parte (Autunno non vi figurava per nulla,
come del resto in altre traduzioni). Nella nuova edizione la collocazione e la stes-
sa presenza della poesia Autunno – un interludio tra blocchi a diverso grado di
elaborazione? – si fa problematica, tanto che tre soluzioni saranno adottate tra il
’70 e il ’71 in tre successive riedizioni (per la collocazione di Autunno nella prima
si è potuto parlare anche di «malinteso editoriale», di «errata impaginazione»).

Nell’economia del romanzo, la giunzione ai precedenti dei due tratti finali
(pure se appartenenti come si è detto ad uno stadio precedente) non induce squi-
libri immediatamente percepibili (ma cfr. qui sotto § 2.1, pp. 240-41), tanto che la
critica si è domandata «perché mai [essi] non fossero stati stampati in anteceden-
za in «Letteratura» e non siano stati almeno inclusi nell’ed. del 1963»111.

L’ultimo tratto degli aggiunti approssima il romanzo al suo scioglimento, ren-
de anzi uno scioglimento nella sostanza superfluo. Vale per la Cognizione ciò che
Gadda dirà più tardi dell’incompiutezza del Pasticciaccio: «Dilungarmi nei come
e nei perché ritenni vano borbottio, strascinamento pedantesco, e comunque po-

109 L’affermazione, tuttavia, per quanto probabilmente dettata dall’Autore, è del tutto incompatibile con la «conse-
cuzione» menzionata sopra. In essa l’ultimo tratto aggiunto era previsto come parte finale di un «libro di 200 pagine»
di cui la «1ª Serie» (includente, come si è visto, il penultimo tratto) costituiva la parte centrale (l’identificazione – a
meno delle rade varianti – con i tratti aggiunti nel ’70 è resa possibile dalla indicazione del numero di pagine mano-
scritte). Nel gennaio-marzo del ’41 «Letteratura» aveva già pubblicato il VII (ed ultimo) tratto ed è impensabile che
un progetto di libro non tenesse conto del numero delle pagine a stampa, e soprattutto della intervenuta dilatazione
delle prime due parti. Ciò obbliga a collocare la «consecuzione», e la redazione dei due tratti, anteriormente alla ste-
sura definitiva del I tratto, che è, come si è visto, del marzo-giugno ’38.

110 Cfr. P. CITATI, Il male invisibile, in «Il menabò di letteratura», n.6 (1963), pp.12-41. Un breve frammento ap-
parirà anche nello studio di G. C. ROSCIONI, Conclusione della «Cognizione del dolore», in «Paragone. Letteratura»,
XX (1969), 238, pp. 86-99.

111 Cosí E. FLORES, Materiali per la lettura della nuova edizione della «Cognizione del dolore», in ID., Accessioni
gaddiane, Napoli 1973, p.14. Flores osserva piú avanti che i due tratti finali mostrano una «connessione strettissima
[...] con tutto il già pubblicato, a livello di strutture narrative e di temi interni alla scrittura gaddiana» (il che rileva tut-
tavia della piú elementare condizione di coerenza) per concludere ad una «naturale ritrosia dell’Autore di fronte ad
una materia cosí autobiografica come la Cogn. che si sarebbe venuta sempre piú chiarendo con i due capitoli finali»
(ibid., p. 44).
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stumo alla fine della narrazione»112.
La quinta edizione nei «Supercoralli» (ma «sesta», perché preceduta di un

mese da altra di cui si dirà) dell’agosto del ’71 ricolloca Autunno in posizione fi-
nale, sempre come parte integrante del romanzo. La nota redazionale premessa ai
due tratti aggiunti avverte ora di successivi interventi dell’Autore su di essi: «Il te-
sto che segue è, salvo alcune correzioni apportate nel dicembre 1960113, quello
provvisorio di allora: consentendone la pubblicazione nel 1970, l’Autore non l’ha
rivisto né riletto».

Nel giugno del ’71 la redazione Einaudi – sempre con l’avallo almeno di prin-
cipio dell’Autore (come per le due precedenti edizioni) – presenta nella collana
«economica» degli «Struzzi» una «quinta» edizione della Cognizione, che innova
ancora nell’organizzazione complessiva del volume: Autunno viene estratto dal
corpo del romanzo, giudicato ormai autosufficiente, e posto in una Appendice,
nella quale è preceduto dal dialogo L’Editore (il quale in effetti, rimandando a
«quod superest», non è molto compatibile con una versione quasi completa), se-
guito dal saggio continiano (che diviene Introduzione alla «Cognizione del dolo-
re»)114. Una nota introduttiva anonima, ma dovuta a Gian Carlo Roscioni propo-
ne, con una rapida biografia, una «storia della Cognizione fondata sull’intero ma-
teriale gaddiano, edito, allora inedito e inedito a tutt’oggi, che si converte [...] in
una caratterizzazione di tutto Gadda».

Converrà qui ribadire un fatto essenziale per una corretta percezione del «te-
sto» della Cognizione: le due ultime edizioni, la quinta dei «Supercoralli» (cioè la
«sesta») e la prima degli «Struzzi» («quinta» in assoluto, sempre adottando la ter-
minologia della redazione einaudiana), costituiscono a rigore, così come la prima
del ’63 e la quarta del gennaio ’70, modi alternativi, nessuno dei quali soppianta

112 C. E. GADDA, Incantagione e paura, SGF I, p. 1215.
113 L’espressione «alcune correzioni» va presa alla lettera, e ciò malgrado giudizi di senso contrario; cfr. ad esempio

E. FLORES, Accessioni gaddiane cit., p.13, n.1: «Pietro Citati [...] aveva pubblicato brevi estratti di frammenti inedi-
ti, quasi tutti ora compresi nell’ed.’70 che li presenta però in una redazione diversa, a volte con numerose varianti: la
stesura edita da Citati sembra essere la piú antica (ed anche piú scialba) rispetto a questa dell’ed. ’70». E sotto, p.20:
«Questa redazione [= la red. riprodotta da Citati], che probabilmente è la piú antica». Un esempio basterà a chiarire
la questione. Nel passo di C, pp. 420-23 «La vampa si attenuava [...] disperato singhiozzo» fornito da Citati nella no-
ta 5, le correzioni apportate dall’Autore nel dicembre ’60 si limitano alle aggiunte interlineari: «Valicavano i lontani
crinali» (r. 689), «e perciò porose» (r. 692); alla infinitivizzazione «meditava» => «a meditare» (r. 695); alla cassatura
entro «l’altezza della > di lui < persona» (rr. 696-97), ed infine alla espansione « giú nel prato » => « davanti a lui, dal
prato » (r. 698). Citati aveva optato, nel contesto di uno studio non tecnico, per una commistione di lezioni eteroge-
nee, tralasciando ad libitum varianti instaurative (è il caso delle ultime righe del frammento) e tenendo ad libitum con-
to delle varianti sostitutive, o fondendo le due (cfr. «giú nel prato» reso con «davanti a lui, giú nel prato»), ed acci-
dentalmente leggendo ad esempio «consumate» un gaddiano «consunte».

114 G. CONTINI, Gadda, dalla Brianza con dolore, in «Corriere della Sera», 3 gennaio 1988, p. 1, poi in ID., Qua-
rant’anni d’amicizia cit., p. 40.
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l’altro, di intendere la struttura dell’opera. Vi è una Cognizione introdotta dal dia-
logo Editore-Autore e conclusa dopo il III tratto della II parte da Autunno e dai
suoi «Chiarimenti»; vi è una Cognizione sempre aperta dal dialogo e «completa-
ta» dai due tratti aggiunti, nelle due varianti di posizione d’Autunno; e vi è una
Cognizione-romanzo (leggermente disomogenea nelle sue parti, magari), che non
necessita, in quanto corpo organico autonomo, di introduzioni e interludi o po-
stludi poetici. Del resto questa situazione testuale sembra rispondere ad una se-
greta giustizia estetica: non è forse Gadda lo scrittore delle alternative, dei com-
possibili, della vita che per essere «vita» deve es -sere possibilità?

1.3.11. Sulla quinta edizione degli «Struzzi» si fonda l’edizione einaudiana del-
l’autunno ’87 (XVI nell’inventario di Catalogo), una edizione «di studio» curata
da chi scrive, che offre un esteso commento a piè di pagina e una sostanziale ap-
pendice di frammenti inediti e note costruttive («Gli struzzi», n. 328). Autunno e
il dialogo vi sono mantenuti in una Appendice, dalla quale è tuttavia assente il sag-
gio continiano che aveva sino a quel momento accompagnato ogni edizione (ita-
liana). Leggere modifiche nella lettera del testo (rispetto alla quinta-sesta edizio-
ne) rispondono al desiderio di aderire ad una «volontà d’Autore» non viziata da
considerazioni extraletterarie. Le modifiche più appariscenti115 consistono essen-
zialmente in quanto segue:

a) Restituzione dei nomi propri originali di «Letteratura», alcuni dei quali
erano stati (in modo a volte problematico) ispanizzati nel ’63 dietro ri-
chiesta dell’Autore (una richiesta analoga era stata avanzata da Gadda in
una lettera a Bollati del 12 giugno ’62 come condizione per il benestare
ad una ripresa di «Teatro» de I sogni e la folgore: «il nome Biassonni va
sostituito ogni volta dal nome Barlonni: il nome Pizzigoni va sostituito
ogni volta da Pezzegotti. [...]» – si ricordi del resto quanto era accaduto
colla riedizione del Giornale, e da ultimo le suppliche a Contini a propo-
sito del Saggio introduttivo. La «volontà» dell’Autore (e l’ultima volontà
in particolare) diviene in questi casi categoria critica assolutamente inaf-
fidabile: Gadda avrebbe voluto eliminare pagine intere dalla Cognizione,
se lo si fosse ascoltato116.

b) Reintroduzione delle note soppresse di «Letteratura» e della originaria
numerazione progressiva attraverso le due parti dei tratti. Si tratta di

115 Per una piú dettagliata descrizione si rimanda alla Nota al testo di C.
116 Cfr, Le «bombe» dell’Ingegnere, in Interviste, pp. 204-6.
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scelta forse più problematica della precedente, vista la tendenziale ridu-
zione delle note nelle riedizioni gaddiane in volume (come nel caso del
Pasticciaccio). Ma si dovrà ancora tenere presente che il taglio di molte
note è stato suggerito (ed eseguito) redazionalmente.

c) Recupero dal manoscritto di una ampia digressione nel tratto finale (C,
pp. 451-52: «Da tempre di siffatti giovani.... »).

È il testo di tale edizione, completato da un’appendice col dialogo L’Editore
ed Autunno, che viene infine ripreso nel primo volume (ReR I) dell’edizione del-
le Opere curata da Dante Isella, così come nella sola edizione autonoma attual-
mente disponibile, la garzantiana della collana «Narratori moderni», apparsa nel-
l’ottobre del ’94.

2. La struttura della «Cognizione».

2.1. «Tratti» e «scene».

Formalmente, la compagine della Cognizione è divisa in due parti (con netta ce-
sura narrativa) scandite in nove capitoli (quattro + cinque), chiamati, come si è
detto, tratti dall’Autore117. I capitoli coincidono a volte, separati da cesure più o
meno forti, con unità di contenuto (massima quella tra prima e seconda parte), al-
tre volte invece il loro taglio appare dettato dalla necessità, data la forma di pub-
blicazione, di puntate relativamente omogenee: «tratti» di un continuum, dunque.
Accade così che il IV tratto riprenda il colloquio tra il medico e Gonzalo là dove
il III  lo aveva interrotto; o che il VII si apra su di un quantificatore negativo
(«Nessuno conobbe il lento pallore della negazione») che presuppone polemica-
mente i quantificatori positivi («Tutti, tutti. | Tutti [...]») della chiusa del tratto
precedente. Ma la tecnica di lavoro dell’Autore – per spezzoni in certa misura au-
tonomi – può anche condurre a sovrapposizioni parziali tra la fine di un capitolo
e l’inizio del successivo (come tra il primo e il secondo capitolo), oppure a nette
cesure entro uno stesso capitolo (si pensi all’inserzione della storia del Palumbo
nel quarto capitolo118; o a quella della sezione finale del settimo capitolo).

117 Cfr. Gadda stesso nel dialogo L’Editore: «il racconto fu pubblicato a puntate, a tratti: (voce accolta in questa ac-
cezione dall’autore stesso)».

118 All’annuncio «la storia della guarigione era andata cosí» segue semplicemente, dopo una spaziatura, il racconto
del fatto senza tracce enunciative che ne attualizzino lo statuto di racconto nel racconto (il breve accenno nella con-
clusione: «Tuttociò, beninteso, avvenne in lingua maradagalese, salvo forse qualche battuta d’estro, cosí , messa fuori
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Sopra questa trama sostanzialmente aleatoria di capitoli-tratti vengono a di-
stendersi le varie unità narrative: «episodi e frammenti – come aveva lucidamente
osservato Emilio Cecchi119 – appartenenti a situazioni e momenti diversi», fra cui
«sono numerose soluzioni di continuità», tanto da evocare l’immagine di un «bas-
sorilievo minutamente lavorato che, per una ragione o per l’altra, fosse andato in
pezzi» (o, con immagine continiana, quella d’una compagine di « ‘torsi’ narrati-
vi»). «Episodi e frammenti», affidati ad una dominante voce narrativa (che volen-
tieri ma imprevedibilmente commenta, giudica, si prende gioco, rifà il verso e si
identifica, specie col protagonista), delineano ad ogni modo con sufficiente rilie-
vo una linea tematica centrale: la traiettoria immobile di una vita non-vita posta
sotto il segno del dolore, la quale bruscamente precipita nel finale agli abissi della
disperazione. Nei pochi giorni d’una estate che declina giunge a catastrofe il dis-
sidio interiore del protagonista, che «respinto», «negato» dalla vita, non può non
rifiutare, negare, uccidere nel pensiero gli altri – degli altri in particolare chi più
gli è vicino, la madre. Secondo l’ineluttabile legge di solidarietà del mondo psico-
logico col mondo reale che regge anche lo svolgimento dei Karamazov – la legge
che Montaigne negli Essais (I, XXI) riporta in veste latina: «fortis imaginatio ge-
nerat casum» – il pensiero pensato tende inesorabilmente, per mano di chi poco
importa, a farsi tragica realtà.

I diversi «episodi e frammenti» si possono comunque ricombinare quasi
esaustivamente in alcune grandi «scene» (il termine è di Gadda) e unità tempora-
li, precedute da un tortuoso prologo di cui si dirà più avanti: scene che si distac-
cano, improvvisamente illuminate, dall’ombra sempre uguale di una quotidianità
inespressa. L’isolarle (cosa che per diverse ragioni non è elementare) e il dar loro
un’etichetta fornisce un primo accesso al testo, una sua rappresentazione essen-
ziale, alleggerita della complessità che i «fili» secondari introducono col loro pro-
liferare. Le grandi scene, sommariamente tratteggiate, sono le seguenti, da A ad
E:

A) nella prima parte, distesa sul II, III e IV tratto (e su parte del I), la VISI-
TA MEDICA (o, per designarne l’aspetto più significativo, il DIALO-
GO FILOSOFICO): il medico sale alla villa del protagonista Gonzalo –
breve visita ma diffusissima (narrativamente) conversazione, che include
in chiusa l’ampio racconto della simulazione, smascherata, del Palumbo;

B1) nel I tratto della II parte, un POMERIGGIO IN VILLA: LA MADRE

là per là» va applicato alla conversazione originale, e non al reportage del medico). Diversa, almeno in parte, nell’VIII
tratto la «storia del Trabatta», introdotta da due paragrafi di caratterizzazione enunciativa («Il referto era un epos bi-
tuminoso, tutto ruggiti e fratture....»).

119 Nella recensione della Cognizione apparsa nel «Corriere della Sera» del 25 maggio 1963.
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(o il TEMPORALE). La scena rappresenta la quotidianità dolorante del-
la madre di Gonzalo in un pomeriggio di fine estate. Scoppia un violento
temporale: angoscia, terrore; indi, la «quiete dopo la tempesta», con la
presenza riconfortante del contadino;

B2) contigua temporalmente alla scena precedente, nel II e III tratto della II
parte, la CENA DI GONZALO o la SERA: Gonzalo torna dalla città in
cui lavora, la madre gli prepara una cena improvvisata; allucinata evoca-
zione davanti alla tavola del destino degli altri, i favoriti dalla sorte; e,
meditazione a contrasto sulla propria non-vita (la «negazione»). Entra il
contadino per accendere il fuoco, Gonzalo in uno scatto d’ira lo licenzia.
La povera cena. Gonzalo sul terrazzo di casa.

Le scene B1 e B2 partecipano d’una stessa unità temporale BT, grosso modo
del numero di pagine della scena A. Assieme, le due unità temporali AT (relativa
alla scena A) e BT esaurivano, assieme ad una sezione di prologo e ad alcune pagi-
ne finali lirico-descrittive, l’edizione in rivista e la prima edizione in volume del
’63, in cui le tre scene A, B1 e B2 organizzavano una combinatoria di solitudine e
di contrasto: il figlio (= A), la madre (= B1), la madre e il figlio (= B2). La staticità
temporale della trama sottolinea implicitamente opponendovisi l’angoscioso pre-
cipitare dei giorni e degli anni.

Le tre scene che seguono, contenute nei due tratti finali, il IV e il V della II
parte, appartengono come si è visto ad uno stadio elaborativo anteriore, sempli-
cemente giustapposto al primo nel completamento del volume avvenuto nel ’70 –
donde alcune (non gravi) discrepanze che rileveremo.

C) Un altro POMERIGGIO IN VILLA: IL CAFFÈ DI GONZALO o più
pertinentemente LA MADRE E GLI ALTRI – I. La scena occupa la pri-
ma parte del IV tratto. Gonzalo «discende dai suoi cupi libri sul terrazzo
verso le quattro, e la mamma, amorosamente, gli prepara del caffè»120 .
Assiste incuriosito al racconto che in cucina fanno alla madre il peone
(apparentemente non ancora licenziato) e la domestica Peppa: un furto
(per vendetta ed intimidazione) nel «castello» del finanziere Trabatta,
che aveva rifiutato la protezione del Nistitùo. Il Trabatta reagisce assu-
mendo due guardie private;

D) «alcuni giorni dopo», di venerdì: una FINE DI POMERIGGIO IN VIL-
LA: LA MADRE E GLI ALTRI –II, o, altrimenti, LA MINACCIA DI

120 Recupero qui, dalla precedente redazione, il frammento iniziale soppresso.
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MORTE. La scena è separata dalla precedente da una soluzione grafica
di continuità interna al tratto, sempre il IV, di cui occupa la parte restan-
te. La madre accoglie in casa un più ampio consesso di postulanti: oltre ai
due della scena precedente, la madre del peone, il falegname Poronga, la
pescivendola Beppina, la moglie del becchino. Come prima Gonzalo di-
scende dalle sue letture. Irritazione per la liberalità della madre, rievoca-
zione a contrasto delle patite durezze educative, fuga nel sogno cruento
di un massacro dei «pretendenti». Aggressione verbale alla madre, appe-
na sola, e minaccia di morte. Per ripicca, precipitata partenza-fuga per
Pastrufazio;

E) la notte dello stesso giorno, scena (coestensiva col V tratto) che denomi-
neremo l’AGGRESSIONE ALLA MADRE. Le due guardie private del
Trabatta, insospettite da rumori provenienti dalla villa della madre, dàn-
no l’allarme e vi penetrano con gli abitanti del villaggio: nella camera da
letto, esanime, la madre, con una grave ferita al capo. I primi rimedi, va-
ni probabilmente, sono apprestati dal medico. È ormai l’alba, canta il
gallo, la vita riprende.

La scena C inizia ruvidamente, ad apertura del penultimo tratto, in medias
res: «Il figlio, sul terrazzo, deposto il vassoietto sul pilastrino della balaustrata
prese con gli occhi alla tristezza de’ colli a sorbire il caffè [...]. Si affacciò alla cu-
cina per riportarvi la suppellettile [...] il discorso dei due zoccolati, così strano, lo
interessò». Gli articoli definiti sembrano postulare, specie il secondo integrato al-
la preposizione di, una notorietà nel testo ingiustificata, e che invece discendeva
naturalmente da una precedente menzione nelle pagine della cosiddetta «1ª Serie
» (cfr. sopra) di cui il tratto faceva parte in una redazione anteriore: la redazione
proseguita poi dalla «Nuova Serie» dell’ultimo tratto. Dopo il passo corrispon-
dente ora a p. 377di C: «La laurea sfumò via senza festeggiamenti [...]», la «la Se-
rie» proseguiva (miei i corsivi):

Ora, un pomeriggio, nel tepore blando succeduto ai clamori e ai cocomeri delle ferie
di agosto, egli discese dai suoi cupi libri sul terrazzo verso le quattro, e la mamma, amo-
rosamente, gli preparava del caffè. Subito i quattro rintocchi arrivarono trasvolati sopra
la valle e il silenzio tepido della campagna: ah! già, venivano da quel bischero d’un cam-
panile testa di cavolo [...]. I rintocchi bissarono. Quattro. [...] Il peone passò, zoccolan-
do, quadrupedante, capelluto e baffuto come quel celta degenere, cioè imboscato, che
egli era difatti [...]. Venne dietro di lui zoccolando a sua volta, con quella cesta, la lavan-
daia denominata Peppa, che la mamma accolse con timidi sorrisi di letizia e poi certo
con parole molto festose e cordiali, per quanto sommesse, e subito cercò di farla spari-
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re nell’arzanà di cucina. Il figlio non poté intendere i motti, certo umani e buoni, e vide
col pensiero il solito fiasco, il bicchieraccio.

Poi la mamma, con le mani un po’ tremule e quasi incapaci di stringere, gli portò il
caffè, col tovaglioletto frangiato, sul piccolo vassoio di latta che girava per casa da qua-
rantanni. Vi era in lei molto amore e anche l’idea, serena e inopinatamente festosa, che
tacitato il figlio ella potesse conversare con la Peppina senza ch’egli si irritasse e pren-
desse a dirompere nel vasellame, o ne’ ritratti appesi. [...].

Una ulteriore incongruenza, meno percepibile della precedente, riguarda il
comportamento del contadino, il «peone», nella scena C, e nella sua replica in D.
Mentre alla fine di B2 il contadino era stato brutalmente licenziato da Gonzalo, in
C e poi in D egli sembra possedere nei due entretiens con la Signora tranquillità e
affabilità incongrue. Nella sezione di «1ª Serie» precedente la scena C nel penul-
timo tratto l’ira di Gonzalo era in effetti rimasta silenziosa: mancava la scena di li-
cenziamento compresa tra «L’uomo in zòccoli riprincipiava. Gonzalo fermò lo
sguardo sulle sue brache periclitanti» (p. 369) e «Il peone non era quasi mai
ubriaco» (p. 370). La stessa osservazione di poche righe sopra (p. 368) «Il figlio lo
guardò, preso da una collera sorda», che sembra preludere ad uno scatto d’umo-
re, è presente in «1ª Serie» solo come aggiunta interlineare, chiaro indizio di uno
sviluppo a venire, ma che rimane tuttavia ancora in fieri. Ancora, il tentativo del-
la Signora (p. 371) di far recedere il figlio dalla sua decisione («Il postumo tenta-
tivo della mamma di introdurre il caro Giuseppe nell’anticamera della clemenza
non sorti esito alcuno») era prima semplicemente un tentativo di «introdurre nel-
la comune letizia il contadino», trattato con freddezza e sdegno ma non licenziato.

Tutto sommato tollerabili, le irregolarità provocate dalla giunzione di reda-
zioni eterogenee possono facilmente essere confuse con quelle che genera nor-
malmente la particolare prassi compositiva dell’Autore: il suo modo «locale» –per
frammenti e per riscritture puntuali e autonome – di sviluppare il testo.

2.2. Caratteristiche della scansione narrativa.

Descritta sommariamente come s’è fatto la scansione in scene, converrà rilevare
di essa quelle caratteristiche che sono responsabili dello sconcerto «narrativo»
che può cogliere il lettore, caratteristiche che ad ogni modo contribuiscono
all’«aura» peculiare della Cognizione e della scrittura gaddiana in generale.

Si comincerà con l’osservare il dato più elementare: che cioè la successione
delle scene nel tempo è di estrema linearità narrativa, e temporalmente «raccol-
ta»: dal 28 di agosto ai primi di settembre (del ’34, probabilmente); gli artifici del-
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la convenzione narrativa tendono a concentrarsi (caricaturati) nel prologo.
Ma le scene non sono spesso altro (nella Cognizione e in genere) che un con-

tenitore, una cornice. Ciò che davvero conta avviene altrove, nelle escursioni
mentali dei personaggi, nel loro rievocare il passato, nell’immaginare azioni che
mai compiranno, e, anche, nella parola: nel dialogo effusivo e speculativo, nell’e-
vasione di un raccontare di secondo grado (nella Cognizione si parla molto, in ma-
niera diretta o riportata; e molto parla il narratore del modo in cui si parla). Il rias-
sunto che si è offerto ha privilegiato per scrupolo di concretezza i dati esterni, di
modo che risulti più agevole commisurare i livelli rappresentativi sovrapposti. La
sezione centrale della scena B2, ad esempio, presenta un’azione di progredire mil-
limetrico, un’azione praticamente immobile: la sua ripetuta (a distanza di pagine)
attualizzazione ha senso narrativo solo in quanto essa è sostegno e punto di riferi-
mento al fuoco d’artificio di allucinate immagini mentali, e, soprattutto, di prodi-
giosi cortorcircuiti tra livelli diversi: realtà e sogno, ragione e delirio (la staticità
degli eventi esterni, le loro ripetute attualizzazioni a distanza e il loro fecondare le
immagini mentali sono ben percepibili in passi come i seguenti: p. 318 «Quando
discese, con un libro, la zuppa sembrò attenderlo in tavola, al suo posto, nel cer-
chio della lucernetta a petrolio: dal di cui tenue dominio il fumo della scodella va-
porava a disperdersi nella oscurità [...]»; p. 326 «Il figlio, all’impiedi, presso la ta-
vola, guardava senza vedere il modesto apparecchio, il poco fumo che ne veniva
esalando »; p. 337 «Gonzalo seguitava afissare come un sonnambulo, senza vederli,
il servito, la tovaglia, il cerchio della lucernetta sulla tavola. Poco più fumo, ora-
mai, dalla scodella, verso i fastigi della tenebra»; pp. 343-44 «E quella era la vita. ||
Fumavano. Subito dopo la mela. Apprestandosi a scaricare il fascino che da lunga
pezza oramai [...] si era andato a mano a mano accumulando nella di loro perso-
na»; pp. 346-47 «E così rimanevano: il gomito appoggiato sul tavolino, la sigaretta
fra medio e indice, emanando voluttuosi ghirigori [...].|| Così rimanevano. A guar-
dare. Chi? Che cosa?»; p. 347 «il fumo d’una sigaretta a esalare dalla bocca d’un
tale verso il soffitto [...]: in tenui volute, elegantissime»).

In generale, le scene sono disomogenee: esse contengono accanto ai narrativi
anche momenti descrittivi, o riflessivi, o lirici, i quali complessivamente nascon-
dono o smentiscono l’azione (altri procedimenti convergono allo stesso risultato,
come si vedrà più avanti per un passo descrittivo), prefigurando certe della fun-
zioni di Autunno. L’antinarratività tende in particolare ad emergere nelle chiuse.
Così , la scena A (e con essa la I parte) è conclusa da una ironica riflessione socio-
logica sulla «operosità umana» in situazioni difficili; e la coppia di scene B1 e B2
è suggellata da un momento fortemente lirico, di matrice leopardiana.
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Le due caratteristiche precedenti sono particolarmente evidenti nella sezione
centrale della grande scena A (che è compresa grosso modo tra le 11 e le 13 del 28
agosto 1934): la conversazione tra il medico e il sedicente paziente (a momenti
unilaterale inarrestabile sfogo-confessione del paziente) dopo la cronaca oggetti-
va della visita. Le battute dialogiche alternano con registrazioni di atti minimi dei
due interlocutori, con commenti esterni del narratore su1 detto, con commenti,
ancora affidati alla voce del narratore, ma imputabili all’uno o all’altro degli inter-
locutori; e ancora, con descrizioni della villa e del paesaggio (a volte con la mo-
mentanea presa di distanza che provoca il passaggio dall’imperfetto al presente
della notazione tecnica), con accadimenti esterni (il ripetuto sopraggiungere di
qualcuno), con sentenze e moralità del narratore e così via. Alcuni di questi aspet-
ti – battute, commenti vari, atti esterni, descrizioni, moralità, ecc. – sono bene evi-
denti nel passo che qui sotto si riporta:

L’idea delle lezioni non era malvagia, povero dottore. «E creda: si divertirebbe.... Che
vuole? caro signor Gonzalo, a quell’età.... hanno l’argento vivo addosso....». Anche l’ar-
gento vivo fu accolto dal figlio con un sorriso: eran sorrisi brevi, circostanziati, che non
facevano fare un passo avanti al discorso. Giunti al ripiano delle scale, che fungeva da
anticamera, presero a stropicciare le scarpe sull’ammattonato, tutti e due, come voles-
sero saggiare il mattone: il medico ripigliò il bastoncello, che aveva lasciato in un canto.

Uscirono sul terrazzo da cui si guardava l’estate, a mezzogiorno e a ponente. Le cam-
pane tacevano: le cicale gremivano l’immensità, la luce. Un senso di puchero deglutito
in famiglia era succeduto al metallo accomunante della liturgia. Il terrazzo è a livello del
piccolo giardino dietro casa, con il quale comunicava direttamente, dopo il solo ostaco-
lo d’un gradino di serizzo. Questo giardino triangolare, e un po’ orto, di minima esten-
sione, con le cipolle e la vigna, e il fico, tutto frescure ed ombre nel mattino, permette-
va a chiunque [...].

Dal terrazzo la veduta spaziava perdutamente fino alle lontane colline, e poi più lon-
tano forse, nel sole. Si spegneva ai tardi orizzonti: e agli ultimi fumi delle fabbriche, ap-
pena distinguibili nella foschia: posava alle ville e ai parchi, cespi verdissimi, antichi,
tutt’attorno la mite e famigliare accomàndita di quei piccoli laghi. [...]

Tanto il dottore che il figlio sostarono, si fecero al parapetto, chiamati da quella si-
gnificazione di vita. Tutto doveva continuare a svolgersi, e adempiersi: tutte le opere.

(pp. 158-61).

Alcune scene o eventi di una scena possono essere intesi come copia l’uno
dell’altro (se ne riparlerà più avanti a proposito del tema del doppio). Sempre nel-
la scena A, ad esempio, sono percepibili come sostanzialmente omologhi almeno
tre accadimenti esterni distinti che interrompono la conversazione tra il medico e
Gonzalo, provocando ogni volta l’ira di questi: a) le campane (p.150 «Intanto, do-
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po dodici enormi tocchi, le campane del mezzogiorno avevano messo nei colli, di
là dai tègoli e dal fumare dei camini, il pieno frastuono della gloria»); b) l’appari-
zione di un ragazzino, nipote del colonnello medico, a cui la madre di Gonzalo dà
lezioni estive di francese – bruscamente scacciato; c) il sopraggiungere del Man-
ganones in persona, deciso a far firmare ai Pirobutirro l’abbonamento al Nistitùo
– anch’egli ostilmente congedato. Più oltre si presentano come copia variata l’una
dell’altra le due scene che si sono etichettate come LA MADRE E GLI ALTRI –
I e II (se ne rende conto del resto lo stesso narratore nell’aprire la scena bis: «Al-
cuni giorni dopo la mamma ebbe occasione di ricevere nuovamente [...]»), che
riuniscono attorno alla madre di Gonzalo, in numero crescente da I a II, la sua
umile corte.

Le scene (e le loro parti) posseggono una inerente polivalenza, una loro «po-
lifunzionalità». Tipico è il caso della visita medica nella grande scena A, che ha ra-
gioni e funzioni molteplici (il mal physique di Gonzalo ne è solo un pretesto – di
ben altro soffre il protagonista):

I) Gonzalo, ossessionato dal pensiero della salute della madre, ha incon-
sciamente bisogno d’un soccorso, dell’aiuto di qualcuno che lo rassicuri
(si veda la nota costruttiva dell’Appendice di C, pp. 548-49: «Preoccupa-
zione per la salute della mamma. E la ragione inconscia per cui aveva
chiamato il dottore; però non appare. Citare il sogno della mamma mor-
ta sul terrazzo. | La ragione vera ma inconscia per cui il figlio aveva chia-
mato il dottore è l’angoscia per lo stato di salute della madre» – il rilievo è
dell’originale).

II) La visita è per Gonzalo anche un antidoto alla solitudine, e forse alla noia
– col motto dannunziano che precede il racconto del Manganones: «Per
non dormire». È un tentativo (l’estremo?) di quel contatto umano e so-
ciale che il misantropo, il «nemico del popolo» deluso nel proprio desi-
derio continuamente respinge – un tentativo di integrazione, di fuga dal
solipsismo e dall’isolamento autodistruttivo. Oltre che ricerca di contat-
to, la visita è per Gonzalo un tentativo di sfuggire alla disperazione che
nasce da dentro, alla coercizione a «veder nero», al suo bisogno di re-
spingere il mondo e se stesso. Il medico (come in potenza il colonnello
medico – dal sorriso « breve, paterno») è una sorta di padre putativo: ma
le piaghe delle «anime sbagliate» «non conoscono cipria» (p. 97), e il ten-
tativo è destinato al fallimento. Il buon senso di un medico di campagna
è impari al male di Gonzalo, le sue preoccupazioni troppo lontane dalle
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angosce «astratte» del paziente.
III) Per il medico la chiamata del paziente è occasione attesa per dispiegare la

sua ingenua strategia matrimoniale (p. 72: « «Ci siamo!», pensò il buon
medico: la chiamata lo aveva messo in un leggero orgasmo») nei confron-
ti di un «buon partito», recuperabile oltretutto ad una salutifera norma-
lità sociale.

IV) Assieme, la visita ad un paziente (nobile e) colto è per il medico occasio-
ne insperata per soddisfare il proprio narcisismo, mostrandosi superiore
uomo di scienza anche per il caso del Manganones.

V) La scena, inoltre, consente al narratore di ridurre Gonzalo a dimensioni
«mediocri», privandolo della (parzialmente) incongrua grandezza che la
presentazione mediata da dicerie fantastiche gli aveva conferito; per far-
ne un «malato nello spirito», per stendere un referto delle sue ossessioni
e contraddizioni.

VI) Nel contempo il dialogo offre il destro, sempre al narratore, di mettere in
scena i grandi temi polemici del «cervello» delle donne, dell’«iomona-
de», del «narcisismo».

I diversi e molteplici obiettivi perseguiti dai personaggi spiegano l’oscillare
dell’azione verbale nel dialogo tra offerte, rifiuti, risentimento, oltraggio, sfoghi,
richieste d’aiuto, esaudimento, e così di seguito, in un complicato altalenare di
complementarità e contrasto.

Si osserverà infine che le scene, oltre che essere copia l’una dell’altra, cioè ad
iterarsi, possono essere «iterative» al loro interno, rappresentando non tanto il
singolo comportamento quanto una pluralità di comportamenti dello stesso gene-
re. Il caso singolo in altri termini è visto sullo sfondo del paradigma dei casi omo-
loghi, a cui è assimilato e da cui per contrasto prende rilievo. Del tutto caratteri-
stiche di questo modo, contrappuntato, di percepire la realtà sono le prime pagi-
ne della scena B1, nelle quali il «vagare» della madre del protagonista è ad un
tempo puntuale e abitudinario, con l’oscillazione tra i due valori che la semantica
dell’imperfetto verbale consente; cfr. p. 255: «Vagava, sola, nella casa»; p. 258:
«Vagava nella casa: e talora dischiudeva le gelosie d’una finestra, che il sole en-
trasse, nella grande stanza»; p. 259: «Vagava, nella casa, come cercando il sentie-
ro misterioso che l’avrebbe condotta ad incontrare qualcuno», e in particolare p.
260, che obbligherebbe retrospettivamente (ma l’ambiguità rimane) ad interpre-
tare iterativamente le precedenti occorrenze di ‘vagare’: « Il cielo, così vasto sopra
il tempo dissolto, si adombrava talora delle sue cupe nuvole; che vaporavano ro-
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tonde e bianche dai monti e cumulate e poi annerate ad un tratto parevano mi-
nacciare chi è sola nella casa, lontani i figli, terribilmente. Ciò accadde anche nel-
lo scorcio di quella estate, in un pomeriggio dei primi di settembre, dopo la lunga
calura [...]»; e ancora p. 261: «L’uragano, e anche quel giorno, soleva percorrere
con lunghi ululati le gole paurose delle montagne»; p. 277: «Dalla terrazza, nelle
sere d’estate, ella scorgeva all’orizzonte lontano i fumi delle ville», ecc.

2.3. Il «prologo».

Se lineare è l’organizzazione del testo nelle «scene» e «blocchi temporali» che si
sono descritti, più complessa e scopertamente all’insegna del gioco narrativo è la
trama di accadimenti del prologo: essa pone cornice e antecedenti della situazio-
ne di impasse, di incombente catastrofe che regge la parte centrale del libro. Non
sarà inutile, credo, ricostruire nei dettagli la ratio narrativa di questo prologo,
eminentemente «scapigliato», dominato anzi da un pervasivo gioco sulle forme e
sui contenuti, tipico del primo umorismo gaddiano, che conduce, come spesso
accade in Gadda, ad una complicazione e opacizzazione dei nessi logici. Non ci si
può comunque nascondere che nell’inventio della Cognizione il prologo è la parte
meno rilevante, a metà strada tra il divertimento e una ironia un poco gratuita.

I paragrafi introduttivi, che situano l’azione «tra il 1925 e il 1933» in un im-
maginario paese sudamericano di lingua spagnola (con molti tratti dell’Argentina
in cui Gadda aveva soggiornato per lavoro negli anni Venti), il Maradagàl, da po-
co uscito da una «aspra guerra» con il finitimo Parapagàl (come a dire Uruguay e
Paraguay), pongono senza indugio il tema delle «associazioni provinciali di vigi-
lanza per la notte» (in spagnolo – ma Nistitùos è maccheronico – Nistitùos pro-
vinciales de vigilancia para la noche). Il tema, per l’esattezza, non è tanto i Ni-
stitùos, quanto la facoltatività – sancita dalla legge – di aderirvi o meno.

Può sorprendere trovare in apertura asserito con evidenza un tema così spe-
cifico; stupirà ancora di più, forse, il constatare proseguendo la lettura che da un
punto di vista strettamente razionale, di articolazione logica, la Cognizione non è
altro che la dimostrazione per exempla (due: quello principale, costitutivo del cor-
po della Cognizione, e quello secondario, incasellato nel primo, del Trabatta) di
come la facoltatività sussista solo a parole. Il lettore (e con lui il critico) è tentato
di interpretare questi Nistitùos, preposti nominalmente alla custodia delle pro-
prietà degli affiliati, come simbolo di qualcosa di più ampia portata; in particola-
re di vedervi in filigrana – teste l’autore, ma molti anni dopo e con problematica
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buona fede121 –l’allusione ad una imposta «protezione» squadrista e in generale
alla «libertà» fascista. Ma alla luce dei dati esterni (Gadda che ancora nel ’39 è
«iscritto al Fascio» di Roma122, mentre continua a stendere articoli tecnico-cele-
brativi del regime), e tenuto presente che quelli messi in scena di Gadda sono
tendenzialmente «fatti personali»123, sembra più plausibile intendere i Nistitùos
in modo meno puntualmente politico, come simbolo dell’arbitrio e della oppres-
sione in genere: di ogni abuso, arbitrio, soperchieria (C, p. 210).

Posto dunque in apertura il tema dei Nistitùos e della facoltatività di aderirvi,
un «ragionevole» passaggio conduce ai criteri che regolano l’assunzione delle
guardie: ai reduci di guerra, inclusi i mutilati in qualche modo ancora idonei al-
l’incarico, viene accordata, come si apprende, la prelazione. L’idoneità ha tuttavia
parametri incerti ed essenzialmente arbitrari (come è frequente nel mondo «di-
storto» di Gadda), resi ancora più incerti ed arbitrari dal pressapochismo e dal
laisser aller dei «maradagalesi» (in Gadda cruccio antico sempre nuovo), secondo
quanto illustrano «due casi stranissimi»:

1) l’assunzione d’un vigile ciclista con una gamba rigida (fatta passare per
«gamba rigida di guerra», ma in realtà dovuta ad un’«anchiosi al ginoc-
chio, di probabile per quanto remota origine sifilitica»). Questo primo
esempio – di prelazione malgrado la scarsa idoneità all’incarico e la pos-
sibile assenza dei due presupposti essenziali, l’esser mutilato di guerra e
addirittura, forse, l’esser reduce di guerra – è contenuto nel giro di un
paragrafo e subito definitivamente accantonato (dopo una delle caratte-
ristiche sentenze generalizzanti: «Son buona gente, nel Maradagàl» che
sigilla un mini-excursus sulla dubbia utilità pubblica della «vigilanza»
del vigile-ciclista).

2) lo «scandaletto rurale di Lukones»: l’assunzione del vigile ciclista del vil-
laggio. Il secondo esempio è un complesso «caso» postumo: quello d’un
reduce, vero stavolta, la cui mutilazione (sordità) e la cui effettiva identità
vengono scoperte circa due anni dopo, proprio nei giorni precedenti la
prima grande scena A, grazie al fortuito incontro sulla piazza del paese
con un venditore ambulante suo conterraneo. L’udito era comunque sta-
to «miracolosamente riacquistato» nel ’25 (come tenta di far credere lo

121 Nell’intervista rilasciata a Dacia Maraini nel ’68 (Interviste, p. 171): « in questo libro [= la Cognizione] io ho
creato una confusione narrativa, fra l’idea dei fascisti e l’idea dei vigili notturni […]. I vigili notturni insomma sono vi-
sti come fascisti». Nella stessa intervista, del resto, Gadda tende in omaggio all’intervistatrice e a L’esprit des temps a
retrodatare il «suo» antifascismo, addirittura anticipando la composizione di Eros e Priapo al ’28 (cfr. Interviste, p. 168
e il commento del curatore a p.246).

122 LGC, p. 27.
123 G. CONTINI, Quarant’anni d’amicizia cit., p. 83.
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stesso vigile «nel rimpastocchiare la faccenda ad uso dei Lukonesi»), sim-
metricamente, com’è giusto, alla perdita dell’appena ottenuta pensione
di guerra. (Appare nel seguito che la sordità era stata colpevolmente si-
mulata, prima di venire smascherata – donde il mutamento di identità:
dalla originaria ed italica di un Gaetano Palumbo a quella autoctona, in
Maradagàl, di un Pedro Mahagones o Manganones). Lo «scandaletto ru-
rale», non poco imbrogliato dal sovrapporsi delle dicerie, non consiste
dunque a questo stadio della narrazione in una prelazione indebitamente
accordata (il Manganones se non mutilato è purtuttavia reduce), ma nel
mutamento di identità e nelle circostanze poco chiare della guarigione e
in particolare del suo momento: essa ha seguito o preceduto l’assunzione
del Manganones? L’esempio è dunque un falso esempio, e tutta la storia,
nella realtà rappresentata e nella stessa rappresentazione, passabilmente
confusa: un imbroglio.

Si noti che il trattamento in parallelo di due esempi con un complesso sistema
di somiglianze e differenze è tipico di quella tradizione «irregolare» che è rappre-
sentata tra l’altro dagli scrittori «arzigogolati e barocchi» («come Jean Paul, o
Carlo Gozzi, o Carlo Dossi, o un qualche altro Carlo», C, p. 26) sarcasticamente
menzionati entro il secondo esempio. Proprio il secondo esempio, che dà avvio
alla narrazione vera e propria, schiaccia col suo peso incommensurabilmente su-
periore il primo, e si prende gioco, demolendola, dell’insicura architettura argo-
mentativa appena eretta.

Condotto (apparentemente) a conclusione l’esempio del finto sordo, e con
esso la I parte (posizione di un tema, e doppia esemplificazione di come un «prin-
cipio» inerente al tema possa essere in pratica disatteso), il prologo svolge dopo
uno stacco grafico una seconda linea tematica a prima vista senza rapporto con la
prima: una complicata vicenda di ville, fantasmi, fulmini e parafulmini, introdot-
ta ancora da un quadro d’assieme (stavolta una straordinaria «descrizione» delle
costruzioni di cui il villeggiare milanese ha disseminato le colline della Brianza –
l’enfatico Di ville iniziale vi misura la distanza rispetto agli ormai solo ideali pae-
saggi manzoniani di Quel ramo e dell’Addio, monti)124.

Appena sopra Lukones, affittuario «da qualche anno» di una Villa Maria
Giuseppina, soggiorna il poeta nazionale del Maradagàl: una caricatura tra car-
ducciana e dannunziana, dal cognome macaronico (si ricordi certa specialità

124 Rispettivamente «il resto, campi e vigne, sparse di terre, di ville, di casali» e «ville sparse e biancheggianti sul
pendio» (‘ville’-caseine, naturalmente, le manzoniane).
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mantovana del Baldus) di Caçoncellos125, ma di nome proprio Carlo, come l’Auto-
re (Carlo Emilio è il nome «ufficiale», non quello correntemente usato dai fami-
liari). Alla morte del Caçoncellos nell’agosto del ’33, la villa rimane vuota, e col-
pita com’era stata da tre fulmini in breve giro di anni, e hantée ora dal fantasma
del vate ha scarse speranze di una nuova locazione. Il caso narrativo tuttavia fa sì
che si manifesti un nuovo affittuario – se non della villa, almeno della portineria
della villa – e che questi sia proprio quel colonnello-medico (ormai in pensione),
che anni addietro aveva scoperto all’Ospedale Militare di Pastrufazio la simula-
zione del Manganones. La seconda linea tematica è così fortunosamente condotta
a incrociarsi con la prima.

Questa riedizione di uno smascheramento già avvenuto (ma sottovoce e sen-
za conseguenze pratiche, come sarà il secondo), risultato di una macchinosa serie
di coincidenze, ha la funzione narrativa di consentire al medico condotto di
Lukones, che ha rapporti privilegiati col colonnello medico, l’esibizione durante
il colloquio con Gonzalo delle informazioni «speciali» di cui dispone.

Il prologo ad uno sguardo d’assieme viene così a focalizzare, malgrado i pro-
cedimenti diversivi, la figura dell’ambiguo «angelo custode» (così il medico) del-
la composita (parte contadina e parte cittadina) comunità rurale di Lukones. I se-
gnali126 e il dispendio narrativo sono tali da rendere implausibile ogni soluzione
del romanzo che non contempli il Manganones come protagonista, in una funzio-
ne, antitetica a quella apparente, di coercizione e di intimidazione.

Dall’incrocio delle due linee tematiche nasce infine, con la transizione man-
zoniana di p. 71 («Al decimo giorno, il 28 d’agosto, verso le undici della mattina»)
la linea tematica principale, di andamento come si è detto (salvo per le escursioni
fantastiche del protagonista, o per gli episodi evocati nei dialoghi), del tutto li-
neare, e rigorosamente rispettosa delle unità di luogo e in certo modo di tempo
(da fine agosto a fine settembre).

Ad uno sguardo d’assieme, l’architettura complessiva dell’opera può essere
intesa come binaria, secondo un grande schema «premonizione/catastrofe», o
«pensiero (= desideri, minacce) | atto». Ma d’altra parte, e rispettando in questo

125 Ma per tutte le valenze ipotizzabili nel nome del «Vate» si vedrà il contributo di A. ZELLINO, Caçoncellos, in
«Rivista di letteratura italiana», X (1992), 3, pp. 633-45.

126 Cfr. p. 22: «gli occhi affossati, piccoli, lucidi, assai mobili e con faville acutissime e d’una luce di lama nello
sguardo». Si tratta delle marche fisiognomiche d’un potenziale assassino che – stereotipe in Gadda – si ritrovano ad
esempio nella redazione in rivista del Pasticciaccio (ReR II, p. 439) «“[…] quegli occhî!... […] Un lampo, ogni sguar-
do!…” | “Come se specchiassero na lama de cortello...” | “Un lampo cupo…”» e nel Pasticciaccio stesso (ReR II, p.
136) «Quegli occhi! da sotto le frange nere delli cigli: che sfiammavano a un tratto in una lucidità nera, sottile, appa-
rentemente crudele: un lampo stretto [...] ».
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l’originaria tripartizione che si era vista (cfr. sopra, p.221), la Cognizione è anche
compagine ternaria, secondo quel «ritmo» euristico in cui era già stato pensato a
suo tempo il Racconto italiano, con un terzo momento destinato alla «catastrofe»
e alla «comprensione»:

Pensavo stamane di dividere il poema in tre parti, di cui la prima La Norma, (o il nor-
male) – seconda l’Abnorme [...] terza La Comprensione o Lo Sguardo sopra la vita (o
Lo sguardo sopra l’essere) […].| Nella prima parte si potrebbe radunare la germinazio-
ne, la primavera, il sentimento, l’apparenza buona della vita, con latente preparazione
del male che già avvelena e guasta quel bene. Nella seconda parte il leit-motif dell’ab-
norme e della mostruosa e grottesca combinazione della vita, – nella terza parte la stan-
chezza-catastrofe e la comprensione (azione e autocoscienza come in Amleto)127.

Analogamente, si potrà affermare che nel primo momento della Cognizione,
omologo alla attuale I parte, e intitolato al Manganones, trova luogo, col divertis-
sement del prologo e i tentativi di salvezza affidati al «buon medico», la «latente
preparazione del male», mentre il secondo porta alla luce l’abnorme, il «male
oscuro» annidato in fondo all’animo di Gonzalo. Il terzo (I due cugini), infine, so-
lo parzialmente realizzato con la catastrofe dell’ultimo tratto, il IX, avrebbe dovu-
to condurre all’autocoscienza ed alla definitiva conoscenza-cognizione.

2.4. La «Cognizione» «incompiuta» - e  «Autunno».

La Cognizione è certo un’opera che l’Autore, malgrado lo straordinario ammon-
tare di lavoro elaborativo su singoli punti, non ha saputo o voluto portare a con-
clusione nel senso usuale del termine. Occorre distinguere, naturalmente, tra l’in-
compiutezza abrupta della versione in rivista (il cui ultimo tratto, come i prece-
denti, avverte in calce «continua»), l’incompiutezza della prima edizione in volu-
me, attenuata dalla presenza di Autunno, e l’incompiutezza limitata e particolare
dell’edizione corrente. In questa sono realizzate compiutamente le prime due del-
le Tre scene finali descritte (cfr. l’Appendice di C, pp. 563-64) in una «Prima parti-
tura» per la conclusione: la prima128 in toto, e la seconda129 per l’essenziale, evita-
ta provvidenzialmente la «diretta» dell’aggressione. Inutilmente si cercherà trac-
cia, invece, della terza scena, quella che doveva – «dolore eterno»! – condurre al

127 SVeP, p. 415.
128 «– In una prima scena i 2 cugini del Trabatta odono qualcuno che cavalca il cancello e lo rincorrono silenziosa-

mente, si accorgono che è passato nella casa della signora».
129 «– In una scena terribile la signora è assalita dal Manganones mentre è in letto. Ella crede il figlio. Statura egua-

le – mosche. Descrivere le barricate dietro le porte. – E ferita. Sopraggiungono i due peones e la salvano. – L’altro rie-
sce a fuggire».
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termine e al suo colmo il processo di cognizione:

_In una terza scena si ha l’agonia e la morte della signora – che crede nel delirio di esse-
re stata uccisa dal figlio. Il dolore eterno130.

(ingannata dalla somiglianza di statura e di corporatura tra Gonzalo e il Manga-
nones, la madre doveva riconoscere nel figlio l’aggressore; analogamente, in altra
nota costruttiva – C, p.555 – «Il senso tragico del matricidio deve essere soltanto
nel terrore degli ultimi momenti della madre, che pensa al figlio come all’esecuto-
re: ma poi esclude lei stessa, morendo. E nell’angoscia del figlio che pensa che la
madre abbia potuto sospettare di lui»).

Rispondendo nel ’68 ad una precisa domanda sui perché la Cognizione non
fosse finita131, Gadda sembrava voler tracciare una distinzione tra l’incompletez-
za «voluta», calcolata negli effetti, quella ad esempio del Pasticciaccio («l’ho tron-
cato apposta a metà perché il «giallo» non deve essere trascinato come certi gialli
artificiali che vengono portati avanti fino alla nausea e finiscono per stancare la
mente del lettore. Ma io lo considero finito»), ed una incompletezza «accidenta-
le», dovuta a fattori esterni, come appunto quella della Cognizione: il libro «non è
finito perché mi è mancato il tempo per finirlo. Perché l’editore tempestava per-
ché glielo consegnassi». Un’idea identica era stata sostenuta anni prima nell’inizio
del dialogo L’Editore: «Il testo de La Cognizione del dolore deve considerarsi co-
me ciò che rimane, «quod superest», di un’opera che circostanze di fatto esterne
alla volontà consapevole, al meditato disegno di lavoro, e però alla responsabilità
morale dell’autore, gli hanno indi proibito nonché di condurre a compimento
(perficere) ma nemmeno di chiudere». Dunque, la Cognizione (si badi: nelle due
sue prime incarnazioni) sarebbe opera «accidentalmente incompiuta», un dato di
fatto – non strutturale – che l’aggiunta d’Autunno nel ’63 tenta di palliare.

Altrove tuttavia, in una intervista rilasciata per iscritto a Moravia nel ’67132

Gadda sembra ascrivere l’incompiutezza della Cognizione a ragioni interne, in
primo luogo al suo carattere «lirico», o comunque di rappresentazione «emoti-
va», che risulterebbe mal compatibile coi calcolati equilibri della narratività: «Nel
caso della Cognizione, l’incompiutezza ebbe moventi lirici, affettivi (paesaggio,
suoni dell’ora), o più apertamente sociali (povera gente) che contrastano il cano-

130 Un frammento di stesura (conservato tra le note costruttive del romanzo e riportato nell’annotazione di C, pp.
473-74) sviluppa ulteriormente la terza scena (arresto del peone, sospetti presto rientrati su Gonzalo, interrogatori),
ma anch’esso si interrompe proprio là dove la madre nel suo delirio doveva accusare il figlio: «La povera madre aveva
avuto qualche momento di apparente lucidità: aveva schiuso gli occhi quasi interrogando la luce, la luce del mondo!
Ma non aveva parlato, non aveva risposto. Il figlio, seguito dagli agenti, entrò ecc.»…

131 Cfr. Interviste, pp. 171-72.
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ne estetico e strutturale della narrativa pura».
Tutto ciò conduce a riconoscere che l’incompiutezza della Cognizione nelle

sue successive manifestazioni è in linea di principio di tre sorte. Vi è anzitutto a)
una incompiutezza accidentale, la più appariscente (ma non la sola) nell’edizione
in rivista, legata come è lecito supporre al crescente distacco dell’Autore, con l’at-
tenuarsi dell’urgenza delle motivazioni, da un’opera sentita come troppo contin-
gente, troppo legata ai dati immediati dell’autobiografia. Vi è poi b) una incom-
piutezza intrinseca, connaturata al carattere lirico, e strettamente apparentata, si
vorrebbe dire, al «come lavoro» dell’Autore, al suo procedere per frammenti, al
suo privilegiare sulla finitezza del tutto la evidentia dell’istantanea. E vi è infine c)
una incompiutezza voluta, destinata come nel Pasticciaccio ad evitare la pedante-
ria dell’insistere sulle minuzie dello scioglimento. Il troppo spiegare, il troppo il-
lustrare – secondo il monito pascoliano di una prova dell’Assiuolo – risulta esizia-
le alla «poesia» (della prosa). Donde, nella Cognizione come nel Pasticciaccio, la
riluttanza a stendere la scena finale.

In questo senso la scelta per completare il torso della Cognizione di una poe-
sia come Autunno vuole rimediare al grado zero della incompiutezza «esterna»,
riconoscendo nel contempo che al romanzo è connaturata l’incompiutezza strut-
turale d’una effusione lirica, inconciliabile col (molto) connettivo richiesto da una
narrazione continua. Conviene comunque, per precisare e sfumare quel che si è
venuto dicendo, fermarci ad esaminare da vicino Autunno e le sue funzioni.

La poesia intitolata Autunno, «polimetro di tre strofe diseguali (52, 26 e 2), li-
beramente allusivo a uno schema di ballata»133, è stata come si è detto sopra
estratta dall’autore dall’antica sede nella rivista «Solaria» del ’32 e sottoposta ad
una (limitata) revisione che incrementa – di quattro – gli originali 76 versi e che
soprattutto moltiplica – per quattro – le dimensioni del commento. Perché pro-
prio su Autunno, che un capolavoro non è, sia caduta la scelta dell’Autore, e per-
ché la sua collocazione sia stata in primo luogo quella di un explicit della Cogni-
zione è problema abbastanza complicato. Non basta a risolverlo fornire un elenco
di generici punti di contatto tematici e simbolici tra i due testi: si sa che coinci-
denze molteplici sussisterebbero tra gli elementi di qualunque coppia casuale di
passi gaddiani: con le parole di Roscioni, «tutto, in qualche misura, è collegabile a
tutto»134.Tematicamente, Autunno, molto vicino ad una breve prosa del ’41 nata
in margine alla Cognizione, Dalle specchiere dei laghi, è inquadrato da due «escla-

132 Cfr. Interviste, p. 149.
133 Cosí le Note di commento nel volumetto einaudiano delle Poesie, a cura di M. A. Terzoli, Torino 1993, p. 91 – a

cui si rimanda per l’analisi metrica.
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mazioni» emotive (la prima esclamazione anche in senso grammaticale) in sintas-
si nominale, le quali evocano un paesaggio (le colline della Brianza e la brughiera
e campagna a nord-ovest di Milano) e una Stimmung: un immobile mattino au-
tunnale velato di bruma, il cadere silenzioso delle foglie, e a momenti un raggio di
sole, «tra gli sdruci della nebbia»135. Entro la cornice così posta – tristezza-carezza-
dolcezza sono le parole tematiche – vengono rappresentate con trapassi impercet-
tibili (cfr. v. 9 la congiunzione e; v. 20 e altrove il punto fermo della semplice giu-
stapposizione) le scene in parte antitetiche alla cornice di una mattinata domeni-
cale: «campane battute a festa» dai congedati «nel giorno patronale del villaggio»
(vv. 19-25, con ripresa ai vv. 52); «caccia alla volpe» (è l’insetto più esteso: vv. 26-
49 e 53-65, includente anche le immagini dei treni e della cantoniera); «gita popo-
lare» e relativo picnic (vv. 66-70); e il picnic a due, con la tosa, dell’elettricista in
bicicletta (vv. 71-78; elettrotecnico, in realtà, e autobiograficamente pensoso, come
l’ingegnere della dedica di Verso la Certosa, da giovane elettricista che era in «So-
laria»). I luoghi, oltre che la stagione, sembrano in parte gli stessi del romanzo.

Le coincidenze con la Cognizione sono molte136 basterà qui ricordare la clas-
se significativa delle «immissioni», delle intrusioni indebite nei confini della pro-
prietà. Sui prati e sui sentieri del «demanio feudale» di un marchese pseudo-Gon-
zalo137 con «manie d’ordine e di silenzio» e «odio della carta unta, dei gusci d’o-
vo»138, i gitanti domenicali abbandonano «gusci d’ovo, carte gorgonzoloidi», e di
certo il ciclista elettrotecnico contribuirà dal canto suo con la «scatola di sardine»
(ad accompagnare i «barattoli vuoti» della stradaccia a più riprese descritta nella
Cognizione). Immissione sonora è quella delle campane a festa139 le cui «onde di
bronzo» non si fanno arrestare da confini: dantescamente esse «sormontano» i

134 G. C. ROSCIONJ, Terre emerse: il problema degli indici di Gadda, in Le lingue di Gadda. Atti del Convegno di
Basilea (10 -12 dicembre 1993) a cura di M. A. Terzoli, Roma 1995, p. 38.

135 Cosí in Dalle specchiere dei laghi, il cui primo paragrafo inoltre sembra riformulare l’incipit di Autunno: «Foglie
planavano dai platani: sorvolando, lente ali, i taciturni disegni dei cancelli. Dai rami, che sarebbero bracci e nude noc-
che di scheletri, qualche stilla gocciò dentro la felicità del mattino, fatto di rosei baci tra folate della nebbia» (SGF I,
p.225). E l’ennesima incarnazione di uno stereotipo visivo gaddiano (cfr. piú avanti): le alternanze di luce e di ombra,
che qui richiama la carducciana Presso una Certosa: «Velo argenteo par la nebbia su ’1 ruscello che gorgoglia, | Tra la
nebbia nel ruscello cade a perdersi la foglia. | [...] |Improvviso rompe il sole sopra l’umido mattino, [...] »).

136 Esse sono esaustivamente repertoriate nell’ampio studio di G. GORNI, Lettura di ‘Autunno’ (Dalla ‘Cognizio-
ne’ di Carlo Emilio Gadda), in «Strumenti critici», VII (1973), 21-22, pp. 290-325. Si vedano comunque anche l’intro-
duzione e il commento di cui Autunno è provvisto in C e la citata edizione einaudiana delle Poesie.

137 Oltretutto, alla «grigia zàzzera» del marchese di Autunno rispondono i «capegli grigi» di Gonzalo e coetanei (C,
p. 315).

138 C, pp. 107-8 – cfr. anche nel reportage dalla Fiera delle prime Meraviglie–; SGF I, p. 68, n. 2: « La carta unta sui
prati e le croste di formaggio lo [= l’Autore] mettono di umor nero».

139 Il legame specifico col romanzo non è tanto la «furibonda sicínnide» di C, p.151 (celebrazione del mezzogior-
no, dopo i dodici rintocchi) quanto la «gloria [...] del paese festante» di p. 415, dove si allude probabilmente all’inau-
gurazione delle nuove campane il giorno della festa patronale e quindi alle successive feste patronali.
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cancelli di ville o feudi, così come fa del resto nella Cognizione la libellula (p. 190:
«Diafana e teatrale, le piaceva di sconfinare in territorio pirobutirrico senza pas-
saporto: e senza chiedere permesso ad alcuno. Anche lei!») o come fanno i « gio-
vani alla ruba dei fichi» (p. 201).

I punti di contatto (fra le «immissioni» in particolare la famiglia gitante, la cui
vettura e i cui strilli strappano il «tenue ragnatelo di ogni filosofia»; o la contrap-
posizione tra le ville, disabitate ormai, e, sotto, il villaggio, in cui il battere, battere
del maniscalco, è omologo al battere delle campane a festa; ecc.) si infittiscono
nelle pagine finali del III tratto della II parte, certo anche a causa del carattere li-
rico della chiusa, che per forza di cose, vista la fedeltà dell’Autore alle sue solu-
zioni rappresentative-espressive, ricalcherà le vie già percorse da Autunno. Ciò
non vuol dire, come è stato suggerito140 che la Cognizione abbia tenuto conto del-
la preesistente poesia con l’arrière pensée di una sua integrazione. Vuole dire piut-
tosto che se in un luogo della Cognizione la poesia poteva essere collocata con un
minimo di discrepanze (che tuttavia permangono)141 questo è proprio il luogo
scelto, le pagine finali tendenzialmente «lirico-descrittive» che come si era accen-
nato sopra seguivano all’unità temporale BT. In esse è posto all’inizio il tema del-
l’autunno incipiente, dell’autunno sulle colline della Brianza, e si giunge quindi,
con la stessa sintassi nominale dell’apertura di Autunno, all’immagine impressio-
nista e simbolista del «velo di tristezza» e del cadere delle foglie:

Il trascorrere della settimana avvicinò le luci d’autunno, avvolgendone i monti, le ville.
In quella regione del Maradagàl, così simile, per molti aspetti, alla nostra perduta
Brianza, parevano le luci dei laghi di Brianza. Un tenue, dorato velo di tristezza lungo
l’andare della collina, dal platano all’olmo: quando ne frulla via, svolando, un passero:
e le chiome degli antichi alberi, pensose consolatrici, davanti ai cancelli delle ville disa-
bitate dimettono la loro stanca foglia. (pp. 372-73).

Posta altrove, ad esempio nella posizione finale dopo i due nuovi tratti ag-
giunti (si ricordi la sesta edizione del ’71), Autunno avrebbe accentuato il proprio
ruolo oppositivo e distanziante, di globale controcanto scherzoso nei confronti
della «favola». Nella collocazione che le è stata data nel ’63, invece, dopo una
coppia di paragrafi altamente simbolici ed astratti («Più giù, dentro la valle, era la
carità del villaggio, donde esala dopo le stagioni e le pene il tremante fumo dei po-
veri [...] dal tempo vuoto deduceva il nome del dolore. || E dalla torre, dopo de-

140 Cfr. G. GORNI, Lettura di ‘Autunno’ cit.
141 Assente in Autunno (tranne nelle note aggiunte in seguito) il travestimento geografico e linguistico, interviene in

suo luogo la fantasia nobiliare dai ridotti tratti biografici: il marchese, la marchesina, il pianoforte, la caccia alla volpe,
il cavallo «stile inglese», ecc.
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solati intervalli, spiccavasi il numero di bronzo, l’ora buia o splendente»), Autun-
no si inserisce in una continuità lirica: è un secondo explicit che funge ad un tem-
po da «postludio» – ripresa e variazione «generalizzante» su temi del romanzo –
e da soluzione in chiave di rassegnata autoironia del patetico e del dramma: una
vanitas a suggellare anche il cammino di sofferenza e di disperazione dell’«anima
sbagliata» di Gonzalo. Anticlimax dunque che concresce senza soluzione di con-
tinuità dal testo. I sostanziosi «Chiarimenti indispensabili» di cui la poesia è prov-
vista rappresentano col loro carattere di metariflessione un grado ulteriore nella
scala di decrescente drammaticità (tutto sommato, una costante gaddiana: si pen-
si a come viene a risolversi – su una nota a sua volta chiusa da versi di tono lirico
– il dialogo L’Editore). Delle tensioni della Cognizione non permane se non un’e-
co flebile: ad esempio nelle allusioni cifrate in apertura e in chiusa all’opposizione
tra un cuore privo di speranza e «ogni altro novo cuore» (allineo le successive va-
rianti) in cui i «chiari mattini» ancora sanno risvegliare «rimota dolcezza» (il pen-
siero che ai VV. 4-5 carezza la fronte, subito lo «lascia desolato», così come in C, p.
419, a Gonzalo «piaceva talora di fantasticare: e si lasciava fare come una carezza,
da chi? da chi? se non dalla vana luce d’un pensiero, labile come raggio d’autun-
no»)142.

3. Tematiche e «contenuti».

3.1. «Irritazione contro il destino». La «negazione».

Non v’è dubbio che la Cognizione è il libro del rapporto tormentoso – amore odio
– di un figlio nei confronti della madre, il libro del male che una volta pensato
tende autonomamente a farsi realtà; il libro, ancora, di una esistenza malfatata, il
cui destino è di percorrere i gradi della sofferenza sino al «dolore eterno»; e forse,
dal punto di vista dell’Autore, una apologia-vendetta della propria non esistita
giovinezza. Ma il motore primo dell’agire del personaggio principale e in genera-

142 Constato ora che in maniera simile (‘anticlimax’ equivalendo grosso modo a «disinnescare l’ordigno») interpre-
ta la funzione di Autunno G. C. ROSCIONI, Terre emerse cit., p.38: «La decisione di associare un testo all’altro ha
[…], in un caso come quello di Autunno e della Cognizione del dolore, un interesse piú psicologico-biografico che let-
terario: essa rispecchia, di fatto, la preoccupazione dell’autore di spostare l’occhio e l’attenzione del lettore dalla ri-
balta su cui sono state appena enunciate impietose, quasi intollerabii verità, alla mite e un po’ manierata dolcezza del
fondale. E un Gadda, questo, che reinterpreta se stesso, cercando di disinnescare l’ordigno apprestato tanti anni pri-
ma». Interessanti ipotesi su Autunno – ma di carattere forse avventurosamente speculativo – sono inoltre avanzate da
R. LUPERINI, Crisi del simbolismo e oltrepassamento dei generi nella «Cognizione del dolore», in «L’ombra d’Argo»,
III (1986), 7-8, pp. 23-26.
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le delle forme che assume nella Cognizione la rappresentazione va visto in una ir-
reprimibile irritazione, acrimonia, ostilità di Gonzalo nei confronti della realtà
esterna: nei confronti di un mondo che non ha corrisposto ai suoi desideri e da
cui si sente oltraggiato. Gonzalo soffre insomma come l’Autore «d’una forma bio-
logica d’irritazione verso l’ambiente, verso la vita»143 e come l’Autore Gonzalo è
ridotto a desiderare il bene sommo del silenzio e della solitudine: una assenza di
vita, una fuga dalla vita. Questo atteggiamento di perenne polemica, di «negazio-
ne» del mondo si manifesta in molti modi (l’ironia, il sarcasmo, il dileggio, l’invet-
tiva, ecc.) e in molti ambiti, contro molteplici parvenze «barocche» – cioè perce-
pite come anomale, irrazionali. In primo luogo «gli altri», siano essi gli antagoni-
sti diretti come il peone («quel canchero là») e il Manganones («auspicato penda-
glio della gran forca») o le «donne di servizio» di cui la madre si circonda; ma an-
che contro bersagli meno direttamente rilevanti: le gentildonne in villeggiatura,
gli «autorevoli» e gli arricchiti; sino a coinvolgere la madre (il cui cervello, come
quello di tutte le donne «se appena arrivano ad arrivare ai trenta, è di marmo»;
ma cfr. soprattutto p. 356: «Egli allora si riscosse; come a rompere, bruscamente,
lo stanco, l’inutile ordito degli atti: quasi che una rancura segreta gli vietasse di
conoscere la tenerezza più vera di tutte le cose, il materno soccorso. Si separò dal-
la mamma. La gratitudine appassionata di cui germina ogni coscienza pareva spe-
gnersi in lui. Anche questo, forse, bisognava negare? andare soli verso la notte?»).
Polemica in una parola contro tutti gli altri, che si estende poi ai manufatti del-
l’uomo (le ville), ad esempio, o a parvenze (quasi) del tutto innocenti come il
ghiaietto, la beola, le robinie.

Questa visione in negativo del mondo è presentata dal narratore come una
forma di delirio. Gonzalo non percepirebbe la realtà effettuale, ma solo una sua
proiezione distorta. O meglio, Gonzalo percepirebbe sì la realtà, ma la distorce-
rebbe nell’elaborarla, nel cercare di comprenderla. Gli sfoghi di Gonzalo sono
nel testo allucinazioni (p. 166: «Il figlio si ricompose: parve ridestarsi da un’allu-
cinazione»), o più tecnicamente un «delirio interpretativo» (p. 211), vale a dire,
secondo la tipologia dei due psichiatri francesi144 Paul Sérieux (1864-1947) e Jo-
seph Capgras (1873-1950) (citati nella Cognizione sulla scorta di un articolo di-
vulgativo apparso in «Le Temps» del 13 aprile ’39 di un allievo di Ernest Dupré,

143 Interviste, p.145. L’intervistatore (Costanzo Costantini, nel «Messaggero» del 12 agosto 1967) tocca nodi cen-
trali della personalità di Gadda, provocando risposte di rara sincerità e crudezza: cfr. dopo le parole riportate sopra:
«Mia madre mi diceva che io le mordevo con rabbia i seni. Insomma io soffro d’una irritazione perenne, sin dalla na-
scita, contro il destino, il mio personale destino».

144 Autori di un importante volume, non noto a Gadda, sulle Folies raisonnantes (Paris 1909), che è tra l’altro pun-
to di riferimento per la thèse di Lacan sulla «psychose paranoïaque».

Letteratura italiana Einaudi 65

«La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda - Emilio Manzotti



lo psichiatra Benjamin J. Logre, cultore della «critica letteraria psichiatrica»), una
specie di delirio nel quale «le sujet construit ses idées morbides à l’aide de raison-
nements tendancieux portant sur des faits le plus souvent réels». Un simile delirio
va distinto, come il narratore fa puntigliosamente osservare, dal «delirio classico o
allucinatorio» basato su percezioni erronee della realtà, così come dal «delirio di
immaginazione» alla don Chisciotte in cui non vi è base reale, non vi sono perce-
zioni, ma solo visioni, invenzioni (i «turbanti massonici» di C, p. 332, sono tutta-
via un delirio d’immaginazione del protagonista: «questi però li vedeva solo lui,
Gonzalo, nel suo delirio»). Insomma, la diagnosi della psicosi di Gonzalo è nella
Cognizione abbastanza benevola (lo sarà meno in un passo di Eros e Priapo dove
in assenza di applicazioni semi-autobiografiche il delirio interpretativo è dura-
mente equiparato nei risultati alla «menzogna narcissica»145). Col tempo, la dia-
gnosi (dell’Autore, però, e non del narratore) si fa ancora più benevola, tanto da
escludere recisamente per Gonzalo qualsiasi possibilità di percezione distorta del
reale. Da prima, nel ’53, nel risvolto di sovraccoperta delle Novelle dal Ducato in
fiamme a cui si è già accennato sopra si sosterrà che il «barocco», cioè la visione
deformata del reale, il «delirio interpretativo», «non è del Gadda» in quanto au-
tore-narratore: ma è proprio piuttosto di «deformi forme del tempo e del costu-
me». E quindi, più esplicitamente (parlando cioè proprio di Gonzalo), Gadda af-
fermerà recisamente nel dialogo premesso all’edizione in volume della Cognizione
che

La ossessione di Gonzalo non sembra avere per limite, per punto di deflagrazione, un
«delirio interpretativo della realtà» o un sogno gratuito alla don Quijote: nasce e di-
scende invece «dagli altri», procede dagli altrui errori di giudizio e dalle altrui, singole
o collettive, carenze di contegno sociale. Ha per origine, ed elegge quindi a sua cible
polemica, la follia e la cretineria «degli altri». (pp. 489-91).

Non più delirio interpretativo, dunque, e nemmeno delirio d’immaginazione
alla don Chisciotte, ma lucida percezione della follia e insipienza (cretineria) «de-
gli altri»146. Ancora più chiaramente, in una redazione anteriore del passo appena
citato del dialogo, l’ossessione di Gonzalo è presentata come un comportamento

145 SGF II, pp. 348-49.
146 Nel ’65, recensendo il romanzo di Berto di cui si parlerà piú sotto, Gadda proporrà una nuova versione clinica

del dissidio fondamentale tra l’io di Gonzalo (e dell’Editore-Autore del dialogo) e gli «altri», tra l’uno e i tutti, che in-
veste sezioni imponenti del romanzo (gran parte del VI e VII tratto, i molti luoghi della polemica contro i peones, gli
sfoghi contro l’»io» (degli altri) nel colloquio col medico, ecc.). Si tratta stavolta dell’opposizione tra nevrosi e psico-
si: la «nevrosi propria dello scrittore narrante in persona prima e paziente consapevole del proprio patire ma incapa-
ce di dominarlo, il che accade appunto nelle nevrosi», e la «psicosi, cioè follia dei «rimanenti» assunti a persone del
romanzo: psicosi di mezzo il mondo, destino, forse, dei piú tra gli umani» (SGF I, pp.1201-2).
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indotto, una «reazione da choc», e dunque del tutto giustificata:

La ossessione di Gonzalo [...] non è al postutto ossessione [...] ma agitazione psicomo-
toria motivata da choc: e lo choc motivato a lui da moventi logici e razionali, nel rico-
noscere sé, la sua infanzia, la sua adolescenza privata già da ogni reale ed efficiente soc-
corso da parte della società umana e per essa da parte dei suoi tutori. (p. 490).

Lettura certo posteriore, questa, di un autore fattosi a distanza d’anni inter-
prete della sua opera, e da cui lo stesso narratore della Cognizione conduce Gon-
zalo nei rari momenti di lucidità giudicante a dissentire147. Ma una lettura che
possiede una motivazione anche strutturale nel testo: ad esempio nelle molte pa-
gine (dell’VIII tratto) in cui sono evocate le «durezze» educative subite da Gon-
zalo bambino; o nel frammento, non entrato nella Cognizione per il suo carattere
di troppo esplicita confessione autobiografica, intitolato virgilianamente (con la
chiusa dell’ecloga messianica) Cui non risere parentes, di cui varrà la pena rilegge-
re alcuni passi significativi:

La sua vita non aveva conosciuto stagione: non primavera, sotto la ferula della miseria e
del sadismo materno....

…dal giorno che gli era stata fatta conoscere l’impossibilità di lottare e di aver integro
lo scheletrino tremante, bimbo puro e inerme, chiuso a doppio giro dalla belva, quando
Dio si era allontanato dalle cose. La serva era stata allontanata con un pretesto.

…La madre avrebbe dovuto strozzarlo dopo otto giorni, se avesse avuto la pietà e la
rettitudine della pantera. Invece lo aveva allattato, allevato, educato: educato, soprat-
tutto educato.

…Gli educatori lo avevano seviziato, intristito, chiuso a chiave, deportato a Lukones.
Era un bimbo un po’ lento nei movimenti, talora, a tre anni, nelle mattine d’inverno, gli
scendeva la candela dal naso: lo schernivano perciò e lo detergevano con libidinosa vio-
lenza, come per punirlo, quasi soffocandolo con una taciturna ferocia, inavvertita dal
mondo gracidante, pasquale. Egli pativa l’oltraggio, terrorizzato fra i vivi, pensando che
con quel gran fazzoletto avessero desiderato di soffocarlo.

La coazione alla «vendetta» da parte di Gonzalo nascerebbe dunque dai lon-
tani anni e traumi infantili, e alla sua origine starebbe l’«irreparabile diniego»148,
il «diniego oltraggioso»149 che i parentes e gli aspetti del mondo gli hanno oppo-

147 Cfr. pp. 432-33: «Si trattava certamente, pensò adesso di sé il figlio, di una infanzia malata. L’uomo tentò di ri-
prendersi da quel delirio. Consentí ad aggiudicarsi un ritardo nello sviluppo, una sensitività morbosa, abnorme: deci-
se di esser stato un ragazzo malato e di essere un deficiente. Cosí soltanto poteva stabilire una relazione tra sé e i suoi
concittadini».

148 ReR II, p. 235.
149 SGF I, pp. 228-29.
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sto, dal rifiuto originario, quello del «sorriso» al nuovo nato, in avanti. Analoga-
mente (e cortocircuitando al solito, come in una certa misura è necessario qui fa-
re, ogni distinzione tra autore, narratore e personaggio), nell’intervista citata so-
pra Gadda dichiarerà che il proprio «conflitto con il mondo» è insorto «sin dalla
fanciullezza, soprattutto per le punizioni che mi venivano inflitte e che io ritenevo
ingiuste. Io ero un bambino e loro erano degli adulti: il risentimento nasceva an-
che da questo»150. Il rapporto stretto, di causa ed effetto, tra le due negazioni sim-
metriche appare con evidenza, pure se in forma d’un post hoc, in un paragrafo di
Cui non risere parentes:

Dopo la timidità e la purezza del bimbo, che aveva continuamente dovuto tremare da-
vanti alla libido sadica degli educatori, (con senno reso nel dolore precocemente adul-
to, con nervi spezzati dai lunghi anni di terrore e di umiliatrice disciplina) – tutto il re-
stante della sua vita era stata feroce demolizione dello sporco e presuntuoso credo al-
trui.... (Appendice di C, p. 527; corsivo nostro).

Ma la ricostruzione delle ragioni non si ferma qui, e procede per l’inevitabile
tappa ulteriore della «colpa» oscura (che avvicina Gadda ad un grande praghese).
Al «bimbo puro e inerme» i parentes hanno negato sino il sorriso: dunque il bam-
bino Gonzalo deve essere o essersi (per quanto involontariamente – il che per le
conseguenze è irrilevante) macchiato di una colpa. Quanto alla natura della colpa,
le risposte vanno151 dall’inosservanza involontaria d’uno degli «infiniti obblighi»:

il dolce declino di quei colli non arrivò a mitigare la straordinaria severità, il diniego ol-
traggioso, con cui ogni parvenza del mondo soleva rimirarmi. Ero dunque in colpa, se
pure contro mia scienza. Nella luce comune, di certo, avevo inosservato gli obblighi, gli
infiniti obblighi; ignorato la legge, la legge che atterrisce, che punisce, che uccide. [...]
La disperazione mi chiamava, chiamava, dal fondo de’ suoi deserti senza carità152,

alla «tara fisica», all’essere (nella visione coatta della madre di Gonzalo, e quindi
nell’idea coatta di lui) una «prova difettiva di natura», un «fallito sperimento del-
la viscere» (p. 272), che non può che profondamente deludere il narcisismo ma-
terno153:

150 Interviste, p. 145.
151 Dopo il «mito» del delinquente o demonio responsabile nel Racconto italiano (SVeP, p. 487) del «male morale»

di Girolamo Lehrer (che si noti è titolare nell’economia del Racconto proprio della «conoscenza»): «Egli sentiva, sen-
tiva che quel suo cervello... Ma di che cosa era fatto? Forse da bimbo, quando s’era addormentato credendo al fidu-
cioso bacio delle speranze, era venuto un delinquente e per malvagità; oh proprio per malvagità, soltanto per far del
male a un bimbo che nulla sapeva, gli aveva versato dentro un qualche acido. O forse con un rampino, con un ferro
dei loro... Ma la mamma? Non aveva detto nulla, non aveva chiamato? Forse la mamma era stata distratta, assorta.
Forse pensava a qualche suo ignorato dolore. | Ed ora sentiva, sentiva che quel suo cervello…»).

152 Cosí in Dalle specchiere dei laghi, SGF I, pp. 228-29.
153 Cfr. anche un passo di Eros e Priapo (SGF II, pp.337-38), in cui «Le stesse vacche madri ripudiano e talora uc-
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Il primo suo figlio. Quello nel di cui corpicino aveva voluto vedere, oh! giorni!, la pro-
va difettiva di natura, un fallito sperimento delle viscere dopo la frode accolta del seme.

(pp. 275-72; corsivo nostro).

Un’analisi, quest’ultima, che riceve un supporto decisivo dall’interpretazione
che del distico virgiliano «Cui non risere parentes» è proposta in Psicanalisi e let-
teratura (si faccia attenzione nella traduzione gaddiana all’ausiliare aggiunto di
«potuto sorridere», che sembra ribadire la colpa del nato):

Il fenomeno (di una certa ritenutezza verso i figli) è men raro di quanto ci diamo l’aria
di credere nelle nostre considerazioni natalizie, tanto più nel caso di una delusione nar-
cisistica dei genitori, al riscontrare la qualità impropria o la forma difettiva della prole:
al riconoscere che i figli non li onorano, secondo la carne, quanto son tenuti a onorarli
in ispirito. Certo è che i versi di Virgilio ci sono richiamati con ripetizione ossessiva dal-
la sventura di Giacomo [Leopardi]: le verità dolorose ch’essi enunciano per tutti quelli
«a cui i genitori non hanno potuto sorridere»154

(del resto il passo virgiliano, citato da Gadda nella lezione con parentes soggetto,
è più autorevolmente inteso come «Qui non nisere parentes/parenti»: nel senso
cioè che è il bambino a provocare col suo non sorridere, col non manifestare se-
gni d’affetto verso i genitori, la loro reazione di disamore e di rifiuto). Opposto, e
felice, il destino degli eletti, a cui «la grazia e la venustà della persona, la luce del
sorriso, degli occhi, conquistano [...] la simpatia dei genitori e però del prossimo,
il favore dei potenti: e dischiudono al fortunato le dolci vie dell’amore»155.

3.2. Il male oscuro. Il male invisibile. L’oltraggio.

L’atteggiamento, che s’è descritto, di Gonzalo nei confronti del mondo e degli al-
tri, la rancura che gli impedisce di vivere, che gli impone di demolire il «credo de-
gli altri», è identificato, o almeno ne costituisce una componente decisiva, col ma-
le misterioso, col «male oscuro » – una implacabile pulsione di morte? – da cui è
affetto Gonzalo. Si tratta di una delle invenzioni gaddiane entrate nell’uso cor-
rente156 (anche se non forse nella misura del pasticciaccio imbroglio ormai regi-

cidono o si rifiutano d’allattare un vitellino che loro non piaccia. E le analoghe madri del nostro branco si diportano
talora anche peggio. Ne ho conosciute».

154 Psicanalisi e letteratura, SGF I, p. 469.
155 Ibid., p. 460.
156 Nell’uso «male oscuro» oscilla ora tra un valore psicologico, di sinonimo figurato di ‘depressione’ (come nel ti-

tolo di un best-seller, E liberaci dal male oscuro. Serena Zolia colloquio con Giovani B. Cassano, Milano 1993, in cui la
curatrice si rifà tuttavia al titolo di Berto, come del resto il Devoto-Oli del ’90), ed un valore piú vago, sostanzialmen-
te equivalente, complice la stessa reinterpretazione postuma dell’autore, al montaliano «male di vivere». Ma si segna-
la qui, per il suo valore d’invenzione letteraria autonoma fecondata dall’espressione gaddiana, la scurrile accezione fi-
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strato dai lessici)157 grazie anche alla mediazione iniziale dell’omonimo romanzo
di Giuseppe Berto (1964), che Gadda a sua volta aveva recensito nel ’65 sul Ter-
zo radiofonico. Concetto davvero chiave della Cognizione, il «male oscuro» è nel-
la concezione gaddiana una sorta di Urmale responsabile della via crucis esisten-
ziale del protagonista. Alla natura di questo male sono consentite solo approssi-
mazioni incerte, nominando i sintomi – sentimento non pio, rancore profondo, per-
turbazione dolorosa – o le cause – da uno strazio senza confessione – o avanzando
ipotetiche identificazioni con l’ancor più misterioso male invisibile, che non è al-
tro, forse, del recare in sé, più grave ogni giorno, la morte, o una pulsione di auto-
distruzione. I due passi, del VI e del I tratto, in cui i due concetti vengono intro-
dotti e quasi assimilati:

Un sentimento non pio, e si sarebbe detto un rancore profondo, lontanissimo, s’era an-
dato ingigantendo nell’animo del figliolo [...]. Questa perturbazione dolorosa, più forte
di ogni istanza moderatrice del volere, pareva riuscire alle occasioni e ai pretesti da una
zona profonda, inespiabile, di celate verità: da uno strazio senza confessione. 

Era il male oscuro di cui le storie e le leggi e le universe discipline delle gran cattedre
persistono a dover ignorare la causa, i modi: e lo si porta dentro di sé per tutto il fulgu-
rato scoscendere d’una vita158, più greve ogni giorno, immedicato. Forse il «male invisi-
bile» di cui narra Saverio López [...]. (pp. 311-12).

E c’era per lui il problema del male: la favola della malattia, la strana favola propala-
ta dai conquistadores, cui fu dato raccogliere le moribonde parole dello Incas. Secondo
cui la morte arriva per nulla, circonfusa di silenzio, come una tacita, ultima combina-
zione del pensiero.

È il «male invisibile», di cui narra Saverio López nel capitolo estremo de’ suoi Mira-
bilia Maragdagali (pp. 108-9).

sono singolarmente prossimi alla manzoniana «meditazione sulla morte» dei Pro-
messi sposi: «veniva sola, nasceva di dentro; era forse ancor lontana, ma faceva un

losofico-scatologica (che sarebbe piaciuta a Gadda) di una pagina di Luigi Meneghello – autore del resto di un Libera
nos a malo – che delinea un mitologico catalogo dei Mali (Pomo Pero (1974), Milano 1987, p.52): «Si distinguevano i
grandi mali-base, le quattro forme del Male, sulla cui rispettiva forza si disputava per chiarirsi le idee, dedènte, derè-
ce, detèsta e depànsa, variabili rispetto ai parametri del voltaggio e dell’amperaggio. C’era una quinta forma, dedòne,
categoria a parte che non colpiva gli uomini; e alcune altre minori, come il mal-caduto. E il male oscuro. | KOS
SAKA...? Il male oscuro, benché oscuro, aveva il suo nome; ma che cosa c’è in un nome? Questo si chiedeva l’anoni-
mo compaesano con la domanda trasmessa dalle generazioni, KOS SAKA GAIKA...? | in cui egli nell’atto stesso di di-
re che male aveva, diceva anche di non sapere che cosa avesse – l’emblematico lamento di Malo, | KOS SAKA GAIKA
GOLKA GOTO? | Cosí, con angoscia dignitosa, quasi bonaria, si esprimeva presso di noi l’equivoco esistenziale che
s’annida nel cuore di quel disturbo, la tensione tra il Sein e il Dasein del Kagotto».

157 Ma l’accezione, di conio in realtà non gaddiano, era già nel dizionario del Petrocchi.
158 Cfr. del resto i giudizi di Schopenhauer sul «dolore», che «non dal di fuori fluisce in noi: bensí ciascuno ne por-

ta nel suo proprio interno l’inesauribile sorgente» (A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà cit., p. 420).
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passo ogni momento; e, intanto che la mente combatteva dolorosamente per al-
lontanarne il pensiero, quella s’avvicinava»159 così come a certe espressioni dan-
nunziane dell’apertura del Trionfo della morte, là dove Ippolita «legge» nell’ani-
ma di Giorgio Aurispa quei «sentimenti oscuri che vi ha accumulato la vita irre-
vocabile»: «Ella sapeva bene da quale orribile male fosse compreso il suo amante;
ella sapeva bene l’oscura causa di quell’acredine»160 (e Gonzalo «Sapeva, Sape-
va», p. 418). Si aggiungerà che il termine (francese) di mal invisible è impiegato
da Balzac per descrivere lo «spleen du malheur» d’un suo protagonista che aveva
ricevuto «un coup mortel dans cette puissance particulière à l’homme et que l’on
nomme la volonté»:

Ses souffrances physiques et morales lui avaient déjà vicié le corps dans quelques-uns
des organes les plus importants. Il touchait à l’une de ces maladies pour lesquelles la
medecine n’a pas de nom [cfr. il primo dei passi citati sopra], dont le siège est en quel-
que sorte mobile comme l’appareil nerveux qui paraît le plus attaqué parmi tous ceux
de notte machine, affection qu’il faudrait nommer le spleen du malheur. Quelque grave
que fût déjà ce mal invisible, mais réel, il était encore guerissable […]161.

Nella recensione al romanzo di Berto cui si è accennato, Gadda torna sul
concetto di «male oscuro» per proporne, in modo sempre piuttosto cifrato, una
doppia equazione: da una parte col cotidie mori, il «quotidiano consumarsi della
nostra vita»; e quindi con l’altrettanto oscuro dolore (che «deteriora» l’essere, fa-
cendo sì che «egli regredisca per un processo dissolutore dal suo senso umano n
+ 1 al senso fisiologico n, ed anche più giù »162) provocato da un malvolere ingiu-
stificato, da «insistite offese»:

Il male oscuro è oscuro quanto il dolore che fa strazio di noi allorché ci sentiamo og-
getto di reiterate percosse o ferite, di insistite offese. È il logorio a cui ci sommette di
giorno in giorno, d’ora in ora, la nostra «Erlebnis», l’esperienza del vivere, la pena o la
fatica durata, la «dura necessità» [...]. Che questo logorio incessante del nostro organi-
smo fisico e psichico, questo quotidiano consumarsi della nostra vita individua […]163.

Si fa luce nella seconda equazione il concetto, fondamentale nella Cognizione
e strettamente associato a quello di «negazione», di «oltraggio» o equivalente-
mente di «scherno»: sono le offese, i «dinieghi» offensivi di cui sono vittime Gon-
zalo, la madre di Gonzalo (cfr. per essa p. 375: «Guardava davanti a sé, nell’in-

159 A. MANZONI, I promessi sposi, a cura di L. Caretti, Torino 1971, cap. XX.
160 G. D’ANNUNZIO, Trionfo della morte, in ID., Prose di romanzi, a cura di A. Andreoli e N. Lorenzini, I, Mila-

no 1988.
161 H. BALZAC, Le colonel Chabert, Paris 1964, p. 43.
162 Si veda il cap. XVIII della Meditazione milanese.
163 SGF I, pp.1202-3
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credibile, rifiutando le immagini come se tutto il vivere fosse un oltraggio: a chi
non può riscattarsi dal suo silenzio»)164, e, una volta, eccezionalmente, il gatto –
povera vittima al quadrato – che Gonzalo precipita «dal secondo piano della vil-
la». Il soggetto e agente dell’oltraggio potrà di volta in volta variare, incarnandosi
in un caso, al limite, proprio nel medico portatore di speranza (p. 207: «il signor
don Gonzalo tacque, avvertita la insolenza del medicastro. [...] Dagli inviti a vive-
re, con Pina al volante, ecco si era discesi allo scherno, al malumore del padre de-
luso [...].| Patì anche, in blocco, di tutte le altre insolenze, d’altri, di lontani, di ric-
chi»), o irragionevolmente nelle circostanze stesse della visita medica (p. 143: «Il
malato si ricomponeva, sceso dal letto; la sua figura inutile si riprendeva da un ol-
traggio non motivato nelle cose »). Ma, attraverso parvenze e situazioni apparen-
temente anodine (cfr. i formaggini di p. 157: «Li sistemò come poté, i formaggini,
in quel campo oltraggioso di non-forme: in quel caravanserraglio d’impedimenti
d’ogni maniera», o la vigorosa pulizia del naso di Cui non risere parentes, p. 533:
«gli scendeva la candela dal naso: lo schernivano perciò e lo detergevano con libi-
dinosa violenza [...]. Egli pativa l’oltraggio, terrorizzato fra i vivi»), si assiste ad
una progressiva generalizzazione delle fonti di oltraggio – «ogni parvenza del
mondo» – che trova una icastica formulazione ancora in Dalle specchiere dei laghi:
«il dolce declino di quei colli non arrivò a mitigare la straordinaria severità, il di-
niego oltraggioso, con cui ogni parvenza del mondo soleva rimirarmi»165. La sof-
ferenza che risulta dal ripetersi e assolutizzarsi dell’oltraggio consuma, del mon-
do, inesorabilmente tutto, non lasciando sussistere paradossalmente altro che la
sua causa, sostantivata: «Tutto andava esaurito dalla rapina del dolore. Lo scherno
solo dei disegni e delle parvenze era salvo, quasi maschera tragica sulla metope
del teatro» (pp.355-56).

Il destino di Gonzalo (e della madre) è così suggellato dalla legge affidata al-
la categorica identificazione «x è y» di p.79166: in quanto generatore di dolore, un
dolore che a sua volta provoca regressione e dissoluzione, «ogni oltraggio è mor-
te».

3.3. La polemica contro l’«io». L’apologia della proprietà.

Nella prima parte del colloquio col medico e più tardi nel sogno ad occhi aperti

164 E, ancora, p.272: «in una lunga e immedicabile oscurazione di tutto l’essere, nella fatica della mente, e dei vi-
sceri dischiusi poi al disdoro lento dei parti, nello scherno dei negoziatori sagaci e dei mercanti».

165 SGF I, pp. 228-29.
166 A proposito sempre del gatto, che «poco dopo morí, con occhi velati d’una irrevocabile tristezza, immalinconi-

to da quell’oltraggio. Poiché ogni oltraggio è morte».
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della scena D, emerge formulato astrattamente in quanto problema filosofico e
sociopsicologico un tema polemico che per l’estensione e per le ramificazioni e
apparenti aporie viene ad occupare un posto centrale nella Cognizione: il tema
dell’«io», o meglio delle distorsioni patologiche – negli altri –. del senso dell’«io»,
quell’autoinvestimento della libido, in particolare, che ha nome di ‘narcisismo’.
Tema particolarmente caro all’Autore, che lo ha ampiamente svolto nella seconda
parte de I viaggi la morte (Emilio e Narcisso e L’egoista) e in Eros e Priapo. Con-
verrà a subito circoscrivere il fenomeno dire che Gonzalo procede ad una demo-
lizione radicale dell’«io» degli altri, al quale non ha però altro da contrapporre
che l’ipostasi del proprio «io», così come alla condanna dell’«investimento»
dell’«io» nella proprietà non è in grado di opporre che la difesa isterica della
«propria personale» proprietà.

Ma per tenerci a come il tema è costruito nel testo ed alle sue raffinate con-
nessioni pure testuali con altri temi (e prescindendo quindi volutamente da una
sua disamina psicologica)167 si cominci coll’osservare che la critica dell’«io» nasce
come propaggine naturale del risentimento del protagonista nei confronti della
madre, generalizzando a partire da uno sfogo contro l’ostinazione di questa (una
qualità per la misoginia di Gonzalo e dell’Autore – si pensi a certe sezioni di Eros
e Priapo – tipicamente femminile: «.... il cervello delle donne...., se appena arriva-
no ad arrivare ai trenta, è marmo.... La loro anima non si muove più») nel rifiuta-
re ogni cura medica:

«[...] Bel modo di curarsi!…. a dire: io non ho nulla. Io non ho mai avuto bisogno di
nessuno  io, più i dottori stanno alla larga, e meglio mi sento.... Io mi riguardo da me,
che son sicura di non sbagliare.... Io, io, io! »

E di nuovo [rispetto al «sogno» di alcune pagine prima] [Gonzalo] si lasciava pren-
dere da un’idea, e levò la voce, rabbiosamente: «Ah! il mondo delle idee! che bel mon-
do.... ah! l’io, io.... tra i mandorli in fiore.... poi tra le pere, e le Battistine, e il Giuseppe!
l’io l’io! il più lurido di tutti i pronomi!...»

…….
«[...] .... I pronomi! Sono i pidocchi del pensiero. Quando il pensiero ha i pidocchi,

si gratta, come tutti quelli che hanno i pidocchi.... e nelle unghie, allora.... ci ritrova i
pronomi: i pronomi di persona.... » (pp. 175-76).

L’invettiva contro i pronomi168 si fonda sul fatto che il loro impiego, specie

167 Del resto effettuata da Gadda stesso in I viaggi la morte, dove sono in particolare individuati due gradi della «ca-
rica narcissica» (SGF I, p.643), distinguendo puntigliosamente tra «egoismo» e «narcisismo» (SGF I, pp. 659 sgg.).

168 Per cui si veda l’ampia analisi di G. C. ROSCIONI, La disarmonia prestabilita, Torino 19752, pp.103 sgg. Del-
l’equazione ‘pensieri-pidocchi’ M. BERSANI e C. FRANCHI, Mirabilia Briantea cit.p.134, nota 30, suggeriscono una
suggestiva fonte (o coincidenza) nella traduzione italiana (curata da Pavese per Frassinelli nel ’33) di un mirabile pas-
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per i pronomi di prima persona, postula l’unicità e semplicità del referente, del-
l’io, fomentando un «errore profondo della speculazione: di veder ad ogni costo
l’io e l’uno dove non esistono affatto, di veder limiti e barriere, dove vi sono lega-
mi e aggrovigliamenti»169 Gli io, i me conducono insomma a smarrire il senso del-
l’aleatorietà della persona: e la via è aperta al consolidarsi del «carattere», all’in-
sorgere dell’egoismo, del narcisismo.

Malgrado la sua presentazione «colloquiale», «esclamativa», il tema è svilup-
pato secondo una rigorosa progressione argomentativa, che produce anzitutto, a
contatto, una doppia giustificazione. Prima (p. 178) nei termini d’una spiegazione
metafisica (il continuare a «dire io, tu» attesterebbe la comune povertà d’un ra-
ziocinio del tutto ignaro di chi in realtà sia «il soggetto di ogni proposizione pos-
sibile» – che è poi quello proclamato dalla matrice delle campane mènadi!), e poi
per exempla (pp. 180-81), illustrando cioè casi di difesa ed elazione del proprio io
a scapito degli «io» concorrenti (esattamente come fa Gonzalo): la rivalità del «sa-
lumiere ladro» nei confronti del «salumiere furfante che ha bottega dirimpet-
to»170 e soprattutto la polemica letteraria del Caçoncellos – «il Camóens di Te-
repáttola» – contro «altro» poeta epico: il Virgilio dell’Eneide171. Ai due esempi
segue una categorica diagnosi – espressa in uno schema logico «quando p allora
q»: «quando succede questo bel fatto..., allora..., è allora che l’io si determina [...]
.... Allora, allora! È allora, proprio, in quel preciso momento, che [...]» (pp. 180-
83) – sulle circostanze e cause del formarsi d’un senso abnorme dell’«io»: esso
prende forza proprio quando svanisce ogni ragione esterna di autocompiacimen-
to per il proprio essere fisico e per la sua esibizione in senso lato sessuale. «È allo-
ra» che una carica abnorme di narcisismo viene a compensare il decadimento ef-
fettivo, determinandosi in due modi alternativi e contrapposti, con realizzazioni
caratteristiche (ma non esclusive) ai due estremi della scala sociale. Vi è l’«io»

pimpante.... eretto.... impennacchiato di attributi di ogni maniera.... paonazzo, e pen-
nuto, e teso, e turgido.... come un tacchino..., in una ruota di diplomi ingegnereschi, di
titoli cavallereschi.... saturo di glorie di famiglia.... (p. 283)

so del Dedalus joyciano, là dove è citata un’opinione biblica del gesuita fiammingo Cornelio a Lapide (1567-1637):
«Allora gli venne in mente una frase curiosa di Cornelio a Lapide che diceva che i pidocchi nati dal sudore umano non
erano stati creati da Dio nel sesto giorno con gli altri animali. Ma il prurito sulla pelle del collo gli lasciò scorticato il
vivo della mente [...]. Il suo spirito creava vermi. I suoi pensieri erano pidocchi nati dal sudore dell’accidia».

169 MM-SVeP, p. 647.
170 È figura ricorrente in Gadda: cfr. piú avanti nella Cognizione, appunto come immagine di riuscita sociale (p.

322: «i salumai grassi, come baffuti topi, insaccatori di topi») e A-ReR I, pp. 325: «il salumaio o salumiere (charcu-
tier)».

171 Di Virgilio Gonzalo assume la difesa contro le rozze categorie estetiche («Vergilio è un coglione: perché Palinu-
ro è una bugía, e i ludi navali una retorica da leccapiatti....») del «vate» moderno: cfr. per i dettagli il commento ad loc.
di C.
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e vi è l’«io»

saturnino e alpigiano, con gli occhi incavernati nella diffidenza, con lo sfinctere stroz-
zato dall’avarizia, e rosso dentro l’ombra delle sue lèndini.... d’un rosso cupo.... da cel-
ta inselvato tra le montagne.... [...] l’io d’ombra, l’animalesco io delle selve..., e bel ros-
so, bello sudato.... l’io, coi piedi sudati.... con le ascelle ancora più sudate dei piedi....
con l’aria bonna nel c.... tra le cipolle e le pere di spalliera, vindice del suo diritto..., co-
me quel ladrone là.... che è tutta mattina che ha da levar il seme alle cipolle!....

(pp. 283-84).

L’‘io’-esibitivo, insomma, e 1’‘io d’ombra’: l’‘io-commendatore’ (ingegnere,
cavaliere) e l’‘io-calibano’ (= l’‘io-peone’, l’‘io-Battistina’), diversi e contrapposti,
ma tutti dotati di una testa-monade catafratta contro ogni influsso esterno, imper-
meabile alla ragione (cfr. p. 182: «con la sua brava mònade in coppa»)172, Ma im-
porta insistere ancora sulle circostanze della nascita del senso dell’‘io’, per co-
gliervi in germine alcune essenziali associazioni tematiche. Si rilegga nella sua pri-
ma parte (con qualche intervento di sottolineatura) il passo citato sopra per il suo
schema sintattico:

Io, tu.... Quando l’immensità si coagula, quando la verità si aggrinza in una palandra-
na.... da deputato al Congresso  io, tu.... in una tirchia e rattrappita persona, quando la
giusta ira si appesantisce in una pancia  nella mia per esempio…, che ha per suo fine e
destino unico, nell’universo, di insaccare tonnellate di bismuto [...]
….attendendo…. un giorno dopo l’altro, fino alla fine degli anni....Quando l’essere si
parzializza, in un sacco, in una lercia trippa, i di cui confini sono più miserabili e più fes-
si di questo fesso muro pagatasse….che lei me lo scavalca in un salto….quando succede
questo bel fatto.... allora..., è allora che l’io [...]. (pp. 181-82).

Il momento propizio all’insorgere dell’«io», quello in cui appare manifesto il
decadimento della persona, il suo scoscendere verso il nulla, viene illustrato oltre
che in generale col «retrocedere» dei confini del corpo (un suo previo «mummifi-
carsi»: cfr. si aggrinza e la tirchia e rattrappita persona) proprio con la pancia (cfr. a
p. 140 la «eminenza del ventre») di Gonzalo, equiparata, con termini in cui risuo-
na lo spregio di un sintagma dantesco (cfr. sotto il sacco e il qualificativo lercio di
trippa), ad un ricettacolo in cui insaccare medicinali antiulcera, per resistere, at-
tendendola, alla morte. Ma il comportamento di Gonzalo – uomo di «criterio
piuttosto forte e, direi, temperato. Nessuna illusione» (p. 417) – è radicalmente
antitetico a quello dei «tutti»: a rafforzarsi per compenso in lui non è il senso

172 Per l’associazione tra «io» e il concetto leibniziano di «monade» si veda MM-SVeP, p. 804: «Non ricordate che
monade o io è un assolutamente semplice: e che la monade è la casa buia senza finestre?... È il chiuso pensiero, puro
io, che non ha bisogno di luce dal di fuori, ché ha in sé la luce?...»

Letteratura italiana Einaudi 75

«La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda - Emilio Manzotti



dell’«io» quanto la coscienza del proprio non valore e dell’«inevitabile approdo»,
il senso cioè della morte:

Sapeva benissimo che cosa sarebbe arrivato dopo tutta la fatica e l’inutilità, dopo la
guerra e la pace e lo spaventoso dolore; in fondo, in fondo a tutto, c’era, che lo aspetta-
va, il vialone coi pioppi, liscio come un olio. Coi pioppi dalle tergiversanti foglie, nella
bionda luce, il viale della Recoleta [= il cimitero di Buenos Aires, come avverte una no-
ta d’Autore in Novella seconda; ma naturalmente il milanese Musocco, i pobbi del cui
stradén sono ricordati anche da Delio Tessa in Caporetto 1917], in asfalto, dove gli sca-
rafaggioni elettrificati ci scivolavano sopra in silenzio che parevano nere ombre già loro,
con bauli argentati, trapezoidali. (pp. 417-18)173.

Si ritrova dunque il comportamento differenziale di Gonzalo rispetto agli altri, il
suo «antinarcisismo» radicale (secondo il narratore, almeno): la sola reazione rea-
lista dinanzi al «fuggitivo occidente», alla luce «che recede, recede..., opaca....»
(p. 98), alla vita-treno-per-la-morte:

Verso i barattoli di peptone Liebig treni di vacche, dal nord-ovest; carri discoperti con pas-
serella centrale che il gaucho dai malinconici occhi, sovraintendendo, percorre. Tale gli ap-
pariva fortuna, nel Sud-America (p. 320).

(per la base referenziale di questi different trains si terrà presente che in Argenti-
na, al tempo del soggiorno di Gadda, la Liebig possedeva due grandi impianti, a
Colón e a Fray-Bentos, disserviti da linee ferroviarie). Può essere interessante no-
tare che all’unico personaggio (a parte la madre) che almeno in una certa misura
condivide con Gonzalo il senso della fine, e cioè il medico (cfr. la «stanca espres-
sione della fatica»: «come d’un cane travagliato, tutto il giorno correndo: una mi-
sericorde e smarrita dolcezza, la tristezza di chi abbia oramai dimesso ogni fisima
d’itinerario, di viaggio: e chieda solo al tempo e alle nùvole di volerlo aiutare, quel
po’ di cammino che gli avanza», p. 172 è attribuito solo un narcisismo bonario e
tutto sommato inoffensivo: «Una gioia, un orgoglio: che lo aiutavano a vivere: es-
sere la «personalità» più informata di Lukones o forse forse, vediamo, di tutta
quanta la piaga. Dal Prado ad Iglesia, al Ranchito, a Vaqueiras. Aver attinto alle
fonti: alle scaturigini prime; dai depositari del protocollo, dai titolari dell’ufficio»
(pp. 221-22; cfr. anche pp. 69-70: «signore e padrone della novità del giorno, in
vittorioso vantaggio di un quattro o cinque lunghezze sulla mezza voce dei popo-
lo. Tanto che, in quei giorni, non pareva più lui»; e d’altra parte l’ulteriore debo-
lezza di p. 178: «i pronomi pidocchi, anche questa gli toccava di sentire! lui che

173 Cfr. anche p. 416, dove Gonzalo e la madre «forse aspettavano soltanto il volo del gentile angelo modellato dal-
la notte, dalle palpebre mute, dalle ali d’ombra….»
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per dire «mia moglie» diceva «la mia signora»: in castigliano beninteso: mi seño-
ra»).

Ma il passo che si è trascritto sopra, assieme alla comparazione (sotterranea-
mente antitetica) con la trippa di Gonzalo, ed alla connessione col tema onnipre-
sente del «fuggitivo occidente», introduce surrettiziamente la prima cellula del
nuovo tema della proprietà, del possesso – «una lercia trippa, i di cui confini so-
no più miserabili e più fessi di questo fesso muro pagatasse» – associandolo ri-
duttivamente all’idea dei miseri «confini» di un corpo «parzializzato» (a cui cioè
«è stato ridotto l’afflusso di fluido motore»). La funzione del nuovo tema è dupli-
ce e simmetrica. Da una parte il possesso è un esecrabile attributo dell’io attorno
a cui il narcisismo tende a cristallizzarsi: così accade alla madre di Gonzalo, che

aveva incorporato in sé, subito, – avvampante splendore di giovinezza – il trionfo ser-
pentesco della «sua» villa [...]. E quell’orgoglio, quel tirso di brace che le era venuto fat-
to, in un giorno lontano, di potersi infilare a metà dell’anima alla facciazza delle pseu-
do-cognate e delle pseudo-nipoti, quello poi era cresciuto ad ebbrezza e ad onnipoten-
za raggiante, dentro un evo fulgido, allucinato, senza più misura né termine: l’idea del
possesso e della supposta vittoria tracannata come un cognac di fuoco e di vita a ogni
nuovo mattino, a ogni giorno splendido.

Quello le era bastato, durante quarant’anni, a scongiurare la disperazione, ad accu-
lare al di là d’ogni strazio e d’ogni miseria, d’ogni sdrucita maglia de’ suoi bimbi, d’ogni
scampanìo, d’ogni gloria, d’ogni tenca, lo sporco sogghigno della morte.     (pp. 302-3).

Ma d’altra parte il possesso è per Gonzalo un bene-rifugio, l’estremo tentati-
vo di difesa del suo «io», caricandosi, specie nel caso dei «diamanti» – «ricchezza
tipicamente famigliare-ereditaria», di un doppio valore simbolico di persistenza,
di «salvataggio»: il «salvare la continuità della famiglia», e il «salvare qualcosa di
sé»; in una nota costruttiva Gadda sottolinea il

concetto di Salvare qualcosa, in un animo abituato al naufragio: è reazione «biologica»
al senso di disperazione e di lasciar andar tutto, a cui l’animo del protagonista era sot-
toposto fin dall’infanzia, per le note cause. (Appendice di C, p. 555).

Della proprietà Gonzalo, che pure è perfettamente cosciente della sua vanità
(anche se in termini biblici e non certo d’economia politica)174 ha dunque un
«senso feroce ed esclusivo»: la proprietà è «un’idea coatta, un delirio della imma-
ginativa» (Appendice di C, p. 513), ed essa va duramente difesa, estromettendo in

174 Cfr. nell’Appendice di C, pp. 520-21: «Nella chiarità disperata del suo giudizio, e anche senza aver occhio o ri-
corso alle millenarie Bibbie, ben sapeva che nulla si tiene, nulla si può possedere [...]. E che cosa possedere, d’altron-
de? Che cosa voler possedere, consumarsi e diventar tisico a possedere?»
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particolare dai suoi confini, «di là dal muro», «ogni estraneo» che per ventura vi
si sia inoltrato, come il peone (p. 185: «....Io, io, io! .... Ma lo caccerò di casa! Col
pacco de’ suoi diritti legato alla coda..., fuori, fuori!…a quadrupedare di là dal mu-
ro....»). Il muro di cinta, per quanto fesso, è un segno, un simbolo della proprietà:

« .... Il muro è gobbo, lo vedo, e anche le anime dei morti lo scavalcherebbero....[…] È
storto, tutto gobbe: lo so: ma il suo segno, il suo significato rimane, e agli onesti gli de-
ve valere, alla gente: deve valere. Per forza. Dacché attesta il possesso: il sacrosanto pri-
vato privatissimo mio, mio!.... mio proprio e particolare possesso....che è possesso del-
le mie unghie, dieci unghie, delle mie giuste e vere dieci unghie! ....» (p.185).

3.4. Il doppio, il plurimo.

Altro tema tipicamente gaddiano che pervade in maniera sotterranea la Cognizio-
ne, pur senza mai essere svolto in maniera esplicita, è quello del «doppio», o me-
glio del «plurimo», nelle due accezioni della polivalenza di ciò che è singolo, e
della somiglianza dei distinti. Accade ripetutamente che entità singole si rivelino
in qualche modo molteplici, vuoi perché esse assommano identità in conflitto (il
Manganones ad un tempo guardia e truffatore) o comunque divaricate, vuoi per-
ché esse svolgono funzioni diverse (si pensi al sacrestano-becchino); viceversa ci
sono eventi, situazioni e figure strettamente apparentati tra loro, l’uno in un certo
modo copia dell’altro. Quell’evento cruciale nel romanzo che è l’aggressione not-
turna alla madre è preceduto di pochi giorni da un suo «analogo» di peso narrati-
vo minore (com’è giusto): il furto notturno nella villa-castello del finanziere Tra-
batta, che funge da «prova» e da «premonizione» per il più grave evento a venire,
uno schema a A insomma, con a copia in minore di A. Oltretutto, gli autori dei
due crimini simili sono forse gli stessi, e mossi forse da una stessa motivazione. Un
decennio dopo, nello strutturare narrativamente il Pasticciaccio, Gadda ricorrerà
ad una identica articolazione a A : l’omicidio di Liliana è preceduto di poco dalla
sua «copia in piccolo»: il furto a mano armata alla «contessa» Menecacci-Mene-
gazzi; – due donne le vittime, identico il luogo, difficilmente distinguibili gli auto-
ri.

Un inizio di inventario basta a dare un’idea di come il fenomeno sia esteso. Si
diceva del Manganones-Palumbo con doppia identità contraddittoria e con nome
doppio, spagnolo e italiano-napoletano. Ma lo stesso nome spagnolo del pro-
teiforme Manganones ha le due varianti di Manganones e («per dir meglio» – C,
p. 21– come nel Pasticciaccio per la sopraddetta Menecacci) il meno trasparente175

175 Manganones «alto, grosso» (C, p. 68) da mangano ‘omaccione’, «persona gròssa d’ossatura, di fattezze ordinà-
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Mahagones. Lo smascheramento del Manganones, inoltre, ha luogo in due tempi,
prima grazie ad uno sfuggente (nella sua identità sociale) venditore ambulante di
tappeti (secondato da un suo doppio, «una specie di cugino o d’aiuto»; poco sot-
to la giustapposizione «cugino-aiuto»), e poi grazie alla presenza a Lukones del
colonnello medico (di nuovo una designazione composta). Più subdolo e insidio-
so, ma indiscutibile, il rapporto di «doppio» tra il Manganones e Gonzalo, che
pure in apparenza si collocano socialmente e culturalmente e psicologicamente
agli antipodi, irrimediabilmente estranei e ostili l’uno all’altro. Non solo il Man-
ganones si incarica nel più plausibile degli scioglimenti di realizzare le minacce di
morte di Gonzalo, ma la «Signora», assalita dal Manganones, «crede il figlio. Sta-
tura eguale» (Appendice di C, p. 563). Il «dolore eterno» nasce così dalla somi-
glianza fisica con l’individuo da cui Gonzalo si sente più radicalmente diverso176.

Ma si può continuare. I due giovani assunti come custodi dal cavalier Trabat-
ta sono ex contrabbandieri disoccupati promossi a guardie; e uno di essi, «il Bru-
no Olocati», appare per di più incline a maneggiare il coltello anche fuori servizio
(«era anche riuscito a regalare una coltellata in una coscia a un suo zio materno»).
Le «donne» di cui la Signora si circonda, ognuna con un suo ruolo indipendente
– pescivendola, lavandaia, ecc. – sono intercambiabili, copia l’una dell’altra (co-
me del resto tutti i calibani mangiapolenta, e come le figlie del medico e in gene-
rale le «signorine» villeggianti), e fungono, oltre che da domestiche della Villa Pi-
robutirro, anche da dame di compagnia e da confidenti della Signora. E ancora, le
ville dei dintorni, mal distinguibili anche nei nomi, sono un incrocio di tendenze
stilistiche eterogenee; alcune, anzi, una «via di mezzo fra l’Alambra e il Kremli-
no». La portineria di Villa Bertoloni viene promossa al rango di villa, e quindi,
lessicalmente, a portineria-villa, con l’usuale giustapposizione delle designazioni.

Sovente le caratteristiche e le qualificazioni di individui e oggetti tendono a
intralciarsi, a contraddirsi tra di loro, a compromettere l’efficacia delle funzioni
esercitate. Non solo il Manganones guardia ricopre un Palumbo truffatore, ma il
sacrestano-becchino di minima statura sarà incapace «all’atto pratico» di scavare
sino al fondo una fossa; il peone di Villa Pirobutirro è ad un tempo coltivatore,
ma incapace di far fruttare ai padroni il fondo rustico, e custode, ma assente o di-
sattento o complice; i parafulmini sembrano attirare invece di respingerli i fulmi-

rie» (Fanfani); ma collegato forse anche a mangano ‘bastone (delle lavandaie) per battere i panni’; il ‘bastonatore’, in-
somma.

176 La diffrazione di Gonzalo giunge a coinvolgere anche il medico, che a momenti mostra un identico atteggia-
mento di malinconia, di rassegnata tristezza; cfr. in particolare p. 172: « .... conferiva a quei due poveri strumenti da
condotto di campagna la stanca espressione della fatica: [...] una misericorde e smarrita dolcezza, la tristezza di chi ab-
bia oramai dimesso ogni fisima d’itinerario, di viaggio: e chieda solo al tempo e alle núvole di volerlo aiutare, quel po’
di cammino che gli avanza».
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ni che cadono uno dopo l’altro, indistinguibili nella natura e negli effetti, sopra le
ville rese identiche dalla mala sorte; i paracarri di serizzo che dovrebbero proteg-
gere il muro di cinta dal «divallare» delle carra  «insieme ne avvilivano la statura»,
facilitando le incursioni; e così via.

In conclusione, la rappresentazione della singolarità e della pluralità appare
intaccata nella Cognizione da una generale «sindrome Canella-Bruneri» (cfr. pp.
316-17) conseguenza della incapacità di dominare razionalmente un mondo trop-
po complesso nelle sue interrelazioni: ciò che è uno è in realtà anche molteplice, e
molto spesso il molteplice è indistinguibile, anche diffrazione dell’uno. Lo stesso
protagonista Gonzalo ha un io plurimo, un io «diviso» tra volere e agire (si ricor-
di la «scena della violenza» di pp. 436-37: «Avrebbe voluto inginocchiarsi e dire:
“perdonami, perdonami! Mamma, sono io!”. Disse: “Se ti trovo ancora una volta
nel braco dei maiali, scannerò te e loro.... ”»), un io oscillante «ad elongazione
spinta» tra momenti emotivi contraddittori.

3.5. I personaggi.

Non vi è traccia, nei materiali preparatori della Cognizione, di quelle riflessioni
metanarrative sul punto di vista nella costruzione dei personaggi che grande rilie-
vo assumevano nel Racconto italiano. Le diverse soluzioni in seguito accolte sono
comunque tutte prefigurate nelle distinzioni ed esitazioni teoriche del Racconto.
Gadda, come si ricorderà, vi discuteva due modalità rappresentative: il «vedere
attraverso la visione del personaggio», con ciò che viene chiamato un «Gioco “ab
interiore”»; e alternativamente il dominare e prevaricare da parte dell’autore/nar-
ratore177 («Gioco “ab exteriore”»), il «sovrapporre le sue proprie rappresentazio-
ni e commenti a quelli dei personaggi»178, Nella discussione, certo non poco mo-
derna per i tempi e la (ridotta) cultura letteraria di Gadda, anche se tutto somma-
to confusa e sostanzialmente inconcludente, si riconosceva al gioco ab interiore
una certa supremazia, una superiore dignità (= «e forse più elevato») dato che es-
so non ricorre al «commento, anche inconscio, ma solo [al] lirismo», vale a dire,
nella accezione gaddiana di lirismo, alla visione, al punto di vista, alla individua-
lità del personaggio. E tuttavia il gioco ab interiore, equivalente grosso modo del-
la «narrazione oggettiva»179, risulta praticamente inattuabile. Ciò per molteplici
ragioni:

177 Seppure sotterraneamente presente, la distinzione non viene formulata in maniera esplicita.
178 SVeP, p. 462.
179 SVeP, p.475.
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1) la «fatica dei continui trapassi»180 per il lettore, da visione a visione, da li-
rismo di un    personaggio a lirismo di altro personaggio;

2) sul piano stilistico, la discontinuità espressiva provocata dalla necessità di
«scrivere ogni intuizione [= ‘lirismo’] col suo stile»181;

3) la grande difficoltà d’una resa linguistica soddisfacente dei singoli «liri-
smi» senza intrusioni esterne: «Anche nel giocare «ab interiore», come
basta una parola, un tocco, un cenno per far subito entrare l’autore!»182;

4) una esigenza di «verità estetica», di una resa realistica dell’«intuizione di
intuizione»: la vita, in effetti, «non è solo una rappresentazione «ab inte-
riore» [= nostra intuizione, lirismo], ma anche una «intuizione nostra di
intuizioni altrui» [...] – E così essendo la vita, è bene che il romanzo di-
pinga forse anche «ab exteriore», almeno in parte»183.

5) la necessità – tipicamente gaddiana – di una sintesi, che di regola un sin-
golo personaggio, qualunque personaggio, troppo limitato nelle sue ca-
pacità di autoanalisi e di comprensione dell’«universale», non è in grado
di effettuare entro il cerchio del suo lirismo proprio: «non tutti i perso-
naggi possono essere degli Amleti»184.

Ma proprio questo è il caso del personaggio centrale della Cognizione: Gon-
zalo è un Amleto, così come lo è nel Pasticciaccio il commissario Ingravallo, dove
«essere un Amleto», secondo la teorizzazione della «Nota costruttiva» n. 33 (del-
la domenica 7 settembre 24, a Longone) da cui si è appena citato, significa esatta-
mente:

avere una triplice figura: ossia di
– gestori del dramma (a
– conoscitori del dramma gestito (b
– riallacciatori con l’universale (c

Alcuni sono solo a) Altri hanno la coscienza completa di ciò che accade in loro e perché
(fino a intravedere i nessi di causazione e conseguenza) e sono quindi a e b. Raro è es-

180 SVeP, p. 465.
181 SVeP, p. 461.
182 SVeP, p. 475. Viene poi evocata una soluzione espressiva – che Gadda, come si vedrà piú avanti, quasi mai nel-

la Cognizione si risolverà ad adottare, per mantenersi entro il gioco ab interiore: «Se si mantiene il puro dialogato po-
polare, vero, con tutti i tocchi coloristici (il dotto parla da dotto, il delinquente da delinquente) si può sfuggire a que-
sta intrusione dell’autore. Ma il dialogato puro e vero implica per noi allora l’uso del dialetto, della parlata comune,
ecc. – Altrimenti andiamo nello sbiadito o nel resoconto. Perché un contadino lombardo abbia a dire: «Io devo recar-
mi a Milano per provvedere le sementi necessarie al mio podere», è meglio allora fare un discorso indiretto: Disse che
si sarebbe recato a Milano, ecc. – Perché mai il contadino lombardo disse quella bella (sic) e corretta frase».

183 SVeP, p. 465.
184 SVeP, p. 464.
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sere a, b, c. (SVeP, p. 464).

Gonzalo, il personaggio che schiaccia con la sua ogni altra individualità
(provvista di esistenza solo in quanto essa sia correlata positivamente o negativa-
mente alla sua), che fa parlare di sé per pagine e pagine (sono le «voci» degli altri,
ma corrette sempre dallo sguardo ironico del narratore), che viene presentato
obliquamente nelle prime pagine tramite un procedimento di antonomasia narra-
tiva185, risulta oltre che coinvolto in prima persona nel dramma, titolare di una
duplice sintesi o «cognizione»: la conoscenza del «dramma gestito», e la cono-
scenza dell’universale, della verità profonda delle cose e degli esseri dietro l’in-
ganno delle apparenze. Quando poi accada che la sua vis analitica, la sua capacità
di sintesi sia onnubilata dalla «nevrosi» – intesa come «cedimento momentaneo
della consapevolezza», «svenire del senso logico», «fading della ragione» («dovu-
to per esempio a polemica, ad aspra irrisione, a sarcasmo, a un moto di difesa o di
aggressione, a uno spirito di ingiuria smodata »)186 – interviene allora a gestire la
sintesi, e a giudicare, il narratore: un narratore spesso indistinguibile dal perso-
naggio di cui condivide almeno la capacità straordinaria di comprensione. Tutta
la Cognizione, romanzo in questo «tolomaico» malgrado sia abitato da una folla di
personaggi (a volte puri nomi, come a pp. 68-69: «Don Giuseppe, il buon parro-
co, e i vetturali che andavano al Prado. José Inrumador, Fernando el Gordo, Min-
go Ruiz, Carlos La Torre, Miguel Chico, il Batta, Carmelo De Peppe; e il nonage-
nario indio Huitzilopótli detto Pablo o anche Repeppe »), viene così a gravitare
attorno al personaggio di Gonzalo, una soluzione che permette di risolvere age-
volmente la difficoltà (menzionata in una nota teorica del Racconto italiano)187 di
come legare tra di loro i personaggi. Fortemente subordinata a Gonzalo, dal pun-
to di vista della narrazione, è anche la madre, la Signora (termine che trascrive un
Sciùra dei contadini – designazione neutra di donna di ceto superiore), che pure
sembra per un momento profilarsi come possibile co-protagonista, dotata della
focalizzazione autonoma tipica del gioco ab interiore.

Gonzalo porta il «bel nome», manzoniano e shakespeariano188, «della vi-
ta»(p. 284): il nome di un avo («Egli discendeva in linea maschile diretta da Gon-

185 Cfr. C, pp. 30-31: «per uno anzi [dei fratelli], il maggiore, teneva già bell’e pronto nella naftalina l’abito nero da
sposo, dàtole dal figlio della Signora, che aveva ereditato dai suoi maggiori quell’abito a 5 anni, ma a 45 non aveva an-
cora trovato la sposa».

186 Interviste,pp.151-52.
187 Cfr. SVeP, p. 460: «Legare i personaggi: per ora è questa per me la maggiore difficoltà: «l’intreccio» dei vecchi

romanzi, che i nuovi spesso disprezzano. Ma in realtà la vita è «un intreccio» e quale ingarbugliato intreccio! [...] La
trama complessa della realtà».

188 Il nome, come tante volte è stato ripetuto, del governatore spagnolo di Milano, don Gonzalo Fernández, o del-
lo «honest old Councellor» della Tempesta.
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zalo Pirobutirro d’Eltino», p. 99), segno di continuità, di persistenza della fami-
glia nel tempo189 la cui funzione è anche di rammemorare le potenzialità geneti-
che, quel che Gonzalo, non fosse stata l’avversità del destino, avrebbe potuto e
dovuto essere. Col nome dell’avo si trasmette a Gonzalo anche il suo omen: rigo-
re morale, inesorabile intransigenza, disprezzo di moderazione e cautele, «sete di
giustizia», senso assoluto dell’onore, del dovere e della Legge. A ciò si aggiungo-
no, da parte materna, i portati del «germanesimo»: «manìe d’ordine e di silen-
zio», ponderazione e profondità, pedantesca esattezza, inclinazione alla specula-
zione filosofica (pp. 106-7): qualità antitetiche al genio italico per « l’arrabattarsi
e il tirare a campare». Per li rami sono dunque discesi in Gonzalo un rigore spe-
culativo e una «levatura morale» fuori delle norme, che lo rendono mal compren-
sibile e quindi mal accetto, e che lo predestinano ad una campagna campanellia-
na («Io nacqui a debellar tre mali estremi...») e donchisciottesca190 votata al falli-
mento e all’autodistruzione. Una delle (numerose) contraddizioni costitutive del-
la psicologia del personaggio fa sì tuttavia che l’orgogliosa coscienza di questa
eredità ideale che regge il suo pensiero e (a volte) l’azione conviva con un senso
assoluto del proprio non valore, effetto e causa del rifiuto, la «negazione», che
Gonzalo oppone a se stesso assieme alle «difformi» forme del mondo. In uno
straordinario passo (un pastiche carducciano191 malgrado le apparenze idiosincra-
tiche) di un frammento non entrato nella Cognizione il narratore giunge sino a ne-
gare radicalmente a Gonzalo ogni traccia delle grandi virtù e dei grandi difetti de-
gli avi, di quella «permixta gentium conluvie » – «48 stirpi diverse, dall’araba al-
l’ungherese »192 – di cui gli scorre nelle vene il sangue. E nella chiusa del passo
Gonzalo (in iperbolica applicazione al limite della concezione dell’individuo in
quanto «fascio di relazioni») è definito, mediante un costrutto identificativo e ad
un tempo restrittivo, come un «vuoto crocicchio», un mero intersecarsi ed annul-
larsi vicendevole di forze riassunte dai denominatori comuni della conoscenza e
del dolore, annullarsi che lo lascia « senza tensione vitale», o in altri termini del

189 «Io credo – afferma Gadda in una recensione del 1940– nel valore d’una discendenza biologica trasmettitrice di
potenzialità etiche» (SGF I, p. 849).

190 Cfr. l’osservazione di SVeP, pp. 469-70, a proposito di un personaggio: «quasi donchisciottismo, ma non carica-
turale, sí reale». 

191 Si veda Fuori alla Certosa di Bologna, vv. 19 sgg. (versi trascritti con qualche imprecisione e in parte commenta-
ti nella Storia di Milano del ’54, SGF I, p.1106): «Dormono a’ piè qui del colle gli avi umbri che ruppero primi a suon
di scuri i sacri tuoi silenzi, Apennino: || dormon gli etruschi discesi co ’1 lituo con l’asta con fermi | gli occhi ne l’alto
a’ verdi misterïosi clivi, || e i grandi celti rossastri correnti a lavarsi la strage | ne le fredde acque alpestri ch’ei salutavan
Reno, || e l’alta stirpe di Roma, e il lungo-chiomato lombardo | ch’ultimo accampò sovra le rimboschite cime». In I
viaggi la morte (SGF I, p. 586, n.1) Gadda definisce l’ode barbara di Fuori alla Certosa una «celebrazione de’ vincoli
tra l’individuo e la gente».

192 SGF I, p. 848.
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tutto «privo di qualità»:

Nulla dai lontani celti, rossi, mutevoli, violenti: ignudi maschi ai guadi fuor dalle roveri
con naso di cane193 [...]: dei Germani nulla, occhi di glaciale coscienza tra rame di pini
neri: nulla dai Magiari e Tartari che con faccia piena di Mongolia avevano acceso i loro
fuochi e i loro bivacchi, e parcato i maculati cavalli d’attorno le mura e gli incendi gioio-
si delle notti: nulla dai ladri Liguri, alti, antichi [...]: nulla dai Latini, pretorii e pallidi,
curuli e casistici, sopra la montagna delle loro leggi, così umanamente eversive: «questo
a me, questo a te, questo a me». Nulla, nulla! di ciò che era stato lotta, fatica, ricerca,
creazione, nobile furto, glorioso scannamento, perizia d’anni lenti, attenti, firma a ru-
brica e volta di cielo sopra la dignità bizantina del sepolcro, vela solitaria verso le Indie,
d’attorno la salamoia dell’oceano. Nulla.

La sua anima-bestia, di ibrido, non era che un vuoto crocicchio, dove le strade del
dolore e della conoscenza si intersecavano senza tensione vitale, lontanando nel tempo,
verso deserti di stupidità. (Appendice di C, pp. 530-32).

Le contraddizioni di cui è intessuto l’«io» di Gonzalo, che annullandosi a vi-
cenda ingenerano una angosciosa atonia194, hanno modo di manifestarsi nel lungo
colloquio col medico: da una parte Gonzalo è «solitario, egoista, bisbetico» (così
Gadda stesso del personaggio in una dichiarazione del ’62)195, a momenti total-
mente «centrogravitato» su se stesso e totalmente privo di «pietà» (spietata è ad
esempio l’accoglienza riservata nel III tratto al «nipotino del Di Pascuale»: «“Vat-
tene!” imperò il figlio. Con una severità inconcepibile, che lo fece sparire: e lasciò
interdetto il medico», p. 164). Dall’altra, purtuttavia, Gonzalo è avido di contatti,
di prossimità, di soccorso. Il suo distacco dal mondo, come ipotizza il medico, è
«forse più patito che voluto» (p. 137). Lo stesso medico (o per lui il narratore)
legge nello sguardo del paziente bisogni contraddittori: «Gli occhi parevano desi-
derare e nello stesso tempo respingere ogni parola di conforto» (p.145). Si tratta
di una costante nella rappresentazione di personaggi autobiografici – misantropi
a cui la presenza d’altri è indispensabile – rinvenibile sin dagli inizi, nel Racconto

193 Cfr. il passo parallelo di I viaggi la morte, in uno scritto del ’53 (SGFI, p.521): «alle vecchie stirpi confederate dei
galli insubri dai bargigli scarlatti, dalla lunga persona dinocchiata, dai capelli rossi, dal naso di cane». Analogamente,
prima, in Dalle specchiere dei laghi (SGF I, p. 228): «l’ü violento, o strascinato, dei carradori lombardi. Erano degli
energúmeni rossi, fedeli al cammino. Avevano carichi di sete, di filati, sui lor carri, o sacchi di infinite patate. Ed era-
no uomini con un fazzoletto di seta d’attorno il collo, con la catena d’argento al panciotto. Rossi nel volto, nel collo,
da parer cotti. O, talvolta, fermi a tracannare un bicchiere dov’è la porticina dell’osteria della pesa; o mi guardavano,
passando, o sostando: come antichi celti ai guadi con naso di cane […]».

194 Si veda in particolare, per l’immobilità derivante dalle opposte tensioni (tra frugalità e incontinenza, tra ascesi e
lussuria, ecc.), Appendice, p.527: «Avide e stanche le inguinaglie anelavano e si rifiutavano al piacere, le indigestioni
bestiali lo avevano ridotto a non poter essere neppure un porcello», e p.532: «Bamboccio senile, annoiatissimo, con
scarpe sbilenche e fetide le piú fetenti serve lo avevano sdegnosamente respinto, avevano allontanato con ribrezzo la
sua cupidità di predone inadempiente, precoce e tardivo, ributtante».

195 Interviste, p. 75.
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italiano196, per quella prefigurazione di Gonzalo che è Gerolamo Lehrer (Lehr è
il nome della madre di Gadda, insegnante, oltretutto, e cioè Lehrerin): «Una pro-
lungata scampanellata lo distrasse e quasi lo sollevò, facendogli intuire che per
cinque minuti avrebbe parlato con qualcuno, con qualcuno dei vivi» (del resto
Gonzalo riprende alla lettera – p. 194 «Ora sono stanco, sono malato » – la for-
mula di « sfiducia nella vita»197 di Geroboamo: «Sono stanco, sono malato»)198.
Questi tratti concordano perfettamente (e come potrebbe essere altrimenti) con
quelli che Gadda attribuisce a se stesso:

Debbo aggiungere che io sento la vicinanza fisica degli esseri che mi onorano della loro
pietà o attenzione. Un colloquio è sempre un aiuto a tirare avanti per le prossime venti-
quattr’ore. La compagnia nel senso più semplice e umano mi fa piacere199.

E, corrispondentemente, nella Cognizione, al congedarsi dal medico, e mal-
grado la sua «insolenza»:

l’idea che il dottore se ne andasse accrebbe in lui la pena. I bianchi muri avrebbero se-
guitato a cuocere nella loro inanità calda, carovane di formiche li percorrevano: nere,
minime briciole del moto e dell’essere. (p. 207).

In assoluta coerenza con l’usuale atteggiamento antivitale, le riflessioni di
Gonzalo sono dominate dal pensiero della morte (Wir sind die Seinen, potremmo
dire, è la rilkiana divisa). Non solo allo sguardo interiore s’impone, delirante di
precisione, la visione della morte del fratello200e quella prefigurata, della propria
futura201:

196 SVeP, p. 488.
197 Cfr. C, pp. 144-45: «in tutto il volto [a Gonzalo] gli si leggeva uno sgomento, un’angoscia, che il medico tra sé e

sé non esitò un minuto ad ascrivere “a una nuova crisi di sfiducia nella vita”: e anche, certo, certo, “ai postumi della
disfunzione gastrica che lo aveva tanto disturbato l’altr’anno”».

198 SVeP, p. 488.
199 Interviste, p.145.
200 Cfr. pp. 414-15: «con due fili rossi sui labbri dalle narici, e gli occhi aperti, aperti, dentro cui si spegneva il tra-

monto….Coi labbri pareva voler ribere il suo stesso sangue....[...] Con occhi lucidissimi, aperti. Aperti, fermi. Nello
stupore del sogno senza piú risposte. […] Due fili di sangue gli discendevano dalle narici sui labbri, semiaperti: di-
schiusi alla verità impronunciabile». Con analoga intensità si presenta al protagonista del Trionfo della morte l’imma-
gine dello zio suicida.

201 Cfr. anche le anticipazioni di C, p. 140: «Su quel candore conventuale il lungo corpo e la eminenza del ventre
diedero una figurazione di ingegnere-capo decentemente defunto», e p. 141 «il morto si preparava all’auscultazione»,
con l’ulteriore prefigurazione di Appendice, pp. 528-29: «egli si lasciava galleggiare come un turacciolo sulla ricciola-
tura dell’onda, fino a che, inane e fetido, con nati turate, strette fra l’indice e il pollice, monatti merdosi lo avrebbero
strascicato, alla Recoleta, tirandolo da un piede. Ivi, nella florida luce, la morte degli Incas signoreggiava la pampa: e
lo attendeva, lo attendeva, con denti guasti, per maciullarlo e risputarlo alla terra: lo attendeva anticipatamente ba-
vando, avida, polpettone squisito, eunuco flaccido senza labbri e senza destino, con un pallone-ventre paonazzo: ve-
nato di vene bluastre, casa popolare, dentro, per il popolo immarcescibile degli elminti ».
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Nessuna illusione.
Sapeva benissimo che cosa sarebbe arrivato dopo tutta la fatica e l’inutilità, dopo la

guerra e la pace e lo spaventoso dolore; in fondo, in fondo a tutto, c’era, che lo aspetta-
va, il vialone coi pioppi, liscio come un olio. Coi pioppi dalle tergiversanti foglie, nella
bionda luce, il viale della Recoleta, in asfalto, dove gli scarafaggioni elettrificati ci scivo-
lavano sopra in silenzio che parevano nere ombre già loro, con bauli argentati, trape-
zoidali. La cassa di zinco, dentro, ch’è obbligatoria per legge nel Maradagàl, costituiva
un monopolio del Municipio, che la faceva pagare ottocento pesos ai dolenti. Ottocen-
to....Nessun dolente, certo, dopo di lui, e ghignava tra sé e sé dalla gioia solo a pensar-
ci: absint mani funere neniae luctusque turpes et querimoniae; il Municipio lo avrebbe
preso in gobbo, stavolta. Doveva metterci lo zinco per nulla e portarlo alla Recoleta a
gratis, e sbrigarsi anche: perché la sua supposta nobiltà d’animo dopo alcune ore, e tra
lo scandalo, avrebbe cominciato a emanare un fetore insopportabile. Il Municipo dove-
va portarlo alla Recoleta a sue spese, ah! ah! Gargarizzò su dallo stomaco una sua fero-
ce risata, con la trippa rideva. Ottocento lire, la cassa di zinco. Il municipio di Pastrufa-
zio lo prendeva in del goepp.

Sapeva, sapeva. (pp. 417-18)

ma lo stesso vivere di Gonzalo (e, nel suo giudizio, della madre, di cui di fat-
to condanna e reprime ogni superstite manifestazione vitale) non è e non deve es-
sere altro che un solitario e silenzioso «sopravvivere» in attesa della morte:

Nella sala dove lui e sua madre dovevano soli entrare e resistere; e attendere. Le loro
anime dovevano, sole, aspettare come il ritorno di un qualcheduno, negli anni....di
qualcheduno che non aveva potuto finire..., finire gli studi....O forse aspettavano sol-
tanto il volo del gentile angelo modellato dalla notte, dalle palpebre mute, dalle ali
d’ombra.... (p. 416).

Come antagonisti principali di Gonzalo la Cognizione presenta non tanto il
Manganones, o altri isolati latrones, quanto proprio i peones, gli abitanti contadi-
ni di Lukones nella loro pluralità e indistinzione, che dilagano nel testo per nume-
ro, per collocazione geografica (attorno e sotto la villa-fortezza), e perché la ma-
dre li fa evangelicamente venire a sé. Degno in particolare di nota è che ad essi
venga collettivamente applicato (una volta)202 in ragione del linguaggio, dei modi
e dell’aspetto il qualificativo-insulto d’origine shakespeariana di calibani203: «i ca-

202 C, p. 302. Il termine ‘Calibano’ ricorre comunque almeno altre due volte nell’opera di Gadda: nella Madonna
dei Filosofi (ReR I, p. 62), con successiva ripresa nella riscrittura di Domingo (ReR II, p.1016): «i grilli [...] udirono
stupefatti il bisnonno di Calibano, allora in preda agli umori di giovinezza, egutturare apostrofi monosillabiche contro
i maschi concorrenti»; e nel Castello di Udine (ReR I, p.184): «l’isola dove a Calibano apparve Miranda».

203 Il qualificativo ‘calibano’ in sé, fuori dallo hapax del nesso con gutturaloidi, non è comunque invenzione dal nul-
la di Gadda. Nella Francia di fine Ottocento, ad esempio, Caliban è designazione (abbastanza) corrente, che può equi-
valere, positivamente, ad ingénu. Cosí lo scrittore Émile Bergerat firma Caliban le sue cronache nel «Figaro», raccolte
poi nei volumi Vie et aventures du Sieur Caliban, décadencefrançaise (1886), Le livre de Caliban (1887) e Le rire de Ca-
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libani gutturaloidi della Néa Keltiké, lerci, ch’egli avrebbe impiccato volentieri, se
potesse, dal primo all’ultimo», in alternativa poco dopo (p.319) all’equivalente pi-
tecantropi-granoturco (i mangiapolenta dell’Apologia manzoniana)204. Il termine
‘calibani’, che rimanda ad uno dei testi idealmente sullo sfondo della Cognizione:
la Tempesta shakespeariana – tra i cui actors figura, figlio della strega Sycorax,
«Caliban, a salvage and deformed slave» – risulta specialmente significativo per-
ché permette di realizzare come il rapporto di Gonzalo con la popolazione locale
sia strutturato sul modello di una opposizione costitutiva della Tempesta shake-
speariana205: l’opposizione tra, da una parte, raffinatezza di pensiero e di modi,
cultura, nobiltà (il «marchese» Gonzalo, maniaco del decoro, della pulizia e del-
l’ordine) e la più rozza naturalità dall’altra (a compenso lo spregio di Gonzalo si
indirizzerà in un luogo specifico del romanzo contro i portatori di prestigio socia-
le). Il contadino-factotum di villa Pirobutirro, calibano principe di una plebe di
calibani, svolge anzi proprio le funzioni necessarie ma disprezzate (da Prospero)
del suo antenato della Tempesta: egli «fa fuoco, ci va a prender la legna, ci serve in
faccende a noi utili... Su, ohi! schiavo! Calibano! Pezzo di mota! Parla!» (I, II).

3.6. Lo spazio della « Cognizione».

La geografia del romanzo è in linea di principio sudamericana, argentina anzi,
con ricorso cioè ad un classico procedimento di estraniazione, destinato, più che
a nascondere un paesaggio familiare (quello dell’alta Brianza), ad arricchirlo – se-
condo la tendenza gaddiana al contrappunto – delle armoniche del termine di pa-
ragone: armoniche certo in primo luogo autobiografiche (l’esperienza di viaggio e
di lavoro evocata nei due reportages argentini delle Meraviglie), ma anche lingui-
stiche (il prediletto idioma di Cervantes), e letterarie, e storiche (la Reconquista, la

liban (1890). Ma sospetto che il termine sia stato suggerito a Gadda (piú che dalla Prefazione del Ritratto di Dorian
Gray e dalla conseguente citazione joyciana nelle prime pagine dell’Ulisse) dalla lettura di un passo di Peau de chagrin
di Balzac, in cui compare «une vieille paysanne, espèce de Caliban femelle [se ne ricorderà forse anche Boito per il
Mercurio femmina del Falstaff] occupée à nettoyer une poêle [qui, ‘stufa di ceramica’] dont les merveilles étaient dues
au génie de Bernard de Palissy [= il celebre ceramista francese] » (H. DE BALZAC, Peau de chagrin, Paris 1838, p.21)
– (in C, p.184, il peone «raschia, con un coltellino, il cavo d’un paiolo»). Il termine di ‘calibano’, oltretutto, potrebbe
provenire dalla fonte stessa del titolo della Cognizione. Accade in effetti che Schopenhauer, nel «Proemio alla secon-
da edizione» del Mondo come volontà e rappresentazione, definisca Hegel, spregiativamente, un «calibano intellettua-
le»: «È impossibile che una generazione, la quale per vent’anni ha tanto forte strombazzato un Hegel, questo Calibano
intellettuale, come il piú grande dei filosofi, da risuonarne l’Europa intera [...] » (cosí nella traduzione ben nota a
Gadda, come si è visto, di Paolo Savj-Lopez e Giovanni Di Lorenzo). Sulla fortuna e gli impieghi della figura di Cali-
bano (in ambito essenzialmente anglosassone) si rimanda allo studio di A. T. VAUGHAN e V. MASON, Shakespeare’s
Caliban. A Cultural History, Cambridge 19932.

204 Cfr. SGF I, p. 683.
205 Si vedano ad esempio le pagine del curatore della Arden Edition (Frank Kermode) nel quarto paragrafo, Natu-

re, della introduzione, e in particolare il paragrafo 4.2, A Salvage and Deformed Slave.
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battaglia di Santa Rosa, le figure cupe e solitarie di avventurieri e governatori spa-
gnoli, ecc.). Il travestimento doveva apparire all’Autore anche a distanza d’anni
un gioco tutto sommato felicemente riuscito, forse anche perché rispondente ad
una sua identità immaginaria, di hidalgo o hidalguete «autentico», d’«almeno tri-
centenario señorio »206; così si spiega la sua ricomparsa in identica veste proprio
nel ’63, nella sezione preposta all’antico Cinema recuperato come Domingo del
señorito en escasez per il volume Nuovi racconti italiani di Antonio Baldini:

Pastrufacio, la industre, viva, oltreché « universitaria » città della valle del Rio Bermejo
del Sur: algo de parecido, proprio qualcosa di simile alla nostra Padania o Keltiké, sal-
vo beninteso il capovolgimento del baston de’ poli capovolto. Era fine aprile, come chi
dicesse per noi fine ottobre207.

Ma non deve sfuggire al critico che quella della Cognizione è anche una geo-
grafia simbolicamente «agli antipodi», «capovolta», per meglio sottolineare cioè
l’inversione di valori di un mondo alla rovescia – dai valori «sottosopra» (cfr. pp.
324-25: « La luce del mondo capovolto si beveva le sue folle uricemiche») – in cui
solo Gonzalo sembra contrastare, «alto sul flutto» come (virgilianamente) l’omo-
nimo antenato, la protervia dell’«io» degli altri: la supponenza e ignoranza di chi
è riuscito e del ceto medio, la stolidità della buona borghesia, l’avida brutalità dei
contadini (collocata in una località di villeggiatura degli anni Venti, la Cognizione
non conosce ad esempio «operai»: non vi si incontrano che i peones autoctoni o
gli asolanti «pastrufazio-milanesi»).

Vero è comunque che una trasposizione sistematica senza residui sarebbe ri-
sultata troppo gravosa e per l’Autore e per il lettore, e tutto sommato contropro-
ducente. L’aver optato per una trasposizione parziale comportava di necessità
molteplici entorses alla verosimiglianza e sporadiche contraddizioni; basterà ad-
durre a esempio quelle «stagionali», a poche pagine di distanza, tra l’aprile e il set-
tembre: «funghi (molto muschiati, a settembre, nella Cordillera maradagalese)»
(p. 402), «aprile entrava nella stanza, come il settembre nostro, dalle finestre»
(pp. 409-10) e «L’olea fragrans aveva foglie lucide e brevi sotto il sole di settem-
bre» (p. 411). Delle incongruenze l’Autore aveva in un primo tempo pensato di
giustificarsi con una nota iniziale (una stesura è conservata tra i materiali), a cui
aveva saggiamente (visto il tono del campione) poi rinunciato:

I fatti enarrati nel presente racconto occorsero in un paese del Sud America dove si ri-
scontrano alcuni fenomeni che è assolutamente necessario di tener presente: 1.) la in-

206 ReR II, p.1004.
207 ReR II, p.1003.
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versione delle stagioni in rapporto all’andamento dell’emisfero boreale, per cui settem-
bre è marzo, ottobre è l’aprile, novembre è maggio, e viceversa. 2.) Il sole [...]. 3) Le co-
stellazioni [...]. Tuttavia l’Autore, preso consiglio da fisici illuminati e cogniti altresì del-
le questioni di lettere, ha ritenuto di dovere adottare le notazioni astronomiche e sta-
gionali, i nomi de’ mesi in rapporto al ciclo stagionale proprii del nostro emisfero come
più prossimi alla immaginativa dei suoi lettori d’Europa, e massime poi degli Italiani,
che gli stanno particolarmente a cuore [...]. (Appendice di C, pp. 509-10).

L’ambientazione del romanzo, sudamenicana, come si è detto, traveste –ma,
se si eccettua qualche nota idiomatica argentina208, quasi solo nella onomastica (e
anche in essa senza scrupolo di filologie: si pensi a Terepáttola e alla velare sorda
di Lukones) – una circoscritta realtà geografica perfettamente familiare all’autore:
quella di un triangolo tutto sommato pariniano-manzoniano, i cui vertici sono
Milano (Pastrufazio ‘la città dei pastrügn-pasticci’209, ma così nominata dal genera-
le liberatore e «restitutore»: Pastrufacio-Garibaldi), Como (catullianamente No-
vokomi) e Lecco (adombrata, credo, malgrado proposte contrarie210, sotto il cita-
to toponimo di Terepáttola) col suo totem orografico, il Resegone-Serruchòn (dal-
lo sp. serrucho ‘sega’), e il cui dislocato circocentro cade nel minimo villaggio di
Longone al Segnino (Lukones, da lôkk ‘balordo, stordito’)211 presso la cittadina di
Erba (El Prado), a pochi chilometri dal Bosisio di Parini, e presso, appunto, il Se-
grino-Seegrün212, «laghetto lungo e solingo dove il tenero canneto in una estre-
mità gracida, a sera, di ranocchie sotto le gelide costellazioni del Polo» (p. 394; al-
tre menzioni alle pp. 281 e 153).

Una plaga, quella attorno a Lukones – come accerta l’indagine di Giampaolo
Dossena213 –, che «aveva conosciuto il cammino delle Grazie» (p.160), delle fo-
scoliane e di altre. Il Segnino in particolare è lago per nulla vergine letterariamen-
te: non solo esso, come ha rilevato ancora il Dossena, fornisce il titolo ad una no-
vella campagnola di Ippolito Nievo, La pazza del Segrino, e fa da sfondo, un ven-
tennio più tardi, a Malombra del Fogazzaro214, ma spunta per di più in un passo

208 Ad esempio il garzone-parrucchiere «in Saenz Peña » della fine del VI tratto.
209 Pastrufacio ancora piú trasparentemente, nel passo di Domingo del señorito en escasez citato sopra.
210 Penso a E. FLORES, Accessioni gaddiane cit., p.76, nota.12. Per Dossena Terepàttola potrebbe essere Canzo,

«ma anche altre cose che Canzo».
211 Sulle ulteriori armoniche del toponimo si veda l’introduzione a C, pp. XXI-XXIII.
212 Il nome approssima il dialettale Segrín ad un composto germanico (a braccio): come a dire: il ‘lacustre Verde’, o

forse, nelle intenzioni, il ‘Lagoverde’.
213 Nell’ampia voce « Longone al Segrino», cosí come in quelle dedicate alle località limitrofe, di G. DOS5ENA, I

luoghi letterari, Milano 1972, e poi in ID., La Brianza dei poeti. Paesaggi Opere Personaggi, Firenze 1980. Cfr. ora ID.,
Gadda e la Brianza profanata, Milano 1994.

214 Villa d’Ormengo, una copia della «Pliniana» di Torno, sul lago di Como, è collocata come riconoscono i com-
mentatori proprio in riva al Segrino, un «laghetto d’acque sorgive lungo appena un chiometro e mezzo e largo non piú
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(del 26 agosto 1818) del Journal stendhaliano: «Nous sommes dans une route en-
vironnée de châtaigniers, qui nous conduit au triste lac de Segrino. Lieux sauva-
ges et incultes; l’eau en a l’air morte»215 e in una nota azzurra, la 4700, del Dos-
si216, nella quale viene ripresa una etimologia popolare (registrata in nota dallo
stesso Nievo): «Cf. Segrin, laghetto bnianzolo, disabitato e che ispira mestizia, col
nome francese chagrin ». Ma al narratore della Cognizione i precedenti letterari
del paesaggio, anche i noti, importano, se si esclude un paio di (pseudo)eccezioni,
di cui una soprattutto notevole, molto relativamente: il suo sguardo, una volta sa-
crificato ad un cento estetismo simbolico costante sin dalla ouverture del Raccon-
to italiano, tende semmai a radiografare disincantato le tracce devastanti dell’atti-
vità umana (robinie, beole, ville, e così via). La topografia letteraria (e «cultura-
le») affiora al più saltuariamente, per cenni che rimangono isolati (essi vanno visti
come manifestazioni di quell’«associazionismo generalizzato» di cui si dirà nella
sezione 5), come accade nel passo qui sotto per il lago di Pusiano (letterariamen-
te associato al Parini), e per quello di Oggiono (che evoca il Marco omonimo, uno
dei «pittori leonardeschi di Lombardia»):

pescioni gialli […] arpionati su con la lenza dal Seegrün o da quell’altra valle [= picco-
lo lago], assai dolce agli autunni, dell’abate-poeta, o da quella ancora poco più là del
pittore discepolo, quando vi si specchia, sotto liquefatte nuvole, la dentatura della mon-
tagna rovesciata. (pp. 280-81).

Sembra fare eccezione a questo stato di cose il Serruchón-Resegone manzoniano,
la «montagna rovesciata», simbolo onnipresente del mondo capovolto della Co-
gnizione, la cui vista richiama due volte la citazione letterale d’un memorabile
passo dei Promessi sposi:

dall’animo tenuemente rattristato sarebbero potuti venire alle labbra quei detti, del-
l’immortale preludio de’ Promessi Sposi: «Talché non è chi, al primo vederlo (il Serru-
chón) purché sia di fronte, come per esempio, di su le mura di Pastrufazio che guarda-
no a settentrione, non lo riconosca tosto a un tal contrassegno (cioè l’andamento a sega)
dalle altre Sierre di nome più oscuro e di forma più comune....» (pp. 399-400).

Gli parve impossibile che le cariche narcissiche de’ suoi generanti si fossero risolte nel-
le butirro, nei Giuseppi, nel campanile di Lukones, quando avevano due creature, nel
Serruchón a dente di sega. «Talché non è chi, al primo vederlo, purché sia di fronte, co-
me per esempio di sulle mura di Pastrufazio.... » (p. 429).

di quattrocento metri, deserto tra i monti» (P.NARDI, Antonio Fogazzaro, Milano 1938, p.181).
215 Stendhal, Journal du voyage dans la Brianza, in in.ID., (Euvres intimes, II, Paris 1982, p.75.
216 Che cita altrove (nota 5533) anche Longone al Segrino (si veda ancora per questo G.DOSSENA, « Longone al

Segrino » cit.).
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Ma il Serruchón, come si mostrerà nel séguito, è nella Cognizione montagna
«manzoniana» solo in modo indiretto: e cioè in quanto assurta a «totem orografi-
co della manzoneria lombarda »217 a «totem orografico di sua gente» (C, p.413),
divenuta dunque ubiqua presenza malefica – un «sauro Talché » dallo «sguardo
jettatore»218 – a cui non può sottrarsi il destino del protagonista. Di tipo analogo
è la letterarietà pariniana dell’«aria bonna»219.

Ora, questo spazio geografico, ristretto rispetto al Maradagàl-Italia (il nome
innesta su Madagascar il semi-anagramma De Madrigal dell’Autore) ed alla stessa
Lombardia - Néa Keltiké, viene nella Cognizione solo molto parzialmente fruito.
Si direbbe anzi che, messi da parte gli irregolari (la cui differenza si manifesta an-
che nella mobilità ed anzi ubiquità, e nella incerta dimora – tipico esempio il ven-
ditore-ambulante), i personaggi siano ancorati ai luoghi da una gravitazione supe-
riore alla usuale.

Certo il protagonista Gonzalo lascia ad intervalli la villa di Lukones per un
suo lavoro ingegneresco a Pastrufazio, ma nella sua essenza, tuttavia, il romanzo è
statico anche negli spostamenti. Quando spostamenti vi sono, essi appaiono limi-
tati, o per meglio dire percepiti «egocentricamente»: solo in quanto coinvolgano
la villa Pirobutirro, il punto fisso d’osservazione da cui il mondo è visto e rappre-
sentato. Si pensi alla escursione professionale del medico dal suo studio di Luko-
nes sino alla villa, alla breve discesa della madre – accompagnata – sino al cimite-
ro (e si ponga mente per contro alla facilità di movimento dei personaggi dan-
nunziani del Trionfo).

La villa, nella Cognizione, è senza dubbio il luogo più secluso, almeno psico-
logicamente, una ipostasi si direbbe dei vincoli, delle barriere (solo in minima
parte scongiurati da Gonzalo con gli strumenti del sarcasmo – e scongiurati ma-
gari nel pensiero, non certo nel fatto) che si autoimpone una milanese e borghese
non-larghezza di vedute. Essa è ad un tempo per la madre e per il figlio eremo-ri-
fugio (di cui il figlio vuole insormontabili i confini) e prigione-tomba (si pensi nei
primi paragrafi della II parte alla inquietudine motoria della madre entro i brevi e
invalicabili confini domestici: «Vagava, nella casa, come cercando il sentiero mi-
sterioso che l’avrebbe condotta ad incontrare qualcuno: o forse una solitudine

217 Cosí nella già citata prosa de Gli anni (Dalle specchiere dei laghi,SGFI, p. 227): «il grigio e nero monte si spicca-
va su, feroce, come agugliata schiena d’un sauro, dalle specchiere serene dei laghi, di sopra ai làceri e alle folate della
nebbia. «Talché non è chi, al primo vederlo, purché sia di fronte…» Ero, ero di fronte. E il totem orografico della
manzoneria lombarda mi pareva levantarsi, gastigo ingente, da un fallimentare ammucchio di bòzzoli; emerso dal va-
porare delle filande, di tutte le bacinelle di Brianza».

218 SGF I, p. 229.
219 Di cui è responsabile l’ode pariniana La salubrità dell’aria (cfr. C, p.146), o meglio il suo essersi trasformata in

luogo comune.
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soltanto, priva d’ogni pietà e d’ogni imagine. Dalla cucina senza più fuoco alle
stanze, senza più voci: occupate da poche mosche. E intorno alla casa vedeva an-
cora la campagna, il sole», p. 259). La partecipazione alla vita, all’operosità e alle
(povere) passioni degli altri non è possibile, nello spazio chiuso della villa, che in
due modi: o tramite ricorrenti (ma pur sempre saltuarie) «visite» provenienti dal-
l’esterno, che portano nelle stanze silenziose un’eco di quanto fuori accade (è,
questo, modo prediletto dalla madre220 fortemente riprovato da Gonzalo, che pu-
re sembra a volte avidamente raccoglierne, ascoltando, spiando, le risonanze –
una eco ancor più attenuata della vita); o altrimenti mediante un passivo e malin-
conico «percepire», un assistere da lontano e dall’alto221 (quasi da inferriata di
cella), in particolare da quel luogo simbolicamente sovrastante e separato (an-
ch’esso «alto sui flutti», casa e non casa ad un tempo, vera e proprio «soglia» ver-
so il fuori) che è il terrazzo: «Tutto, dalla terrazza della villa, appariva fuggire ai
destini come i rotolanti treni [...]» (p.399)– un terrazzo222 che propizia ripetute
descrizioni a forte carica simbolica:

Uscirono sul terrazzo da cui si guardava l’estate, a mezzogiorno e a ponente [...]. Dal
terrazzo la veduta spaziava perdutamente fino alle lontane colline, e poi più lontano
forse, nel sole. Si spegneva ai tardi orizzonti: e agli ultimi fumi delle fabbriche, appena
distinguibili nella foschia: posava alle ville e ai parchi, cespi verdissimi, antichi, tutt’at-
torno la mite e famigliare accomàndita di quei piccoli laghi. (pp. 159-60).

Dalla terrazza, nelle sere d’estate, ella [= la madre] scorgeva all’orizzonte lontano i fumi
delle ville, che immaginava popolate, ognuna, della reggiora, col marito alla stalla, e dei
figli. [...]. Bagliori lontanissimi, canti, le arrivavano dal di fuori della casa. (pp. 277-78).

Di nuovo le [= alla madre] sembrò, dal terrazzo, di scorgere la curva del mondo: la spe-
ra dei lumi, a rivolversi; tra brume color pervinca disparivano incontro al sopore della
notte. Sul mondo portatore di frumenti, e d’un canto, le quiete luminarie di mezza esta-
te. Le sembrò di assistervi ancora, dalla terrazza di sua vita, oh! ancora, per un attimo,
di far parte della calma sera. (pp. 284-85).

Il figlio si appoggiò, chinandosi, (data l’altezza della persona), al parapetto di legno. E
guardava; forse, ascoltava [...]. Il figlio guardava, guardava, come per sempre. Di certo
anche, ascoltava. (p. 421).

Questo secondo è modo, come i passi citati avranno mostrato, comune alla

220 Che apparentemente esce dalla villa solo per visite «ai morti».
221 Una situazione topica, anticipata ad esempio già nel Racconto italiano: «la vista [dal castello sul culmine] pote-

va andare lontano, fantasticando sui casi degli uomini, che popolano tutta la pianura» (SVeP, p.510).
222 Esso stesso in piú luoghi descritto: cfr. ad esempio p.420: «Il terrazzo, di piastrelle di cemento, consunte e per-

ciò porose, era asciutto e caldo, carovanato da quel prurito interminabile delle formiche».
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madre e al figlio. Ma converrà rilevare una più generale caratteristica della topo-
grafia emotiva e simbolica della Cognizione, specie della II parte: in essa molto del
residuo agire di Gonzalo è psicologicamente e spazialmente un comportamento
«da limitare» (cfr. p. 297: «Ma il suo figliolo non appariva se non raramente sul li-
mitare di casa»), che privilegia le soglie, le frontiere (e in particolare il terrazzo),
l’ingressività nell’azione piuttosto che l’azione, i perimetri più delle aree da essi
circoscritte. Ne è testimone l’uso di predicati quali ‘affacciarsi’, ‘aprire’, ‘uscire’
(p. 385: «Il figlio, sul terrazzo, [...] prese con gli occhi alla tristezza de’ colli a sor-
bire il caffè [...]. Si affacciò alla cucina per riportarvi la suppellettile: e insieme per
constatare, crudelmente, che [...] »; p.411: «il figlio discese dal Simposio, o forse
dalle Leggi, e senza prevedere, aprì la porta di sala. Vi vide la mamma [...]», e pp.
420-21, a conclusione di una scena vissuta appunto «dalla porta»: «Quelli lo vi-
dero appena. Richiuse precipitatamente la porta: dalla scala, bestemmiando, si fe-
ce ad uscire sul terrazzo»). Un comportamento dello stesso genere è anche il lun-
go indugiare di Gonzalo ritto immobile davanti alla tavola apparecchiata prima di
risolversi a sedersi per la cena, spazialmente sulla soglia dell’azione, ma separato
da essa (come si era visto) da un imponente intervallo testuale e da un abisso men-
tale: p. 326: «Il figlio, all’impiedi, presso la tavola; guardava senza vedere il mode-
sto apparecchio, il poco fumo che ne veniva esalando» p. 337: «Gonzalo seguita-
va a fissare come un sonnambulo, senza vederli, il servito, la tovaglia, il cerchio
della lucernetta sulla tavola»; p. 348: «Il figlio, all’impiedi, con gli occhi sbarrati
sopra il paralume, ricordò»; p. 353: «Lo hidalgo era nella sala, davanti lume e sco-
della»; e ciò sino a p. 370: « Gonzalo, allora, sedette a tavola: e cominciò a recare
il cucchiaio alla bocca [...]»).

4. Modelli e fonti.

4.1. «Sternismo» della «Cognizione». «Fonti» e modelli.

Tipologicamente, il Gadda della Cognizione (e in generale gran parte della pro-
duzione gaddiana) va collocato, secondo una illuminante proposta di Gian Carlo
Roscioni223, entro una famiglia «sterniana o umoristica» nel senso originario del
termine ‘umorista’, quello di scrittori ‘umorali’, ‘incostanti’, ‘fantastici’, che nella
rappresentazione e nella narrazione tendono – l’intuizione è di Dossi224 – a de-

223 Cfr. G. C. RO5CIONI, Gadda umorista, in «Strumenti critici», nuova serie, IX (1994), 2, pp.147-62.
224 Cfr. ibid., p.157.
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scrivere piuttosto se stessi nella variabilità capricciosa dei propri umori che i loro
eroi (prevaricando sovente sull’autonomia dei personaggi, cui sovrappongono
tratti della propria psiche), e spostano l’interesse dalla «favola» alla «stoffa della
favola». Lo spostamento si realizza, per riprendere i termini di Roscioni, «attra-
verso l’introduzione nel racconto di una componente metalinguistica o, quanto
meno, di una dimensione riflessiva, opinante, che altera la tradizionale preminen-
za della «storia» su ciò che le fa da contorno. «Lo scrittore umorista – leggiamo in
un’altra «nota azzurra» – deve mediocremente rendere interessante l’intreccio, af-
finché per la smania di divorare il libro il lettore non sorvoli a tutte quelle minute
e acute osservazioni che costituiscono appunto l’humour». Sebbene poco incline
a sacrificare l’intreccio, Gadda indulge a ogni specie di osservazioni e divagazioni,
nel testo e a piè di pagina; né si perita di introdurre appunti d’ordine didascalico
dove meno ci si aspetterebbe di incontrarli»225.

Parlare per la Cognizione, come qui si decide di fare, di «sternismo gaddia-
no», equivale senza dubbio implicitamente a ridimensionare (come del resto è
stato proposto da altri)226 la tesi di una «funzione Gadda» la quale percorrerebbe,
a volte sotterraneamente e a volte con piena evidenza, la nostra storia letteraria,
disegnandovi una linea plurilinguistico-maccheronica-espressionista – categorie
queste che colgono più l’aspetto formale, e soprattutto lessicale, della elaborazio-
ne linguistica, che la sua motivazione.

Solo una volta riconosciuta l’appartenenza di principio della Cognizione ad
una tradizione «irregolare» e umorale, ci si può porre il problema delle fonti e dei
modelli. Quanto alle «fonti» in senso stretto, una insistenza eccessiva risulta nel
caso di Gadda pericolosamente fuorviante. La sua straordinaria capacità di assi-
milazione sia di singoli testi sia più in generale degli «stili» del tempo conduce fa-
cilmente a vedere in tutto l’eco di tutto. Ricostruendo e ipotizzando associazioni
memoriali (autorizzate in linea di principio dalla concezione gaddiana della paro-
la come «carica di storia e di cultura», e più prosaicamente dalle frequentazioni
letterarie dell’Autore), si possono in effetti istituire legami extratestuali senza nu-
mero. Ad esempio, per scegliere alcuni casi marginali meno noti, collegamenti
con Balzac227, in particolare col Balzac della Peau de chagrin per le coincidenze
lessicali e tematiche di calibano (cfr. sopra, § 3.5, p. 273), o per la polemica anti-
volontaristica incentrata sulla formula lessoniana (capovolta da Gadda nel Rac-

225 Ibid.,p.158.
226 Alludo a Pier Vincenzo Mengaldo, nell’intervento giornalistico discusso piú avanti in § 5.5, p. 322.
227 Per cui si ricorderà la «postilla» del Giornale (SGF II, p.1123): «lessi il romanzo di O. Balzac, Il cugino Pons. È

un capolavoro e mi procurò momenti di esaltazione intellettuale pari alla mia passione per Shakespeare».
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conto italiano228) del «volere e potere» («L’homme s’épuise par deux actes in-
stinctivement accomplis qui tarissent toutes les sources de son existence. Deux
verbes expriment toutes les formes que prennent ces deux causes de mort: VOU-
LOIR et POUVOIR»); o per la vanità di ogni possesso («Que reste-t-il d’une pos-
session matérielle? une idée»)229. O collegamenti, magari, col Voltaire di Candide,
in cui ricorre come Leitmotiv antileibniziano l’espressione «le mal moral, le mal
physique», e in cui compare la fiera figura del governatore spagnolo di Buenos
Aires, «don Fernando d’Ibaraa, y Figueroa [si pensi al medico], y Mascaranes, y
Lampourdos, y Souza» (lo spagnolo alcalde, inoltre, vi è reso come nella Cogni-
zione – a meno dell’accento – mediante alcade). Si potranno, al limite, ipotizzare
debiti gaddiani persino nei confronti della pochissimo apprezzata Ada Negri (la
cui opera è ironizzata ad esempio in Villa in Brianza:

si veda la nota apposta in C, p. 43, a «verze»), la quale in un breve racconto,
intitolato Tuo figlio sta bene230, mette in scena una sorta di «vagava sola» (veglia
notturna di una madre, intuizione della morte del figlio in guerra: «Sulla parete di
faccia al camino, pentole e casseruole di rame d’ogni forma, lucidissime, ai balenii
intermittenti del fuoco rispondevan con accesi riflessi: parole, forse»; «Mostruoso
le era sempre parso il fatto del combattere: sangue e sangue: assassini e assassina-
ti: la pazzia rossa: suo figlio, il suo unico figlio, travolto in quella carneficina: nul-
la poteva fare per trattenerlo: nulla possono le madri per le loro creature»). Più
seriamente e meno marginalmente, secondo l’articolata dimostrazione di Rinaldo
Rinaldi231, si potranno ancora ipotizzare debiti nei confronti di un romanzo – L’e-
silio – del futurista milanese Paolo Buzzi, anch’egli altrettanto mal amato da Gad-
da (anche se forse solo in quanto poeta).

Piuttosto, accantonata la problematica delle «fonti» (per cui si rimanda alla
annotazione di C e alle indicazioni innumerevoli sparse negli studi elencati nella
bibliografia finale), e spostato più utilmente il discorso su di un piano di ordine
più generale, si può sostenere, schematizzando ma senza far troppa violenza alla
verità, che la Cognizione si colloca nel campo di forze di tre testi-modello, i quali
intervengono in essa in modo diverso e complementare: e cioè, in ordine forse
crescente di importanza, i Karamazov, l’Amleto, e i Promessi sposi (diverso e me-
no decisivo è il peso della pure innegabile componente di «donchisciottismo» e

228 Cfr. SVeP, p. 456.
229 Le citazioni e i rimandi sono dall’edizione parigina di Delloye e Lecou, 1838, rispettivamente alle pp. 21, 49 e

48.
230 A. NEGRI, Tuo figlio sta bene, in ID., Finestre alte, Roma-Milano 1923. I passi citati alle pp.276 e 277.
231 R. RINALDI, Da Ignazio a Gonzalo. Schede per una probabile fonte de «La cognizione del dolore», in «Lettere

Italiane», XXXIV (1982), 3, pp.361-85.
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dell’influsso dannunziano, in particolare di quell’altro monumento novecentesco
al «male oscuro» che è il Trionfo della morte)232. L’autore della Cognizione, a dif-
ferenza dell’egoista di I viaggi la morte, «ha meditato a sufficienza [...] i Karama-
zov»233, che in un luogo cita anzi in una coi Promessi sposi234. Se la «varia e molte-
plice casistica» del «rapporto genitori-figli»235 accomuna tematicamente la Cogni-
zione ai Karamazov, viene da quest’ultimo alla Cognizione l’idea centrale del
«pensiero orribile» che pensato vive di vita autonoma e tende ineluttabilmente a
farsi realtà, a generare il male pensato (cfr. sopra, 5 2.5, p. 239), e con essa l’altra
idea decisiva della corresponsabiità nel male e della (parziale) giustificazione del
colpevole: per cui varrà anche a difesa postuma di Gonzalo quanto Gadda, nella
recensione al Male oscuro di Berto, asserisce dei «veri» colpevoli nel romanzo di
Dostoevskij: «L’uccisione del padre ad opera dell’uno dei quattro [fratelli] mette
in istato d’accusa piuttosto il padre che il figlio»236. Ma Gonzalo, oltre ad essere
fratello d’elezione di Mitja Karamazov, è anche apparentato (in accordo con
quanto da un altro punto di vista si era detto in 5 3.3, p. 268) al personaggio
shakespeariano principe, ad Amleto: è anzi Amleto, un Amleto moderno, che se
uccide, uccide solo nel pensiero, negando. L’alternativa entro cui Gonzalo si di-
batte (cfr. p. 334: «Cogliere il bacio bugiardo della Parvenza, coricarsi con lei sul-
lo strame, respirare il suo fiato, bevere giù dentro l’anima il suo rutto e il suo lez-
zo di meretrice. O invece attuffarla nella rancura e nello spregio come in una poz-
za di scrementi, negare, negare»), del resto esplicitamente etichettata di «tema
amletico» nelle note costruttive, è sostanzialmente quella del «monologo centrale

232 A cui si era già rimandato sopra, nel § 3.2, p. 259. Ma converrà qui sottolineare almeno la prossimità linguistica
e tematica alla Cognizione (si pensi in particolare a C, p. 357: «Il figlio allora la strinse a sé, disperato: la baciò a lun-
go», e dintorni) delle pagine del Trionfo in cui è rappresentato il rapporto tra il figlio e la madre (le citazioni da Prose
di romanzi cit., pp. 713-16): «Il figliolo la guardò. I loro occhi s’incontrarono [sic]; ed ella gli sorrise ma d’un sorriso
cosí fievole che non mosse alcuna linea del volto. Fu come un passaggio d’un velo leggerissimo, appena chiaro, sul vol-
to pur sempre atteggiato di tristezza. E quel lume tenue fu per il figliolo come una gran luce subitanea; poiché egli vi-
de, allora soltanto vide intieramente sul volto della madre l’opera irrimediabile del dolore. | [...] La madre, sua madre,
si consumava a poco a poco, si logorava di giorno in giorno, andava verso il sepolcro, inevitabilmente! Ed egli, dianzi,
quando la madre esalava la pena, dianzi egli aveva sofferto non del dolore di lei ma del suo proprio egoismo offeso,
dell’urto che infliggevano ai suoi nervi malati le espressioni crude del dolore materno! | «Oh, mamma...» egli balbettò,
soffocato dal pianto, prendendole le mani, ritraendola dentro la stanza. […]. Oh, era quella la voce cara, la voce uni-
ca, indimenticabile, che gli toccava il fondo dell’anima; era quella la voce di consolazione, di perdono, di consiglio,
d’infinita bontà ch’egli aveva ascoltato ne’ giorni suoi piú oscuri; era quella, era quella! Egli riconosceva alfine la te-
nera creatura d’un tempo, l’adorata. | «Oh mamma, mamma...». | Egli la stringeva fra le braccia, singhiozzando, ba-
gnandola delle sue lacrime calde, baciandola su le guance, su gli occhi, su la fronte, smarritamente. […] La volontà di
vivere si ritirava da lui a poco a poco, come il calore abbandona un cadavere. Nulla piú rimaneva della commozione
recente; la madre ridiveniva estranea […]».

233 SGF I, p.655.
234 SGF I, p. 836.
235 SGF I, p. 1221.
236 SGF I, p.1206.
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della sublime tragedia», dove «essere equivale morire e punire, adempiere il do-
vere sacro ed esecrando [...]: non essere significa esimersi dal dovere»237. Il con-
trasto, «ritardante, lacerante», tra «le promissioni della vita consueta, del mondo
com’è » e «il senso invece dell’incarico e del conseguente adempimento»238 risul-
ta nell’inazione e disperazione, nell’impossibilità di ogni sorta di vita, nella «nega-
zione di se medesimo» (C, p. 355). Profondissimo, ma articolato e contradditto-
rio, è infine il rapporto della Cognizione col romanzo manzoniano (dal quale è an-
che vero che essa differisce radicalmente): non sarà quindi inutile soffermarci più
diffusamente sulle ragioni e sui modi di un manzonismo ad un tempo pervasivo e
sfuggente.

4.2. Il «manzonismo» della « Cognizione ».

Il pervasivo «manzonismo» della Cognizione può essere catalogato, come credo,
in tre tipi, per il primo e terzo dei quali la nozione di «fonte» sembra inadeguata
(e per il secondo essa è priva di senso).

Vi è in primo luogo un manzonismo linguistico e percettivo, o rappresentati-
vo, che essenzialmente, tranne eccezioni sporadiche, è del tutto involontario. Non
è certo sorprendente che la prosa di Gadda sia dal punto di vista lessicale e sin-
tattico intrisa di modi dei Promessi sposi: a che altro poteva condurre una forma-
zione scolastica alto-italiana dell’inizio del secolo? (utile sarebbe semmai parago-
nare il manzonismo della Cognizione a quello del primo Gadda, o con quello di
altri autori – Linati ad esempio, o il «cugino» Piero Gadda Conti – di analogo re-
trotrerra scolastico e culturale). Si rileveranno così coincidenze innumerevoli:
quelle ad esempio di locuzioni idiomatiche fortemente letterarie come l’aria del
me ne impipo, o raddrizzare le gambe ai cani, o altre. La prima239 sussiste tra C, p.
392 («Quello, eh, eh, fa il disinvolto..., si dà, si, l’aria del me ne impipo.... ma in-
tanto in cuor suo ha già cominciato a capire che le gambe gli cominciano a fare
giacomo giacomo») e un passo del capitolo XIII dei Promessi sposi: «La gente che
si trovavan vicino a loro, si contentavano di guardargli in viso, con un’aria, come
si dice, di me n’impipo». La seconda, dal dialogo L’Editore (pp. 485-86) «storio-
grafi «moraloni» che raddrizzano le gambe a’ cani, che riformano il passato a co-
se fatte (après coup)», sembra rispondere alle definizioni di don Abbondio nel ca-

237 Ibid.
238 SGF I, p. 540.
239 Segnalata da A. PECORARO, Presenze e voci manzoniane nella «Cognizione del dolore» in «Giornale storico

della letteratura italiana», CLXVI (1989), 535, pp. 340-91.
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pitolo I: «Questo chiamava un comprarsi gl’impicci a contanti, un voler raddriz-
zar le gambe ai cani». L’una e l’altra locuzione idiomatica, beninteso, sono di un
manzonismo atmosferico più che puntuale – tanto che la prima (che è anche ad
esempio in Tecchi) può benissimo concorrere con altra locuzione di un momento
«didattico» di Pinocchio («Avrebbe voluto correre e fuggire via, ma le gambe gli
facevano giacomo-giacomo, ossia gli ciondolavano avanti e indietro»); e nella se-
conda il troncamento («a’ cani»), nella misura almeno in cui questo non sia in-
dotto dal precedente «a contanti»del paragrafo manzoniano, si riallaccia piutto-
sto ad una idiomatica letteraria cruschevole (si vedano le attestazioni della Crusca
e del Tommaseo-Bellini – dizionari utilizzati da Gadda – s. v. «raddirizzare»:
«questo è altro che lavare il capo all’asino, o raddrizzare le gambe a’ cani»). Tra gli
esempi di manzonismo «rappresentativo» – situazioni configurate secondo un
identico stampo; o più semplicemente il fatto di «vedere» e menzionare certi det-
tagli – citeremo gli automatismi del medico e di don Abbondio240 (p.117: «“Co-
s’ha?”, dimandò il medico guardando a terra, con gli occhi pesi, enfiati come per
sonno: intanto, col bastoncello, andava rimovendo nel suolo alcuni ciòttoli dei me-
no malnati»; e Promessi sposi, cap. I: «don Abbondio [...] proseguiva il suo cam-
mino, guardando a terra, e buttando con un piede verso il muro i ciottoli che faceva-
no inciampo nel sentiero»); o altri comportamenti analoghi (pp.158-59: « Giunti
[= il medico e Gonzalo] al ripiano delle scale, che fungeva da anticamera, presero
a stropicciare le scarpe sull’ammattonato, tutti e due, come volessero saggiare il
mattone: il medico ripigliò il bastoncello, che aveva lasciato in un canto»; e Pro-
messi sposi, cap. XXIV «Andò [ don Abbondio] a cercare quel che chiamava il
suo cavallo, cioè il bastone che aveva lasciato in un cantuccio del salotto, e s’in-
camminò», e VIII: «come per ozio, andavano stropicciando [si ricordi sopra l’a-
nalogo gerundio progressivo di «andava rimovendo»], co’ piedi, il pavimento»), o
ancora l’identità situazionale241 dello smorire del lucignolo nelle scene altamente
patetiche e in certo senso entrambe notturne della «discesa agli inferi» della ma-
dre e della doppia prova di Lucia (pp. 267 e 270: «l’alito gelato della tempesta,
dalla finestretta delle scale infletteva e laminava la fiammella smagandola sopra il
guazzo e sopra il crassume della cera, attenuava, quel baluginare del lucignolo, a
commiato di morte», «Nessuno la vide, discesa nella paura, giù, sola, dove il gial-
lore del lucignolo vacillava, smoriva entro l’ombre, dal ripiano della mensola, ago-
nizzando nella sua cera liquefatta »; e Promessi sposi, capp. VIII: « Il lucignolo,

240 Cfr. il commento ad locum di C e, anche per l’esempio seguente, ibid., pp. 349 e 352-33 rispettivamente.
241 Cfr. ancora ibid., pp.389-90, che adduce inoltre suggestivamente il passo tolstojano della morte di Anna Kare-

nina.
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che moriva sul pavimento, mandava una luce languida e saltellante sopra Lucia, la
quale, affatto smarrita, non tentava neppure di svolgersi, e poteva parere una sta-
tua abbozzata in creta, sulla quale l’artefice ha gettato un umido panno», e XXI:
«vide un chiarore fioco apparire e sparire a vicenda: era il lucignolo della lucerna,
che, vicino a spegnersi, scoccava una luce tremola, e subito la ritirava, per dir co-
sì, indietro, come è il venire e l’andare dell’onda sulla riva: e quella luce, fuggen-
do dagli oggetti, prima che prendessero da essa rilievo e colore distinto, non rap-
presentava allo sguardo che una successione di guazzabugli»).

Più interessanti sono senza dubbio le coincidenze astratte, di tipo sintattico-
semantico, quali la tendenza a presentare singoli eventi in una continuità, in una
consuetudine, o viceversa a trascegliere il singolo aspetto di una serie – opzioni
segnalate da avverbi tipicamente manzoniano-gaddiani come talora o talvolta o da
locuzioni avverbiali come anche quel giorno e simili; si confrontino alla promena-
de di don Abbondio alcuni passi dell’apertura della II parte242:

Diceva tranquillamente il suo ufizio, e talvolta, tra un salmo e l’altro, chiudeva il bre-
viario, tenendovi dentro, per segno, l’indice della mano destra [...]. Aperto poi di nuo-
vo il breviario, e recitato un altro squarcio, giunse ad una voltata della stradetta, dov’e-
ra solito d’alzar sempre gli occhi dal libro, e di guardarsi dinanzi: e così fece anche quel
giorno. (I promessi sposi, cap. I);

Vagava nella casa: e talora dischiudeva le gelosie d’una finestra, che il sole entrasse, nel-
la grande stanza [...]. Il cielo, così vasto sopra il tempo dissolto, si adombrava talora del-
le sue cupe nuvole; che vaporavano rotonde e bianche dai monti e cumulate e poi an-
nerate ad un tratto parevano minacciare chi è sola nella casa, lontani i figli, terribilmen-
te. Ciò accadde anche nello scorcio di quella estate, in un pomeriggio dei primi di set-
tembre, dopo la lunga calura che tutti dicevano sarebbe durata senza fine: trascorsi una
diecina di giorni da quando aveva fatto chiamare la custode, con le chiavi.

(C, pp. 258-60);

L’uragano, e anche quel giorno, soleva percorrere con lunghi ululati le gole paurose del-
le montagne, e sfociava poi nell’aperto contro le case e gli opifici degli uomini.

(C, p. 261);

Dal fondo buio delle scale levava talora il volto, e anche in quell’ore, a riconoscere sul
suo capo taciuti interludi della bufera, la nullità stupida dello spazio: e della sera so-
praccadente, dalla gronda, fuori, gocce, come pianto, o il misericorde silenzio.

(C, pp. 268-69).

242 E fuori della Cognizione, ma negli stessi anni: «Pizzi bianchi, e talora càndidi, sulle poltrone di velluto azzurro,
o scarlatto: ricambiàbili: ove posa la testa sul rotondo colmo dello schienale: sui bracciuoli, ove potrebbero posare le
mani» (A-ReR I, p.417, originariamente in «Primato», III (1942), 6, p.122, da cui cito).
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O ancora la tendenza a registrare e sottolineare una durata coordinando una
stessa forma verbale al passato e al presente, e accompagnando alla seconda un
avverbio di permanenza come tutt’ora, tuttavia (cfr. C, p.11: « appartenevano e
appartengon tutt’ora alla benemerente categoria [...]», e I promessi sposi, capp. I,
«correvano, e corrono tuttavia, strade e stradette», XI «Al punto dov’era, e dov’è
tuttora quella viuzza chiamata di Borghetto», ecc.)243; o la frequenza di formule
destinate a motivare, a giustificare le proprie asserzioni, al servizio di una scrittu-
ra logico-razionale, vendica (C, p.420: «Il terrazzo, di piastrelle di cemento, con-
sunte e perciò porose, era asciutto e caldo, carovanato da quel prurito intermina-
bile delle formiche»; o p. 421: Il figlio si appoggiò, chinandosi, (data l’altezza del-
la persona), al parapetto di legno»), da collegare alla manzoniana «cura di com-
prendere e di far comprendere», che si impone anche al descrivere («natura spie-
gata», insomma, secondo la formula desanctisiana; si ricorderà nel «prologo»
l’impiego di a seconda e secondo: «tutto a seni e a golfi, a seconda dello sporgere e
del rientrare di quelli», «si rompe in poggi e in vallonceli, in erte e in ispianate, se-
condo l’ossatura de’ due monti, e il lavoro dell’acque»)244.

Anche per alcuni di questi moduli rappresentativi – non per l’ultimo, tuttavia
– si potrebbe comunque osservare che essi sono piuttosto un legato generico del-
lo «stile» mentale manzoniano alla prosa letteraria otto-novecentesca, ritrovando-
si ad esempio nei romanzi dannunziani (così nel Trionfo della morte, «Misteriosa
la sinfonia crepuscolare svolgevasi, lentamente crescendo, lentamente crescendo,
sotto un cielo di pure viole pe’ cui cespi aerei lucevano i primi timidi sguardi del-
le costellazioni non ancora isvelate [...]. Talora come un suono di cimbali fioco, ta-
lora come un suono di dischi d’argento l’un contro l’altro percossi, talora come
un suono di cristalli giù per un pendio precipitanti era il suono che quelle [le on-
de] nel silenzio facevano ricadendo, morendo»)245.

Vi è quindi, se si prosegue nel tentativo di repertoriare la «funzione-Manzo-
ni» della Cognizione, un manzonismo che si potrebbe etichettare di «etico» e di
euristico, e che consiste in attitudini supposte identiche («supposte», perché non
di Manzoni in sé si parla qui, ma di un Manzoni visto attraverso il distorcente fil-
tro interpretativo dell’autore)246 nei confronti della storia, del destino degli indi-

243 Gli esempi in A. PECORARO, Presenze e voci cit., p. 343.
244 E poco piú avanti: «Questo basta ad assicurarci che, nel tempo di cui noi trattiamo, c’era di bravi tuttavia».
245 In Prose di romanzi cit., p. 943.
246 Realmente manzoniana, nella Cognizione, dove l’autobiografia sembrerebbe dover favorire il particulare, è inve-

ce la tendenza a far risuonare le armoniche storiche e sociali e culturali ecc, della narrazione, a collocarla entro un
complesso quadro di riferimento.
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vidui, del male, del dolore. Compito essenziale dell’«opera», nella lettura manzo-
niana di Gadda, è la ricerca del vero, la «cognizione», l’«indagine atroce» a cui
sottomettere il vivere sociale e individuale – indagine «atroce» per il coraggio e la
sofferenza che richiede, i mali e il dolore che rivela, e per lo stesso metodo impie-
gato, analogo alla «diritta scesa del pennat» (che «consacra al frutto l’olivo e ne
sfronda menzogna» – così nel Pasticciaccio) , alla cernita dell’agricoltore o del
giardiniere sagace, che «mòndano la bella pianta dalle sue foglie intristite, o ne
spiccano acerbamente il frutto, quello che sia venuto mencio o vizzo al dispregio
della circostante natura» (C, pp. 353-54). Non sorprenderà, entro la serie gaddia-
na di interpretazioni prevaricanti (da Catullo e Virgilio su fino ai Markurell di
Hjalmar Bergman), ritrovare nelle pagine giovanili dell’Apologia manzoniana l’i-
dea, centrale per la Cognizione, di un «male oscuro», un «male invisibile» (il prù-
no sintagma è già presente anche nella lettera, per quanto divaricato), in una
straordinaria consecuzione (a)logico-sintattica che si sforza di cogliere la legge se-
greta degli accadimenti della «tragica sinfonia». Il «male oscuro» è identificato in
primo luogo nell’impotenza del raziocinio, nell’incapacità di conoscere e di sce-
gliere:

Da poi che i mali palesi ed esterni, quali sono l’arbitrio247, la derisione, le percosse, il
saccheggio, la contumelia, il patteggiamento, la prepotenza, la miseria, la paura; da poi
che i mali profondi e interiori, costituenti il germine oscuro dei primi, quali sono l’igna-
via dell’anima e i suoi nefandi errori nel conoscere e nell’eleggere [...]; da poi che questi
mali e queste abominazioni non sono palesi alle anime, ebbene ultimo male a cui con-
sentire: la fame; ultimo sbocco di una vita dissociale: la peste248.

Il dolore, di cui, come nella Cognizione, è titolare in primis l’uomo etico, l’uo-
mo che pensa, si determina nello spazio aperto tra due tendenze opposte egual-
mente asociali: l’idealismo alla Don Chisciotte e il particolarismo alla don Abbon-
dio, cioè come a dire nella divaricazione delle due anime di Gonzalo:

Così mentre ai venturosi sognatori della potenza l’ordigno degli atti, per essi incondu-
cibili, si dissolve tra mano: e solo un gran sogno fu loro possibile; ai raccolti ricercatori
della laboriosa tranquillità e della onesta polenta piovono sulla groppa dure legnate.
Tra le due espressioni conduttrici, Don Chisciotte, Don Abbondio, si palesa il dolore
dell’uomo che concepisce la vita come realtà, sorretta da un fine morale. Spagna, Lom-

247 Si ricordi per il male esterno e sociale dell’ arbitrio e della prepotenza il passo di C, p. 210:
««....Non credo..., legge…», sussultò il figlio arrossendo, con severità dura. Aveva, della legge, un concetto sui ge-

neris; non appreso alla lettura dell’editto, ma consustanziato nell’essere, biologicamente ereditario. E faticava a rico-
noscere la specie della legge in un abuso o in un arbitrio, tanto piú, anche, in una soperchieria ».

248 SGF I, pp. 685-86.

Letteratura italiana Einaudi 101

«La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda - Emilio Manzotti



bardia! Don Alessandro vi ha poste a fronte, nella sua indagine atroce249.

Vi è infine un manzonismo che chiameremo «differenziale», spesso a tenden-
za riduttiva, o dissacrante. Le situazioni rappresentative gaddiane, e la loro verba-
lizzazione tendono, come è noto (e si vedano gli sviluppi relativi del capitolo se-
guente), a costituirsi sullo sfondo di altre situazioni, grazie ad un rapporto dialet-
tico rispetto esse, che non è semplice allusione o parodia. Un rilievo particolare,
in tale vasta «paradigmatizzazione» della pagina della Cognizione, viene ad assu-
mere proprio la presenza manzoniana, a cui competono ruoli molto diversi da
quelli affidati alle evocazioni dantesche (si ricordino almeno il «ramarro-folgore»
di p. 420, e a p. 365 la ripresa di Inferno XXIV, 7) o di Leopardi (di cui è evocato
Il sabato del villaggio), di Parini (cfr.oltre all’«aria bonna» di cui si è già detto i
versi della Caduta citati a p. 419), di Porta (La nomina del cappellan, da cui «foe-
dra de salamm» a p. 468 e «Donna Paola Travasa» a p. 414)250. Nelle riprese di-
chiarate (coscienti, dunque) di temi e luoghi dei Promessi sposi Gadda sembra
mosso nella Cognizione da un bisogno sorprendente di distanziarsi, di opporsi, di
variare (come mai accade per gli altri autori citati): di «differenziarsi», insomma,
dal modello, quasi che ad esso – «totem letterario di sua gente» – lo legassero gli
stessi sentimenti contraddittori che nutre per l’ambiente familiare e sociale. Que-
sto «prender le distanze» si articola in due modi, che illustreremo semplicemente
con alcuni esempi: a) il mutamento o inversione tonale, e b) l’ironia dissacrante.

Si consideri in primo luogo l’ampia descrizione del Serruchón-Resegone (che
i due termini, iniziale e finale, inquadrano), e la si confronti, oltre che ovviamente
e di nuovo al «prologo» manzoniano, anche all’apertura del capitolo IV (Il cielo
era tutto sereno: di mano in mano che il sole s’alzava dietro il monte, si vedeva la
sua luce, dalle sommità de’ monti opposti, scendere, come spiegandosi rapida-
mente, giù per i pendii, e nella valle»):

Il Serruchón, da cui prende nome l’arrondimiento come dal più cospicuo de’ suoi rilie-
vi, è una lunga erta montana tutta triangoli e punte, quasi la groppa-minaccia del dino-
sauro: di levatura pressoché orizzontale salvo il giù e su feroce di quelle cuspidi e relati-
ve bocchette, portelli del vento. Parete altissima e grigia incombe improvvisa sull’idil-
lio, con cupi strapiombi: e canaloni, fra le torri, dove si rintanano fredde ombre nell’al-
ba, e vi persistono, coi loro geli, per tutto il primo giro del mattino. Dietro nere cime il
sole improvvisamente risfolgora: i suoi raggi si frangono sulla scheggiatura del crinale e
se ne diffondono al di qua verso il Prado, scesi a dorare le brume della terra, di cui
emergono colline, tra i velati laghi. Qualcosa di simile, per il nome e più per l’aspetto, al

249 SGF I, pp. 684-85.
250 Per i dettagli, e per le presenze oraziane, liviane, ecc., si vedano gli studi citati nella Nota bibliografica, p. 334.
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manzoniano Resegone. (pp. 18-20).

Malgrado la descrizione sia costruita come un vero collage di sintagmi man-
zoniani (a cominciare dalla prima riga – «da cui prende nome .... cospicuo ....»,
che riecheggia «Lecco, la principale di quelle terre, e che dà nome al territorio»;
cfr. comunque il commento di C), la serena geografia dell’originale muta qui radi-
calmente disegno emotivo: ad un’aggressiva geometria («tutto triangoli e punte»,
«cuspidi e relative bocchette», «scheggiatura del crinale»; cfr. invece nei Promessi
sposi gli inoffensivi «molti suoi cocuzzoli in fila») si sovrappone il valore negativo
della comparazione con la «groppa-minaccia del dinosauro», dell’aggettivazione
affettiva di «giù e su feroce», «fredde ombre», «cupi strapiombi», e così via. Lo
stesso sorgere del sole si trasforma in una lotta scopertamente simbolica tra le te-
nebre annidate nel cavo del monte – il male – e la luce e l’operosità del giorno.
Così, i «monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo» cari al cuore di Lucia, le «ci-
me inuguali, note a chi è cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno
che lo sia l’aspetto de’ suoi più familiari» assumono nella trasposizione gaddiana
(e nella coscienza di Gonzalo) tutte le valenze del totem del male, il «palazzotto di
Don Rodrigo», il quale, «elevato sopra le casucce ammucchiate alla falda del pro-
montorio, pareva un feroce che, ritto nelle tenebre, in mezzo a una compagnia
d’addormentati, vegliasse, meditando un delitto».

L’inversione tonale si muta a volte in gioco ironico o in franca dissacrazione
parodica. Ricordata la metamorfosi riduttiva (ottenuta grazie al mutamento di
prospettiva e di registro) cui è sottoposta la storia di Renzo nella memoria dell’a-
vo omonimo di Gonzalo, «governatore spagnolo della Néa Keltiké»251 e menzio-
nato il «Serruchòn maledetto e testa di càvolo» di p. 145 («così , o pressa poco, si
esprimeva»), si sceglierà qui a illustrare i modi e la misura della dissacrazione gad-
diana un frammento rimasto tra i materiali a margine della Cognizione:

Il Peppino (fratello della Peppa) aveva in corpo «la lieta furia di un uomo di vent’anni
che deve, in quel giorno sposare quella che ama». Questa lieta furia non si manifestava
in alcun disordine della persona o dell’abito, in alcun tachisisma né bradisisma. Era sol-
tanto, per fortuna, una lieta furia e nient’altro, per fortuna.

E il Peppino affetto da lieta-furia.

251 Cfr. pp. 102-3: «Onta, per lui, e rammarico immedicabile in tutto il siderale corso degli anni, non essere arriva-
to a tempo a far impiccare sulla forca pubblica certo Filarenzo Calzamaglia o, come dicevan tutti, Enzo [cfr. I promes-
si sposi «Lorenzo o, come dicevan tutti, Renzo»], sfuggito di mano della sua giusta giustizia; che gli aveva messo i ma-
nichini attorno i polsi durante certi tumulti di San Juan, del novembre ’88. Costui, da un incendio all’altro, e dopo
aver ascoltato a cicalare alcuni cretini, aveva fatto il fesso a sua volta, al di là di ogni pensabile provvidenza d’indulto
del Governatore, o benignazione della Soprana Clemenza».
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E il Peppino dai pantaloni sbottonati dopo la lieta furia252.

Il bersaglio polemico, circoscritto, è costituito dall’espressione «lieta furia»,
in cui furia vale in senso rigorosamente psicologico «eccitazione», ma che viene
sentita come passibile di applicazioni e doppi sensi non psicologici (si ricordi la
favola dell’«uccel di Dio»). Del resto, anche don Abbondio «diceva tra sé: –egli
pensa alla morosa; ma io penso alla pelle [...]. Figliuol caro, se tu ti senti il bru-
ciore addosso, non so che dire». Nelle tre varianti di diseguale lunghezza vengo-
no provate soluzioni parodiche diverse: dalla anòdina compattazione in formula
(lieta-furia) alla insistita denegazione e alla diretta esplicitazione del contenuto
denegato. L’operazione è comunque la stessa di quella eseguita nell’Adalgisa253

sul celeberrimo luogo manzoniano due volte citato (pp. 399-400 e 429) nella Co-
gnizione delle «mura di Milano che guardano a settentrione» (cfr. sopra, § 3.6),
impiegato a qualificare una vigorosa pulizia cimiteriale254: «certi licheni verdastri,
o nerastri, insistevano invece a incrostargli quell’altra falce, tra le due natiche,
d’una scandalosa flora criptogamica. Le natiche in parola erano «rivolte a setten-
trione», come le mura di Porta Nuova nei Promessi Sposi. Donde quelle muffe».

5. Valutazione critica e linguistico-stilistica.

5.1. La lingua della «Cognizione».

L’evidenza e l’importanza della elaborazione linguistica, indiscutibili in Gadda, e
che hanno sin dall’inizio favorito approcci critici formali (e imitazioni spesso solo
«lessicali» – a scapito di aspetti altrettanto e più importanti), consigliano di inizia-
re con un panorama della utilizzazione degli strumenti espressivi, dai più imme-
diatamente percepibili ai più riposti.

5.1.1. Il lessico: ricchezza e varietà. Nella lingua della Cognizione (e in genere) il
lessico è senza dubbio il piano più facilmente osservabile e descrivibile. La con-
statazione iniziale, di tipo in verità solo impressionistico, mancando ogni calcolo
comparativo, sarà quella di una grande ricchezza: una ricchezza che ad uno sguar-
do attento assume piuttosto i tratti della «varietà» lessicale, della disomogeneità,

252 Appendice, p. 566.
253 Cfr. ReR I, pp. 551-52.
254 Un altro caso, forse meno noto, è l’» invereconda porpora» attribuita in una delle Favole al boleto «tutto ritto e

scarlatto» in brutale contrappasso alla «casta porpora» che nella Pentecoste (v. 131) fiorisce sul viso delle donzelle.
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favorita dal doppio «sostrato» dello spagnolo-argentino (ridotti comunque gli
idiotismi a piropo, poronga, e magari puchero; ed alla sporadica toponomastica bo-
naerense) e del dialetto lombardo-occidentale, il brianzolo rustico di Longone255.
La pagina della Cognizione accoglie parole spagnole, parole dialettali (con le lom-
barde spesso le napoletane, e non solo per gli sfoghi del colonnello medico, e a
volte le liguri) e parole italiane, provenienti, queste, da fasi, varietà e impieghi ra-
dicalmente eterogenei dell’italiano: il termine trecentesco (ciò che equivale in
Gadda quasi a dantesco) e il contemporaneo; regionalismi e termini pan-italiani;
l’italiano dei contadini e quello del medico o del finanziere; l’italiano formale e il
colloquiale e il triviale; l’italiano «settoriale» scientifico, quello tecnico, quello bu-
rocratico. Un caleidoscopio, insomma, di varietà diacroniche, diatopiche, diastra-
tiche, diafasiche e via dicendo. Ad illustrare le meno evidenti variazioni diafasiche
si adducono i casi evidenti (perché giustappongono i registri più o meno «sciatto»
e «forbito») di pp. 325-26: «Di quando in quando facevano pisciare i sifoni: e il
sifone virilmente mingente conferiva alla mano del disoccupato una tal quale gra-
vità», e di p. 391 (una battuta del Trabatta): «“....E allora che cosa gli fa a lei, vo-
glio dire che cosa implica, per loro, la bandiera?….”, aveva chiesto il finanziere,
[...] riprendendo la frase sciatta con la forbita, e aspirando» (e sempre del Trabat-
ta, appena sopra, p. 389: «riprendendosi da capo ogni volta; per essere ancora più
forbito e preciso»).

Del resto, la riformulazione a contatto in lingue o registri diversi è in Gadda
fenomeno frequente. Lo si veda ancora nell’amalgama italiano-spagnolo di p.
155: «non c’ era materia – non hubo elemento – per ripetere «ni un centavo di dan-
ni» né da lei, Higueróa Giuseppina di Felipe y Carlotta Morelli, né dal señor Ber-
toloni, il gerente responsabile di Villa Giuseppina. || «Muy bien, la muchacha....
muy bien.... muy bien....», rimuginò il figlio tra sé e sé»), o nella realizzazione ter-
naria – termine specialistico, equivalente comune in italo-milanese, equivalente
inglese – di p. 335: «ed era per le corse, alle mosse, cioè alla partènsa, con l’esse,
che di quando in quando la chiamavano però anche starting».

La straordinaria varietà che si rovescia sulla pagina (a volte in maniera lieve-
mente gratuita, con tracce di maniera) è in parte dovuta senza dubbio ad una pro-
digiosa facoltà mimetica, di ascolto e riproduzione di particolarità individuali e
dell’aura parlativa propria ad un ambiente. Ma questa facoltà si limita a mettere a
disposizione dei materiali: delle potenzialità che nella pagina sono realizzate se-

255 Il milanese – quello parlato ad esempio dal finanziere Trabatta – è solo potenziale, non è mai realizzato sulla pa-
gina: cfr. p. 389: «Dimesso il dialetto celtico [= ‘gallo-italico’, e nella fattispecie milanese] verso un corretto marada-
galese [= italiano], parlava [...]».
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condo la non-legge del ghiribizzo, del soprassalto umorale, della fantasia creatri-
ce. I salti da lingua a lingua e da varietà a varietà di una stessa lingua sono spesso
totalmente imprevedibili e arbitrari. Se la preposizione con è cont nella resa del
parlato dialettale della «Battistina in discesa» di p. 121 e di p. 125, essa rimane
con  a p. 122 e altrove. Analogamente, il dialetto e lo spagnolo emergono dal fon-
do italiano con saltuarietà antirealistica. Lo stesso parlato dialettale dei personag-
gi (in discorso diretto, indiretto, indiretto libero, ecc., che sia) viene reso col dia-
letto solo sporadicamente e per spezzoni ridotti (con la sola eccezione del napole-
tano del colonnello medico nel racconto (quasi) tutto in italiano del medico)256.
Nella maggioranza dei casi si tratta delle macchie evocative di una singola parola
o sintagma, magari in veste fonetica italiana: si veda come il narratore riferisce le
opinioni del peone su Gonzalo: «e teneva anche qualche libro desoravìa [‘sopra’,
dialetto] del cifone [‘comodino’, dialetto italianizzato], per leggere di tanto in tan-
to anche quello, come non gli bastasse i giornali, ma in letto. Mentre i contadini,
alle otto, son già dietro [= la forma progressiva, italianizzata, dei dialetti setten-
trionali] da tre ore a sudare, e bisogna rifilare il filo alla falce» (p. 75). Appena so-
pra, in modo ancora più raffinato, il verbo dialettale ‘stravacàa’ viene risolto in
comparazione: «allungato in letto come una vacca». Intervengono piuttosto, e
con frequenza notevole, delle glosse metalinguistiche, come a pp. 117-18: «“Ho
fatto tardi quest’oggi, a momenti è già qui mezzogiorno”. ‘Qui’ moto a luogo si
dice ‘scià’ nei dialetti della Keltiké», o a p. 394 «a motore acceso [...]: il che, nel
dialetto turcasso celtico della Keltiké dicesi “col motor pizz”».

Due passi sintatticamente paralleli – tema nominale più sviluppo mediante
qualificativi – tratti dalle immagini del delirio di Gonzalo nella II parte permetto-
no di visualizzare la portata della variazione lessicale, che in generale è distesa in
maniera continua sul testo, anche se con massimi e minimi locali (qui il massimo
della visione onirica):

femmine! come barchi di cabotaggio rimessi a nuovo, stradipinte, col riso delle bassaridi
aperto su trentadue denti fino agli orecchi; una sottanella gualcita, di mezza lana, a te-
gumentare d’un mistero da diez pesos (cinquantacinque di queste qua) la miseranda mec-
canica dello sculettamento: il cencio caccoso d’una negra avrebbe avuto più tono.
(p. 322).

256 Cfr. ad esempio pp. 243-44 – ma si tratterà allora di una trascrizione di secondo grado, che scavalca la media-
zione del medico. Si veda in particolare il sorprendente commento finale: «Tuttociò, beninteso, avvenne in lingua ma-
radagalese, salvo forse qualche battuta d’estro, cosí, messa fuori là per là. Ma il dottor Higueróa aveva ancora fresca in
orecchio la conversazione con il colonnello, tutta umore, e spregiudicato dialetto». Della verosimiglianza linguistica,
del resto, si fa beffe la conclusione del paragrafo appena citato: «Pare poi che il Palumbo, il furiere, e lo stesso Zèp-
pola comprendessero perfettamente la parlata del Di Pascuale, sia per la lunga consuetudine d’ufficio, sia, ed è piú
probabile, perché oriundi italiani loro pure, come infatti apparirebbe dai nomi».
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Ragazzi: con gambe come due spàragi. Idioti dentro la capa più che se la fosse fatta di un
tubero, infanti una pur che fosse favella. (p. 326). 

Nel primo campione l’ipercolloquiale deissi della parentesi («cinquantacin-
que [lirette] di queste qua») traspone in italiano quotidiano il misero valore, in
pesos argentini, della povera gonna (sottanella, dove grazie al diminutivo la base
dialettale – sotàna ‘gonna’ – predomina sulle possibili valenze letterarie e arcaiz-
zanti del termine). Italiano parlato estremamente informale, dunque, e spagnolo-
argentino, e italiano regionale. Ma la sottanella gualcita (perché molto «usata», in
accordo alla metafora marinara dei barchi di cabotaggio ‘imbarcazioni di trasporto
merci, per brevi spostamenti e frequenti approdi’), di mezza lana (è termine tecni-
co: ‘lanetta’, ‘tessuto leggero e di poco pregio, di lana scadente mista a cotone’),
viene raffinatamente a tegumentare ‘rivestire’ come seconda pelle l’ondulare dei
fianchi. Il verbo ‘tegumentare’ – un denominale ipertecnico (dal biologico tegu-
mento) certo non molto comune e ignorato dai dizionari correnti, per quanto di
formazione ovvia – marca una brusca presa di distanza del narratore dalla sua ma-
teria, quasi un segnale di distacco scientifico (e se poi si pensa che in botanica te-
gumento è per antonomasia «l’involucro che, nell’ovulo delle spermatofite, cir-
conda la nocella » – il rivestimento del sesso, insomma – i diez pesos potrebbero
ben essere il prezzo del mistero, del contenuto e non della contenente sottanella:
‘femmine’ - malefemmene, insomma). Altri estremi inquadrano i fatti lessicali
esposti: in una direzione l’antichità greca delle bassaridi ‘menadi’, ‘baccanti’, e
nella direzione opposta la trivialità del cencio caccoso (per cui il Battaglia non re-
gistra che la nostra occorrenza – il che non prova che una ristretta scelta di cor-
pus) , a rigore ‘lordato di escrementi’, ma incrociato con caccoloso e quindi, anche,
‘sudicio’. Nel secondo più breve campione si noterà in spàragi l’ambivalenza (fre-
quente in Gadda) tra arcaico-letterario (sparagio o sparago) e dialettale o regiona-
le (lombardo sparg ‘asparagi’), al versante della letterarietà sommandosi la coppia
in derivatio di favella e infanti (etimologicamente ‘che non parlano’). Ma soprat-
tutto – e occorrerà qui cominciare a parlare di sintassi – il passo espone un raffi-
nato amalgama di locuzioni dialettali o parlate (le lombarde scemo ndel co’, e co’
de rava ‘rapa’, donde tubero; il clitico soggetto di se la fosse fatta) e di termini e lo-
cuzioni di registro elevato, lasciando filtrare il piano basso (come si mostrerà an-
che più avanti) solo attraverso le strutture nobilitanti dell’italiano ipercolto (una
pur che fosse, più che se […] fosse fatta di, infanti una […] favella), o attraverso as-
sociazioni canoniche con più remoti dialetti: il napoletano di capa (congruente
forse con le femmene di cui sopra), che ritorna tra l’altro nel dialogo L’Editore,

Letteratura italiana Einaudi 107

«La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda - Emilio Manzotti



p.486: «si lascia la capa nel cestello: dans le panier»257.
La ricchezza e disomogeneità lessicale si installa comunque, come è apparso

anche dagli esempi precedenti, su un traliccio dominante di italiano elevato, lette-
rario, o per meglio dire di ottima fattura scolastica258. Il grado zero gaddiano è
quello di – cito a caso da pagine contigue – disserrare, affisare, miaulare, smarrirsi,
invidiare a, vigere; chiarità, appello (non nel valore militare), fustelli; solerte, a frot-
te, ecc.: ben al di sopra dunque di una qualunque medietas colloquiale. Non biso-
gnerà dimenticare da una parte che la Cognizione è prosa degli anni Trenta, ger-
minata dal retroterra di studi ginnasiali e liceali dell’inizio del secolo, che teneva-
no rigidamente separato lo scritto – di registro elevato e formale – da ogni conta-
minazione col parlato. E, d’altra parte, che il decoro paludato di una prosa d’alta
tradizione funziona in Gadda da barriera al riparo della quale organizzare perico-
lose ma rapide escursioni verso ciò che è «mal dicibile», compromettente, ripu-
gnante: pinze da naturalista, insomma, con cui immobilizzare l’Ateuco259, per stu-
diarne e classificarne la «vera» natura.

5.1.2. Invenzioni lessicali. L’arricchimento del lessico passa a volte per l’inedita
combinazione di termini (i ben noti composti gaddiani come macellai-scimitarra,
pitecantropi-granoturco, praticaccia-omnibus, ecc., che accolgono nella designazio-
ne del referente parte della sua polivalenza), e saltuariamente, in numero limitato
di casi, attraverso l’invenzione di termini o la loro ricreazione semantica. Si avrà
così la terra «meticolosamente perticata» (p. 8), cioè ‘suddivisa e misurata in per-
tiche’ e assieme, per associazione col dialettale pertegà ‘verberata dalla grandine’;
il banzavóis (p. 7) ‘granoturco’ – che riempie le «pance vuote», i «calibani guttu-
raloidi» (p. 302), i «manichini ossibuchivori» (p. 347), o l’incrocio di inglese, d’i-
taliano (questo nella morfologia del suffisso -ìa a valore collettivizzante come in
lingeria di p. 404) e di spagnolo di «withwortheria recibida» (p. 377) ‘carte bolla-
te, diplomi ricevuti’260.

L’esame di alcuni esempi permetterà di individuare le linee direttrici – alcu-
ne, almeno – del processo. Si inizi dal conio in apparenza quasi ex novo (ma un

257 Il passo è analizzato nel Profilo cit., p. 23.
258 In cui affiorano a volte, come è naturale, tratti nord-italiani come ad esempio la tendenza alla non dissi degli ar-

ticoli (un fatto già osservato proprio per la Cognizione da Contini); cfr. p.207: « il signor don Gonzalo tacque, avverti-
ta la insolenza del medicastro».

259 Cfr. ReR I, p. 523.
260 Da un ipotetico with worth ‘con valore’ che risemantizza il nome, usualmente mal trascritto (cfr. A-ReR I, p.

411: «onninamente immemore del 263 890 e delle filettature normali (dei bulloni Withworth)» – ma il nome è assen-
te negli «Indici» delle Opere), dell’ingegnere Joseph Whitworth (1803-87), da cui prende(va) nome una scala di clas-
sificazione di viti e bulloni poi soppiantata dal «Sistema internazionale» (cfr. il «Colombo» usato da Gadda, pp. 242-
43).
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percento di motivazione esiste sempre) del termine anatomico perigurdio –«voca-
bolo gaddiano maccheronico» (così l’Autore) – e dall’associato qualificativo an-
seàtico di un passo di pp. 95-96: «la spada del pesce-spada a perforargli la parete
del duodeno, all’incontro d’una svolta pericolosissima, che i notomisti la gabella-
no, come sogliono, per ansa duodenale o lobo duodenale del gastrico, o collo an-
seàtico del perigurdio, questo nella terminologia più recente». La creazione, come
sembra verosimile, e come suggerisce il commento ad locum di C, riversa nello
stampo di ‘pericardio’ i Périgourdins di Diderot in Jacques le Fataliste, i quali non
sono gli abitanti del Périgord, ma gli adoratori della gourde ‘fiasca’, disposti attor-
no alla tavola (péri-) in attesa dell’epifania della loro dea. ‘Stomaco-fiasca’ è dun-
que l’equazione soggiacente, mediata dalla reminiscenza lessicale, e caricata di
ironia per gli eccessi di Gonzalo (che, «voleva, tra i labbri, d’un diaccio calice il
labbro sottile e molato», ma non disdegnava «in mancanza di meglio» i «bicchie-
razzi [...] tozzi e isbilenchi», p. 91). L’aggettivo anseàtico (in senso proprio ‘della
lega commerciale di città tedesche guidata da Lubecca’, la ‘Hansa’) che modifica
collo propaggina dall’anatomico ansa appena precedente di cui trasferisce su an-
seàtico, per rimediare ad una lacuna derivazionale, il significato di un assente ag-
gettivo da ansa. «Terminologia più recente», certo, perché di novissima invenzione.

Analogo a quello di anseàtico è il caso di durlindana: «poveri lucci, scuri, di
muso aguzzo come il desiderio dei poveri, e tetro, che avevano remigato e remi-
gato carestie verdi incontro all’argenteo baleno della durlindana» (p. 280). Anco-
ra l’invenzione lessicale è calata in un significante già esistente, di cui per conta-
minazione col dialettale tirlindanna o dirlindanna ‘lunga lenza per la pesca di mo-
vimento, provvista di oggetti metallici luccicanti – girandole, cucchiaini, ecc. –
per attirare la preda’ viene alterato in maniera almeno a prima vista radicale il si-
gnificato originario (‘la spada d’Orlando’). Ma importa osservare che un riflesso
del primo significato (confinato a rigore nella variante carducciana Durendàla di
p. 204) continua a persistere nel nuovo impiego; inspiegabile altrimenti sarebbe la
lenza-‘fiocina’ di poco più oltre («pescioni [...] dopo l’ora del tramonto arpionati
su con la lenza» – e si ricorderà anche l’«argenteo dardo» di A-ReR I, p. 497: «La
fiòcina aveva imbroccato il merluzzetto, l’argenteo dardo.... aveva raggiunto il
guizzo argentato dell’anima»).

Un ulteriore esempio, collocato (p. 92) appena prima di perigurdio e del rein-
ventato anseàtico, è fornito dall’aggettivo ciminale nel sintagma «ciminale perpe-
trato spolpamento». Soccorre per esso una preziosa lettera autoesegetica del 22
febbraio 1963 (conservata negli archivi della Utet)261, che Gadda aveva indirizza-

261 E resa pubblica dalla «Stampa» (supplemento Tuttolibri) del 3 dicembre 1988 (da cui nel séguito cito), sotto il
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to a Giorgio Bàrberi Squarotti nella sua qualità di redattore del Grande dizionario
della lingua italiana, il Battaglia. Gadda rispondeva ad una richiesta di chiarimen-
ti su un passo di Strane dicerie contristano i Bertoloni ne I sogni e la folgore, da cui
effettivamente figura nel Battaglia, con la sola attestazione gaddiana, il sostantivo
cingàni ‘tzigani’. Il passo, sulla gula profunda di Gonzalo, è il seguente:

Basti dire che queste vassallate dello schiaccianoci e del pepe d’Affrica le usava egli, al-
la propria ingorda capienza, dentro uno stambugio tenebrosissimo del Riachuelo dove
frequentavano cingani e altre genti di strapazzo e guitarra, e gatti e gatte d’amor libero
tra e scarpe de’ pasturanti, in contenzione continova sopra gli ossi di pollo e le resche
per quanto iscarnite, che quei superni vanno gittando loro, dopo ogni loro ciminale per-
petrato spolpamento, nel suolo gattesco. (pp. 91-92; corsivo nostro).

Il termine ciminali (prima, in una redazione manoscritta del passo: superni)
doveva a ragione aver imbarazzato la redazione Einaudi, che nelle successive ri-
stampe autonome dell’Adalgisa dopo I sogni e la folgore gli aveva sostituito la le-
zione facilior di criminale (mentre le ristampe dell’Adalgisa presso Garzanti re-
stauravano ciminali). Nella prima edizione del commento einaudiano della Cogni-
zione (C, p. 92) si ipotizzava una contaminazione tra cima, sprovvisto di aggettivo
(mentre culmine ha culminale), e l’aggettivo – cacuminale – tratto da un antico so-
stantivo, cacume, di nobilissima tradizione: «Bismantova in caccume» e Ariosto e
Manzoni (un aggettivo ignorato dal Battaglia, per quanto corrente non dico in fo-
netica – ‘articolazione cacuminale’ – ma semplicemente nella geografia dei ma-
nuali scolastici: ‘boschi cacuminali’). Il tentativo postumo di spiegazione (cercata
senza dubbio da Gadda nelle colonne del Forcellini e del Tommaseo-Bellini), pur
ignorando il decisivo cacuminale, accerta ad abundantiam, nel quadro di una in-
terpretazione complessiva del passo, la molteplicità di riferimenti che sempre pre-
siede alle invenzioni «giocose», anche se ciminale varrà in definitiva semplice-
mente ‘superno, celeste’:

…i passi più «furiosamente» anomali del mio lavoro raggiungono talvolta, e anche
per errore o gioco, limiti aberranti dal normale significato del Vocabolo o dalla norma-
le accessione [= accezione?] di esso in una frase.

Ciò è accaduto (1938) nel racconto «Strane dicerie ecc.» che riferisce in chiave di
grottesco-surreale opinioni e dicerie popolari circa il personaggio Gonzalo, specie per
quanto risulterebbe dalla di lui asserita avarizia e voracità, in un ambiente sociale pove-
ro e denutrito.

Il passaggio di p. 406 [de I sogni e la folgore] non è nemmeno dei più felici e dei più
meritevoli di attenzione lessicografica: la lingua d’uso e i suoi termini vi sono or qua or
là deformati da impulsi maccheronizzanti (falso spagnolo, falso Sud America reso ne-
cessario dalle severità e dalle comminatorie nazionalistiche dell’epoca [1938]). La per-
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spicuità della frase, dalla Redazione indicata e raccolta, è alquanto difettiva: per gioco:
il possessivo «loro» dapprima è riferito ai gatti, indi ai «superni» cioè agli attavolati (uo-
mini) e allo spolpamento degli ossi che essi uomini gittano ai gatti. I gatti, dal «suolo
gattesco» dove si ritrovano, guardano agli uomini come noi si sarebbe guardato agli dèi
dell’Iliade. Ciminale, per gioco e per errore filologico, da cima, lat. cyma e Cymaei per
Cuma e Cumani, greco kùma = sommità, vetta, cima, anche di monte o di torre. Se ben
rammento ho cavato (per errore, nella fretta) ciminale da cima, nel significato (gratuito)
di ‘celeste’ motivato dalla precedente notazione «quei superni». Così fu dedotto Vimi-
nalis (collis) o vimineus o viminius (Iuppiter) da vimen. Ma ciò in latino. In italiano si ha
Vime, indi vimine che, pur [sic] dà viminata, viminatore, viminatrice, ma attraverso il
suffisso neutro latino di vim-en. Ciminali.

Questa voce doppiamente anomala, gratuita, che non entra nella Storia della lingua
italiana, potrebbe essere trascurata nel «Grande Dizionario Utet»: o disapprovata come
giocosa ed erronea, se non si è in tempo ad escluderla dalle bozze. Gli uomini, assimila-
ti a «dèi pasturanti» e cioè a «dèi quasi animaleschi» a loro volta, implicano una so-
vrapposizione della mia propria polemica avverso gli dèi antropomorfi e bestialmente
fisiologici delle religioni superate di epoca paleomediterranea, paleo greca, una sovrap-
posizione della mia polemica a quella dei poveri e degli affamati contro il presunto vo-
race personaggio Gonzàlo262.

5.1.3. Periodi e paragrafi. «Largamente omologa [...] alle caratteristiche costrutti-
ve», come giustamente ha affermato Mengaldo263, e quindi di importanza capita-
le, la sintassi gaddiana della Cognizione (e delle altre opere) è una straordinaria
costruzione proteiforme, lontanissima dal periodare dannunziano che le scelte
lessicali possono ricordare. Diciamo in primo luogo, per darne impressionistica-
mente una idea generale, che si tratta di sintassi fortemente «espressivizzata» dal-
la frequenza delle pause (reduplicazioni, incisi, in generale punteggiatura: una
sintassi dunque «franta», a profili intonativi brevi)264 così come dalla frequenza
dei «vuoti» creati da una potatura severa del normale riempitivo frasale e discor-
sivo. Questa sintassi si muove tra i due estremi del gigantismo di imponenti mac-
chine frasali e dell’ascesi paratattica, della rinuncia ad ogni illecebra per una sem-

titolo (sbagliato) Ciminale e pasturanti: giocosi errori.
262 Cfr. la precedente nota 7.
263 P. MENGALDO, Il Novecento, Bologna 1994, p. 153.
264 Sovente la frase,con interpretazione «vociana» o comunque espressiva, è tagliata in due o piú parti dal punto di

vista (o dal punto interrogativo), che ne isola un costituente, una subordinata, una relativa,ecc. Si veda: «Ed erano
quei muri, quel rame, tutto ciò che le era rimasto? di una vita» (p. 255); «Bagliori lontanissimi, canti, le arrivano dal di
fuori della casa. Come se alcuna reggiora avesse disposto il suo rame ad asciugar nell’aia, a riverberare, splendendo, il
tramonto. Forse per un saluto a lei, la signora!, che un tempo, come loro, era stata donna, sposa, madre» (pp. 278-79);
«Impallidendo all’udir pronunziare il suo nome, che era il nome dello strazio, aveva risposto: «sí, sono io». Tremando,
come al feroce rincrudire d’una condanna. A cui, dopo il primo grido orribile, la buia voce dell’eternità la seguitava a
chiamare» (pp. 256-57).
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plicità di grado superiore, estremi a cui ineriscono in linea di principio e nell’or-
dine il momento polemico e il lirico. La progressione nel testo, la costruzione
dunque di paragrafi e pagine, è affidata a grandi parallelismi, a volte vere e pro-
prie riprese rapsodiche, che fanno da impalcatura al proliferare dei dettagli e che
consentono complicate rispondenze di coincidenze e contrasti; oppure alla ampli-
ficatio di singole strutture frasali, sollecitate sino al limite di rottura ad esempio da
«elenchi», cioè da coordinazioni copulative o disgiuntive (cfr. sotto l’importanza
delle «varianti alternative») di uno o più dei costituenti; o, ancora, affidata a libe-
re associazioni grafiche, foniche o semantiche innescate da uno dei termini della
serie265 (si veda subito per quest’ultimo caso pp. 322-23: «paonazzi sensali, nel fo-
ro, a bociare sobre el ganado; o bozzolieri in marsina tumefatti dalla prosopopea
delle virtù keltikesi al completo», e p. 323 «droghieri brachischelici dalle brache
piene di saccarina contrabbandata»).

Qualche campione permetterà di illustrare e precisare la casistica esposta, e
in particolare le tecniche di «consecuzione tematica», di progressiva costruzione
della pagina. Il primo esempio, tolto dalla scena B1 del «vagare in casa» della ma-
dre, è inquadrato da una frase di sintassi elementare266 (ma nobilitata dall’intran-
sitività alla latina – e dantesco-foscoliana, e spagnola – del verbo): «Ella non invi-
diava a nessuno» (p. 279) e dalla sua ripresa a distanza ad inizio di paragrafo:
«Non invidiava a nessuno» (p. 282). Le due occorrenze sono a loro volta inqua-
drate, formando una figura chiasmatica di riprese, dal «Prole rustica» di p. 278 e
p. 283:

X1 Prole rustica venuta senza numero dal lavoro al fuoco..................................
.......................................................................................................................

Y1  Ella non invidiava a nessuno.........................................................................
.......................................................................................................................
.......................................................................................................................   

Y2  Non invidiava a nessuno................................................................................
.......................................................................................................................

X2  Prole rustica, leva del perenne pane: crescessero, amassero ...........................

Y1  è immediatamente seguito dalla riformulazione in positivo del ‘non invi-
265 L’invenzione associativa è in crescita costante nell’opera di Gadda, divenendo negli ultimi anni un principio

progressivo essenziale: si pensi alle tarde (1968) pagine di Divagazioni e garbuglio (SGFI, pp. 1221-40) o al passo di In-
cantagione e paura (SGF I, p. 1214): «Orti e giardini e selvette, luci, Lucina, luoghi di preghiera o di sosta allo schiu-
dersi verso l’antico suburbio le vie».

266 Che si ritroverà poi nella favola 166 del Primo libro.
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diare’: «Sperava a tutte, a tutte, l’allegrezza e la forza pacata dei figlioli, che aves-
sero lavoro, sanità, pace: buone corse [...]» – una ‘antiparafrasi’ particolarizzante
con geminatio intensificativa, il cui verbo è costruito sulla falsariga di invidiare
con un insolito dativo di interesse, omologandolo cioè ad ‘augurare’ o allo sp. de-
sear. A questa riformulazione si aggancia, con nesso logico esplicitato da casi (una
«conseguenza naturale» del non-invidiare), il passo che qui riportiamo, che è
dunque, come si è già detto, compreso tra le due riprese Y1 e Y2 (i rilievi grafici fa-
cilitano il reperimento dei fenomeni descritti):

(I) Così , ogni giorno, trovava motivo o pretesto per chiamare a sé la lavandaia, la figlia
della fornaia, la venditrice di limoni o talvolta qualche naranza rara di Tierra Caliente, la
vecchia madre ottantaseienne del famiglio, la moglie del pescivendolo. (Si aveva ragione
di supporre che i termini della serie indumentale non vigessero al completo sulla perso-
na di costei). Erano dei poveri lucci, scuri, di muso aguzzo come il desiderio dei poveri,
e tetro, che avevano remigato e remigato carestie verdi incontro all’argenteo baleno del-
la durlindana; o tinche, pescioni gialli dei laghi d’un viscidume crasso e melenso, che
ancora sapevano tra carote e sedani il sapore della melma: dopo l’ora del tramonto ar-
pionati su con la lenza dal Seegrün o da quell’altra valle, assai dolce agli autunni, dell’a-
bate-poeta, o da quell’altra ancora poco più là del pittore discepolo, quando vi si specchia,
sotto liquefatte nuvole, la dentatura della montagna rovesciata. (pp. 279-81).

(II) Con carote e sedani, a fuoco lento, nella casseruola lunga del luccio; vi rimestava, in
quello sguazzo, con un cucchiarone di legno: ne veniva una cosa piena di spini, di seda-
ni, ma piuttosto buona al gusto. A opera finita non ne faceva che un assaggio, era lieta;
regalava tutto alle donne. Le donne la lodavano della sua bravura nel cucinare, la rime-
ritavano della bontà. (pp. 282-82).

Del tutto caratteristica, qui, come strumento costruttivo e progressivo, è la
sintassi cumulativa (in corsivo) della coordinazione (copulativa e disgiuntiva),
una sintassi dell’elenco, del catalogo. Dopo il preannuncia microscopica di «mo-
tivo o pretesto» ecco la sostanziale alternativa a cinque membri (la lavandaia, la fi-
glia della fornaia, la venditrice di limoni, la vecchia madre ottantaseienne del fami-
glio, la moglie del pescivendolo), che si complica ricorsivamente all’interno
d’un’altra coppia fortemente disomogenea – cfr. l’avverbio!: «venditrice di limoni
o talvolta qualche naranza [sp. naranja ‘arancia’] rara di Tierra Caliente [ la Sicilia,
il Sud]». E l’alternativa è continuata da quella più modesta, ma più sviluppata, di
poveri lucci…o tinche, il cui secondo membro riproduce in grande l’iteratività di
venditrice: pescioni arpionati su con la lenza dal Seegrün o da quell’altra valle...o da
quell’altra ancora... Due volte, dunque, una compagine frasale delle più semplici
(«x chiama a sé y», «x è y») viene dilatata dalla moltiplicazione di un suo costi-
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tuente.
Tra i due elenchi interviene in parentesi un criptico inciso, volutamente

astratto («...che i termini della serie indumentale non vigessero al completo....»),
ripreso e spiegato267 molte pagine dopo (p. 404) entro un esteso esempio-scena
(costruito anch’esso come elenco, se pure frasale) del nostro ‘casi, ogni giorno...’

Ma la seconda parte del paragrafo (I), che era iniziato come «conseguenza
naturale», si presenta, soprattutto dopo l’inciso, come digressione rispetto alla
prima parte, della quale sviluppa (cfr. i corsivi) un elemento marginale, ed anzi
presente solo in maniera derivata, e nel ‘complemento di specificazione’ di un so-
stantivo: «moglie del pescivendolo... Erano dei poveri lucci... o tinche...» A sua
volta il paragrafo (II), prima della ripresa Y2 del tema del ‘non invidiare a nessu-
no’, è uno sviluppo digressivo della seconda parte di (I), di cui riprende variato
un sintagma preposizionale («tra carote e sedani ...Con carote e sedani») per co-
struire uno scheletro di frase («Con carote e sedani, a fuoco lento, nella casseruo-
la lunga del luccio»), in cui solo il séguito permetterà analogicamente di restaura-
re un verbo (‘cucinare’).

E tuttavia la nuova digressione, lungi dal perdere di vista il tema iniziale, lo
riintroduce obliquamente: lucci o tinche in umido, cucinati e donati «alle donne»,
sono un’ulteriore manifestazione della oblatività materna, il contrario del1’«invi-
diare’, riallacciandosi cioè al tema che si stava illustrando con così.

Il campione esaminato ha posto in evidenza un certo numero di aspetti tipici
della prosa gaddiana (della Cognizione): la moltiplicazione coordinativa (e ricorsi-
va) di referenti alternativi, la dilatazione di strutture frasali semplici, gli incisi, le
riprese a breve e a grande distanza, gli sviluppi per associazioni analogiche e le di-
gressioni recuperate al filone principale. L’importanza dei due ultimi aspetti è ca-
pitale per la modalità propria di composizione dell’Autore: ogni pagina è un ram-
pollare di digressioni innestate a volte l’una nell’altra, con simulati tentativi di ri-
salire la catena digressiva. Malgrado l’impressione di continua «deriva» che il let-
tore può subire, sono tuttavia le digressioni a far progredire nel filone principale.
Il procedimento, che combina forze centrifughe e forze centripete, e che si ap-
poggia sovente alla tecnica di consecuzione tematica per anadiplosi (un caso par-
ticolare della cosidetta progressione – o deriva – tematica lineare), è così pervasi-
vo da comparire addirittura nel paragrafo iniziale («...clima. Clima o cielo.., della
nostra indimenticabile Brianza: terra, se mai altra, meticolosamente perticata» – si

267 La «costei» era «nota in tutta la zona per esser solita di scompisciare all’impiedi, ne’ prati, i piú popolosi e pro-
liferanti formicai, essendo che il capo di lingeria che avrebbe potuto vietare una simile operazione, o almeno render-
ne fastidioso il seguito, non si noverò unquanco nell’addobbo della di lei persona».
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veda per i dettagli il commento relativo di C), incompatibile, si penserebbe, con
tendenze divagatorie268. Le digressioni (e il loro recupero narrativo), nonostante
l’impressione puntuale di spontaneità parlata, di naturale abbandonarsi all’idea
del momento che esse possano lasciare, contribuiscono assieme agli altri fenome-
ni elencati alla calcolatissima sintassi «complessa» della pagina gaddiana: una sin-
tassi estremamente costruita ed «artificiale», che contraddice nei fatti la sua fun-
zione prima di «portatrice di significati», mascherando la struttura elementare
degli eventi o delle successioni narrative di eventi che vengono descritte.

Frasi espanse sino ad occupare tutto un paragrafo depositeranno nella me-
moria del lettore, in luogo di una salda e chiara struttura proposizionale «predi-
cato-argomenti», un pulviscolo di particolari – un effetto che certo è cosciente-
mente perseguita. Si segua per prova l’esigua traccia in corsivo della proposizione
soggiacente (oltretutto «topicalizzata», con un costituente in posizione enfatica
iniziale) nel passo ormai classico delle «ville» (il secondo periodo, da «Quale per
commissione» sino alla fine appartiene logicamente in quanto «ragione» o «origi-
ne» alla prima frase-periodo):

Di ville, di ville!; di villette otto locali doppi servissi; di principesche ville locali quaran-
ta ampio terrazzo sui laghi veduta panoramica del Serruchón – orto, frutteto, garage,
portineria, tennis, acqua potabile, vasca pozzonero oltre settecento ettolitri: –esposte
mezzogiorno, o ponente, o levante, o levante-mezzogiorno, o mezzogiorno-ponente,
protette d’olmi o d’antique ombre dei faggi avverso il tramontano e il pampero, ma non
dai monsoni delle ipoteche, che spirano a tutt’andare anche sull’anfiteatro morenico
del Serruchón e lungo le pioppaie del Prado; di ville! di villule!, di villani ripieni, di vil-
lette isolate, di ville doppie, di case villerecce, di ville rustiche, di rustici delle ville, gli
architetti pastrufaziani avevano ingioiellato, poco a poco un po’ tutti, i vaghissimi e pla-
cidi colli delle pendici preandine, che, manco a dirlo, «digradano dolcemente»: alle miti
bacinelle dei loro laghi. Quale per commissione d’un fabbricante di selle di motociclet-
te arricchito, quale d’un bozzoliere fallito, e quale d’un qualche ridipinto conte o mar-
chese sbiadito, che non erano riusciti né l’uno a farsi affusolare le dita, né l’altro, non-
ché ad arricchire, ma purtroppo nemmeno a fallire, tanto aveva potuto soccorrergli la
sua nobiltà d’animo, nella terra dei bozzoli in alto mare e delle motociclette per aria.

(pp. 40-43).

Contro questa complessità e apparente disarmonia (è il Gadda ‘barocco’) si

268 Un altro esempio, con mirabili occorrenze di anafore variate (cfr. in particolare l’anadiplosi imperfetta «…ben-
da militare. Bende…»), è a p. 245: «l’immagine del vecchio colonnello medico, che lui pure aveva avuto occasione di
conoscere, se non proprio all’Ospedale Militare Centrale di Pastrufazio. Del vecchio medico, e colonnello nonostante
tutto, dal mento quadrato, dal colletto insufficiente al perimetro, col piccolo gancio ogniqualvolta sganciato, sul collo:
che appariva quasi bendato dalla bianca benda militare. Bende ch’egli aveva visto, egli Gonzalo, ai distesi: non mai
bianche, nel monte».
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distaccano, nei momenti lirici, passi di sintassi meravigliosamente semplice, a pa-
ratassi depurata da ogni artificio: con frasi semplicemente giustapposte, ridotte ai
minimi termini strutturali (isolato e posposto il soggetto, magari, come a p. 271:
«Camminava tra i vivi. Andava i cammini degli uomini. Il primo suo figlio»), e
soggetti plurali indefiniti volentieri senza partitivo; o puri sintagmi nominali ten-
denti all’esclamatività. Alcuni esempi, tra i molti:

I polli sparnazzarono via, folli. Piumicine ridiscesero, lente, soffici, sulle foglie dell’olea.
La vampa si attenuava. Nubi transitavano, dalla montagna, in quel cielo, così sereno ed
ampio da parere infinito. Valicavano i lontani crinali. Avanzavano, carovane pazienti
[…]. (p. 420).

La sua consumata fatica la riportava nel cammino delle anime. Aveva imparato, inse-
gnato. Tardi rintocchi: e il lento lucignolo delle vigilie si era bevuto il silenzio. Lungo gli
interrighi s’insinuava l’alba: nobili paragrafi! ed ella, nel sonno, ne ridiceva la sentenza.
Generazioni, stridi delle primavere, gioco della perenne vita sotto il guardare delle tor-
ri. Pensieri avevano suscitato i pensieri, anime avevano suscitato le anime. Doloranti pa-
trie le tragittavano verso le prode di conoscenza, navi per il Mare Tenebroso.

(pp. 286-87).

Dentro casa, ora. Popolo e pulci, di cui si commoveva la mamma, dopo che il suo figlio
minore, nei lontani anni, aveva guardato gli accorsi. Con occhi lucidissimi, aperti. Aper-
ti, fermi. Nello stupore del sogno senza più risposte. La favola. Era chiara, ora, splendi-
da, interminata, come nel libro del bimbo. Due fili di sangue gli discendevano dalle na-
rici sui labbri, semiaperti: dischiusi alla verità impronunciabile. (p. 415).

5.2. Densità semantica, disarticolazione degli stereotipi.

Dai campioni offerti dai paragrafi precedenti sarà apparso che in genere il peso
specifico semantico della prosa della Cognizione, non diversamente da quella del-
le altre opere maggiori e, spesso, degli interventi occasionali, è a dir poco molto
elevato: si tratta di scrittura decisamente ad «alta densità» intellettuale, che veico-
la in maniera compatta una straordinaria «ricchezza di legami»269, un «ragnatela
di riferimenti infiniti»270. La complessità non è naturalmente sola del mondo rap-
presentato, ma è propria anche dello strumento linguistico significante. Il fatto
che la parola sia com’è carica d’usi e di storia interdice allo scrittore dominato dal
senso della complessità un impiego neutro271: nella particolare occorrenza di una

269 ReR II, p. 1308.
270 SGF I, p. 638.
271 Cfr. una ben nota affermazione de I viaggi la morte (SGF I, p. 436): «La parola convocata sotto penna non è ver-

gine mai […]. Le parole nostre, pazienterete, ma le son parole di tutti, pubblicatissime: che popoli e dottrine ci ri-
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forma gli sarà giocoforza far risuonare le armoniche delle altre occorrenze e dei
contesti relativi.

La densità e complessità della pagina, che certo si presta anche ad una frui-
zione nel senso del divertissement filologico (una sorta di anagnórisis lessicale, di-
rei, e cioè il gioco del ri-conoscere in complicità con l’Autore allusioni cifrate e
raffinatezze verbali), è tuttavia in linea di principio motivata, rispondendo a im-
perativi diversi.

In primo luogo va menzionata l’esigenza gnoseologica – la stessa che è teoriz-
zata nella Meditazione milanese – di riprodurre linguisticamente nella misura del
possibile la «sensazione della complessità»272, vale a dire la sensazione delle «infi-
nite cause», della indistricabile interconnessione di tutto con tutto, del fragile
equilibrio di infiniti fattori che soggiace alla stabilità apparente di una situazione.
La scrittore, secondo una nota costruttiva del ’28 per la Madonna dei Filosofi, de-
ve cioè dare la «sensazione» che «un mondo esiste, dove non siamo soli con la no-
stra povertà spirituale: ricchezza di legami, di motivi, di divagazioni, di imprevisti,
di complicazioni, di incertezze, di dubbi, di cose non volute che accadono lo stes-
so, e di volute che non accadono»273.

Il non tener conto di questa caratteristica costitutiva del reale compromette
ogni possibilità di «conoscere», contraddice lo stesso programma posto dal titolo
del libro, e conduce a comportamenti e ragionamenti validi al più localmente, in
piccolo; e cioè erronei e controproducenti:

Troppo poveramente si schematizza, troppo arbitrariamente si astrae dal monstruoso
groviglio della totalità: e ragionando così sulle parti (cioè su regioni logiche) si addivie-
ne a conclusioni logicamente regionalistiche [...].| I1 trascurare qualunque fatto della
vita o del mondo è menomazione della potenza e della certezza nella prossima sintesi
che di questa vita o di questo mondo si farà274.

Si osserverà di passaggio che pochissimi nella Cognizione pervengono a quel-
la ‘visione d’assieme’ che è condizione necessaria della conoscenza. I singoli per-
sonaggi, che pure contribuiscono alla complessità del tutto (in ogni individua la
realtà trova «un nucleo deformante e introducente in essa una infinità di rappor-
ti»)275, sono completamente ignari, ristretti ognuno nel narcisismo del loro essere
particolare, del sistema che li comprende. Essi perseguono con tranquilla buona
coscienza i loro comportamenti parziali, ‘regionalistici’.

mandano».
272 SVeP, p. 842.
273 ReR II, p. 1308, n. 16.
274 SVeP, p. 842.
275 SVeP, p. 650.
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Lo stesso Gonzalo, titolare si direbbe della conoscenza, pensa ed agisce (cioè
non agisce) ristretto, tranne sporadici istanti di lucidità, nel cerchio delle sue os-
sessioni.

La motivazione gnoseologica della densità linguistica e di pensiero della scrit-
tura s’intreccia in Gadda, gli effetti comuni risultandone intensificati, con un at-
teggiamento mentale che sta forse a monte della teorizzazione filosofica: parlo
della ‘voracità del tutto’, della curiosità percettiva a 360 gradi, di quell’attenzione
al dettaglio che, sorretta da un dono dantesco di concretezza evocativa, consente
al dato apparentemente insignificante d’acquisire valore e autonomia. Tre esempi
botanici minimi di acuità singolarizzante (si badi nel prima ai numerali e al tipo
dei quantificatori): ‘fiori, foglie, frasche...’:

Dai rametti le frasche si dividevano innùmeri [...]. E ogni pedùncolo, d’ognuna di quel-
le frasche, due lunghi aguglioni come due spille di cravatta, uno per parte. (p. 115).

L’olea fragrans aveva foglie lucide e brevi sotto il sole di settembre; cielo occupato oltre
i campi da una lontana campana; foglie, l’olea, di un verde smaltato; incurve, e delizia
delle scuole di disegno: dava dai suoi fiori-briciole, bianchissimi e grassi, un richiamo
inebriante, per quanto unico, dei climi di signoria. (p. 411).

E dal folto, forse, dell’edera, là, là, dove oscillava un corimbo […] (p. 420).

L’effetto di insolita densità della prosa della Cognizione, o della prosa gaddia-
na in generale, discende, oltre che dalla mimesi della complessità del reale, e dal-
la vorace curiosità per tutto il «bagaglio del mondo, del fenomènico mondo» (C,
p. 156), anche da un altro fattore idiosincratico: da ciò che potremmo definire
una versione pratica della Sprachkritik costitutiva della filosofia analitica: il rifiu-
to, la «disarticolazione» degli stereotipi espressivi (quotidiani o della tradizione
letteraria) che veicolano pensiero preconfezionato, pensiero non ripensato.

La «novità» formale del dettato viene a rinforzare il significato (a volte sem-
plicemente perché rallenta la velocità d’elaborazione), ad incrementarne ulterior-
mente la densità. In una intervista del ’58 in «Epoca», alla domanda su quale libro
portare con sé sulla luna, Gadda rispondeva: «Un libro che m’aiutasse ad allonta-
narmi dalle immagini pre-costituite, dalle frasi fatte prefabbricate, dai doveri e
dagli obblighi di una ritualistica del contegno che risulti priva di senso»276 e in al-
tra intervista del ’62: «Molte delle frasi che vengono definite difficili, leziose o ba-
rocche, sono una ricerca d’espressione, dipendono dal fatta che io non posso ac-
cettare la formula d’uso. Non è per amore del barocco che scrivo così»277. Si assi-

276 Interviste, p. 67.
277 Interviste, pp. 78-79.
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ste ad un ripensamento tendenzialmente radicale (esteso tuttavia solo molto sal-
tuariamente agli stereotipi dell’educazione linguistica dell’Autore, a parole e sin-
tagmi che possono colpire il lettore attuale per una loro greve letterarietà scolasti-
ca – certi assai, ad esempio)278 che investe sia i nessi microscopici interni alla fra-
se (per dare un’idea: «il giù e su feroce di quelle cuspidi e relative bacchette» – p.
19 – invece di un normale « su e giù»), sia la struttura della frase sia le concatena-
zioni di periodi e la struttura di paragrafi e pagine. La gaddiana è dunque stilisti-
camente, in parallelo a quanto si è visto per la fictio, in buona parte prosa «reatti-
va», che rifiuta la parola trita, il pensiero di tutti. Questa tendenza (in sé contrad-
dittoria, perché proprio i sottolinguaggi tecnici così apprezzati da Gadda per la
loro precisione ed efficacia sono altamente stereotipati – ma si tratterà in Gadda
tutto sommato di una antipatica «estetica» nei confronti di certi usi) si manifesta
sovente in virgolettature a commenti «metalinguistici» su particolari impieghi: si
pensi in particolare a p. 42: «i vaghissimi e placidi colli delle pendici preandine,
che, manco a dirlo, “digradano dolcemente”»; e alla nota che nell’Adalgisa era ap-
posta al verzicare di un passo di p. 43 («Della gran parte di quelle ville [...] si sa-
rebbe proprio potuto affermare, in caso di bisogno, e ad essere uno scrittore in
gamba, che “occhieggiavano di tra il verzicare dei colli”»): «“Occhieggiare” e
“verzicare” sono le due pennellate maestre de’ grandi paesisti, specie donne, tra il
1900 e il 1930. Aggiungi anche “svettare” in un intorno di tempo sul 1925»279. So-
prattutto, questa tendenza reattiva si manifesta nella varietà e disomogeneità les-
sicale (come si è visto), nella «risemantizzazione», il conferire alla parola che l’uso
aveva smussato un nuovo peso, una nuova verginità280 nella frammentazione

278 Mentre tocca uno dei «pampini bugiardi» della cultura ginnasiale; cfr. p. 415: «il soffio della tramontana, che al
ginnasio la chiamàvano Borea».

279 Si veda anche come in una lettera del ’32 Gadda descrive, caricaturando la solennità di un incipit oraziano, la
lentezza e difficoltà del proprio lavoro compositivo, per il quale gli è impossibile ricorrere ad automatismi rodati: «Sto
lavorando, ma la strada è lunga per me: il «costruire», dalle sparse membra dei miei impeti, un monumentino che stia
in piedi, mi riesce difficile. Intorno al monumento, poi, ci vuole un po’ di verdura, un po’ di erbaggi: e l’inaffiamento
mi costa fatica: cerco di farli «verzicare» con l’inaffiatoio del senso comune; cerco di far «svettare» i pioppi all’oriz-
zonte, ma non ne vogliono sapere» (M. CARLINO e F. MÚZZIOLI, Tre lettere di Carlo Emilio Gadda a Silvio Guar-
nieri, in «L’ombra d’Argo», I (1983), 1-2, p. 158). ‘Verzicare’, come ora mostrano i materiali resi noti per Un fulmine
sul 220 (cfr. Disegni milanesi. San Giorgio in casa Brocchi. L’incendio di via Keplero. Un fulmine sul 220, a cura di D.
Isella, P. Italia e G. Pinotti, Pistoia 1995, p. 70 e anche p. 321), era originariamente stigmatizzato anche nelle pagine
passate poi a costituire L’Adalgisa: «le verdi distese di granoturco: delle di cui foglie silicee larghe e lustre le vacche so-
no amantissime, mentre i piú geniali scrittori d’Italia le adoperano per farne «verzicare» le loro pagine d’avanguardia»
(p. 70, corrispondente a ReR I, p. 515).

280 Cfr. il passo molto citato di Come lavoro (SGF I, p. 437, dove sono discusse le due soluzioni dell’impiego mime-
tico (parodico!) e spastico: «Buon gusto, impegno o necessità narrativa, ci inducono a rivivere parodisticamente i ven-
titré [significati assunti nel tempo], uno dei ventitré, uno alla volta: o invece a rifuggire dalla parodia conferendo un
significato nuovo al vocabolo, per un arbitrio inventivo che resulterà poi, alla pagina, piú o meno saggio e felice [...].
La frase e il vocabolo [...] si spogliano delle tonalità loro parodistiche [= mimetiche di uno dei valori assunti nel tem-
po]: venute in carta al cri-cri lieve della penna, si libera, ognuna, a un tono novo, a un timbro perverso. Si demanda lo-
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espressiva della sintassi, e in generale nella imprevedibiità delle scelte linguistiche,
in un uso ‘spastico’ imposto alla lingua – dove ‘spastico’ ha il senso di ‘non natu-
rale’, di ‘forzato’, quasi che la lingua si difendesse con uno ‘spasmo tetanico’ dal-
l’aggressione degli stereotipi.

5.3. La «metonimia infinita».

Si è detto, nel paragrafo che precede, della ricchezza di riferimenti di una scrittu-
ra, come la gaddiana, estremamente densa, e della volontà che sorregge l’Autore
di «omnia circumspicere» (secondo la felice formula di Roscioni nella Disarmonia
prestabilita). In effetti una caratteristica fondamentale della pagina della Cogni-
zione è rinvenibile in ciò che si potrebbe chiamare la «metonimia infinita», il «ca-
leidoscopio rappresentativo»: la tendenza ad abbandonarsi liberamente, a non
perdere nemmeno una delle associazioni che collegano in modo analogico, ma
nella concezione dell’Autore anche logico, ogni entità ad ogni altra entità; o vice-
versa, negativamente, l’incapacità di autolimitarsi, l’orrore della «monodia» rap-
presentativa e linguistica. Innumerevoli fili partono dalla singola entità – oggetto,
concetto, persona, ma anche parola – verso il passato, verso il futuro, verso ciò
che è prossimo e remoto nello spazio o nelle reti causali o di somiglianza.

Al limite la stessa enunciazione, l’asserire qualcosa, richiama associativamen-
te le enunciazioni alternative nel paradigma delle asserzioni possibili (donde il
frequente passare da una «voce» all’altra nello stesso paragrafo o pagina). L’indi-
vidualità singola è insomma una cellula del tutto, che in essa si rifrange281 (si ri-
cordi quel che si è detto sopra del «doppio»). È possibile senza esagerazione so-
stenere che tutta la scrittura di Gadda è retta da un principio di associazione ge-
neralizzata, che la sottopone sistematicamente, riga per riga, parola per parola, ad
una «esplosione metonimica». Esplosione, occorre precisare, non nel senso di ac-
cumulo di erudizione divagante (malgrado certe note apparentemente pedanti)
quanto piuttosto di continua evocazione, per accenni, per folgorazioni, di un nu-
mero ridotto di temi centrali in qualche modo emotivamente carichi, sempre gli

ro novo incarico. La nova utilizzazione le strazia: la lor figura si deforma, comparativamente all’usato, Come d’un ela-
stico teso». Nel passo espunto Gadda allude caricaturalmente ai risultati della propria scrittura – di cui tuttavia riven-
dica subito dopo il carattere meditato: «Sfocia talora, presso alcuno, codesto arbitrio, ad orribili torsioni: a contami-
nazioni intollerabili. (Procedo però guardingo: sulle parole mi si consuma l’ora e tutta la vigilia, piú che labile mocco-
lo)».

281 L’osservazione è in G. C. ROSCIONI, La disarmonia prestabilita cit., pp. 7-8: «Ogni pietra, ogni oggetto, ogni
fatto è dunque suscettibile di innumerevoli significati. Gli oggetti sono punti da cui partono [...] raggi infiniti [...]. No-
minarli significa perciò descriverli e, piú ancora, collegarli e riferirli ad altri oggetti. Il ricorso frequentissimo di Gad-
da alla metonimia non è il frutto di una ricerca espressiva sorta nell’ambito di una esasperata letterarietà, ma obbedi-
sce a un’esigenza di approfondimento conoscitivo». 

Letteratura italiana Einaudi 120

«La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda - Emilio Manzotti



stessi malgrado la buccia di volta in volta diversa.
Questo irresistibile processo associativo si attua in aspetti molteplici, di am-

biti tra loro anche molto distanti. Si nomineranno, tra i molti (in parte già descrit-
ti o accennati):

1) la proliferazione di punti di vista e voci (è il «polifonismo» gaddiano);
2) l’affiancare ad una parola sue varianti, sue trascrizioni in altri registri o

dialetti o lingue;
3) il lasciarsi guidare nella progressione tematica da associazioni di signifi-

cante;
4) la disseminazione di digressioni e divagazioni, che tendono a farsi il con-

nettivo della pagina;
5) la comparazione ed evocazione sistematica (poiché tutto assomiglia a tut-

to, e ogni entità richiama ogni altra entità). Così ad esempio accade, in
minimo, nel passo già (parzialmente) citato sopra delle robinie, nel quale
l’associatività comparativa si manifesta almeno nei quattro modi indicati
dal corsivo (idea .. suggerita, come, parevano, degne...di):

Dai rametti le frasche si dividevano innùmeri, lodevolmente verdi e però piene di
giudizio, animate dal proposito di venir d’esempio all’uomo e di letificarne i rinati
municipî, con quell’idea d’ordine e di denaro ben speso ch’era continuamente sug-
gerita dal dispositivo simmetrico. Le fogliolette ellittiche, eguali come tutte le crea-
ture dello Standard e dell’Australasia, parevano razionate agli steli da una occhiuta
Intendenza ed erano degne al certo d’un viale-della-stazione con monumento eque-
stre del generale Pastrufacio; il vittorioso di Santa Rosa. (p. 115).

6) il provvedere il testo di note che lo «prolungano», lo provvedono di quel
contrappunto «necessario» che a volte esso non potrebbe direttamente
accogliere in sé senza autodistruggersi come testo282;

7) la diacronia immanente nella caratterizzazione di entità «sincrone»: alla
contingenza del presente vengono sovrapposte le modalità del passato e
gli ipotetici sviluppi futuri. Si pensi ad un passo già citato sopra per i suoi

282 Caratteristico è il caso della nota di C, pp. 450-52, che l’edizione C recupera dal manoscritto. Essa era origina-
riamente parte integrante del testo, in cui fungeva da (breve) commento al paragrafo sul coraggio e la generosità dei
«due cugini» (ne do la primissima redazione senza le varianti instaurative): «Da tempre di siffatti giovani, anche dopo
l’esercizio del contrabbando, deve aver succhiato i suoi battaglioni di volontarî il traghetto del notturno Ticino nella
golena illune: o assoldato i suoi schioppi quel noto agitatore e capobanda Garibaldi quando portò la sua spada libera-
trice ai confini del Maradagal». Le due riscritture successive secondo gli usuali procedimenti amplificativi (cfr. «l’e-
sercizio del biasimevole contrabbando» –> «l’esercizio in verità biasimevole del contrabbando » –> «…di contrab-
bando di zuccaro, e altre derrate» –> «...derrate proibitissime» ecc.) avevano quindi esteso il commento a dimensioni
tali da suggerirne all’Autore l’espunzione («Eventualmente tralasciare questo passo») o l’estrazione a piede di pagina
(«Mettere in nota») .
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rapporti con Autunno: «Foglie planavano dai platani: sorvolando, lente
ali, i taciturni disegni dei cancelli. Dai rami, che sarebbero bracci e nude
nocche di scheletri, qualche stilla gocciò dentro la felicità del mattino, fat-
to di rosei baci tra folate della nebbia»283;

8) il ricorso sistematico a strumenti apparentemente razionali, «antianalogi-
ci» direi, di elaborazione del reale, come le tipologie, le classificazioni
differenziali, le quali in realtà (oltre a suggerire catene di eccezioni) per-
mettono di accostare analogicamente, irrazionalmente, le parvenze, esi-
bendo allo stato puro i meccanismi del processo associativo. Il gaddiano
è un universo ragionato e «linneizzato», che appunto in quanto tale si ri-
vela eminentemente irrazionale284;

9) il vedere una situazione contingente sullo sfondo di tutte le sue «varian-
ti», di tutte le situazioni dello stesso tipo di quella descritta, e che po-
trebbero prendere il suo posto. La rappresentazione gaddiana è tenden-
zialmente «trasformazionale» nel senso geometrico che il termine può as-
sumere: prende cioè in considerazione non singole «figure» ma classi o
famiglie di «figure» caratterizzate da proprietà «invarianti» per trasfor-
mazione;

10) l’affiancare ad un dato un «momento speculativo», cioè una riflessione di
grado superiore («valutazione» o «commento»). Associatività metalin-
guistica, dunque, che produce rappresentazioni a livelli innestati, perfet-
tamente in accordo, si direbbe, col metodo di lavoro dell’Autore, consi-
stente (tra l’altro) nel sottoporre una «idea poetica» a «molte iniezioni di
letture classiche»285. Si ottengono così continue escursioni a partire dalla
contingenza verso un piano rappresentativo di maggiore generalità, che
spesso è quello della massima, dell’apoftegma («Poiché ogni oltraggio è
morte»)286, e successivi bruschi ritorni al precedente livello di rappresen-

283 SGF I, p. 225. Si veda per una piú estesa analisi il Profilo cit., pp. 18-19, e i paragrafi iniziali di E. MANZOTTI,
Descrizione ‘per alternative’ e descrizione ‘commentata’. Su alcuni procedimenti caratteristici della scrittura gaddiana, in
«Narrativa», n. 7 (1995), pp. 115-45.

284 Per un esempio di tipologia classificatoria minata dall’associatività che le soggiace, e quindi a rigore inconsi-
stente (il fenomeno è almeno in parte diverso dalla spitzeriana enumeración caótica), si rimanda al paragrafo d’apertu-
ra della Cognizione, in cui la periodicità ‘bisestile’ dei raccolti di granturco della proprietà rustica è motivata da una
quaterna di ragioni: 1) la siccità; 2) la pioggia persistente alle semine e ai raccolti; 3) la carovana delle malattie (e tra di
esse, in particolare, la peronospera); 4) «in talune plaghe» la grandine. Ma la pertinenza dell’ultimo fattore è molto
bassa, praticamente inesistente, perché «a quest’ultimo flagello, in verità [!], non è particolarmente esposta la involu-
ta [= ‘avvolta nelle sue brattee’] pannocchia del banzavóis». L’intrusione analogica nella tipologia delle ragioni, con ef-
fetto devastatore, dell’ultimo fattore dice che alla ratio si è sostituita una parodistica «isteresi elencatrice».

285 Cfr. Intervtste, p. 49.
286 È la chiusa del noto paragrafo del «gatto cadente» (pp. 78-79), del gatto gettato per fini «conoscitivi» (e per pul-

sioni non conoscitive) dal secondo piano della villa, un passo che ha attirato l’attenzione di Pasolini critico e che tro-
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tazione.

5.4. Due modi di descrizione «metonimica»: la descrizione per varianti 
alternative, e la descrizione commentata.

Individueremo e analizzeremo ora, ragionando in concreto su due brevi campio-
ni dai quali è comunque agevole estrapolare (i risultati a cui si giunge valgono in
linea di principio anche per la rappresentazione di azioni, di processi e di situa-
zioni), due applicazioni particolari in ambito descrittivo della «metonimia infini-
ta» gaddiana, applicazioni nella fattispecie dei due aspetti menzionati per ultimo
nel paragrafo precedente: i tipi di descrizione integrata alla narrazione che si pro-
pone di chiamare «descrizione per varianti alternative» o semplicemente «per al-
ternative»; e «descrizione commentata». In un caso come nell’altro si tratta di de-
scrizioni «plurali»: che rifuggendo dalla mimesi della contingenza si svolgono per
piani o stati di cose multipli.

La descrizione «per alternative» coglie aspetti diversi del rappresentato al va-
riare di determinate «dimensioni» e dei parametri relativi ad una dimensione.

Se accade, come nel passo su cui ci soffermeremo, di descrivere un sentiero, e
se ad esempio si privilegia tra le molte possibili la dimensione del «percorrere», si
otterranno successivamente nuove predicazioni introducendo e variando di volta
in volta parametri quali il mezzo di locomozione, il verso, la frequenza, il sesso dei
viandanti, la loro professione o statuto sociale, e così via. Quella che così si ottie-
ne non è una descrizione «finita», contingente; ma piuttosto la sommatoria di una
pluralità di descrizioni, una tendenzialmente onnicomprensiva «descrizione po-
tenziale» passibile di tutta una serie di concretizzazioni. La descrizione, in altri
termini, viene condotta «per alternative», cioè mediante «varianti», «casi», «ma-
nifestazioni» tra di loro complementari. L’abbondanza e varietà delle alternative,
assieme allo scontro dei diversi parametri, facilita inoltre il gioco compositivo – ti-
picamente gaddiano – tra i poli dell’ordine e del disordine: della meticolosa elen-
cazione per genere e differenza specifica da una parte, e della combinatoria caoti-
ca dall’altra.

La descrizione «commentata» è una descrizione a fasce disomogenee quanto
al tipo o livello testuale: più specificamente una descrizione che allinea enunciati
descrittivi ed enunciati di commento dei primi, che cioè li giustificano, generaliz-
zano, storicizzano, estendono analogicamente, e così via. La descrizione commen-
tata è dunque continuamente mossa da «salti» verso l’alto o verso il basso del li-
vello rappresentativo basico. Questa sorta di controcanto introdotto nella descri-
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zione ha come effetto precipuo (tra gli altri) di rallentare sensibilmente la velocità
descrittiva e soprattutto di relativizzare o addirittura smentire la rilevanza narrati-
va delle notazioni singole.

I due tipi descrittivi non si presentano mai allo stato puro. Ad entrambi
–spesso del resto combinati – si sovrappongono le usuali tecniche gaddiane di di-
sarmonia in parte già nominate: la «deriva tematica» per catene di anadiplosi, l’al-
lentamento progressivo dei legami sintattici, la sproporzione dei membri di un
parallelismo, il mutamento o la moltiplicazione dei criteri distintivi tra membri
successivi di una opposizione, e così via.

5.4.1. La descrizione «per alternative». Fermiamoci in primo luogo su un (com-
plesso) campione287 di descrizione «per varianti alternative»: quella del sentiero-
stradaccia che nella Cognizione (e nella realtà geografica) conduce alla villa dei Pi-
robutirro, e poi la costeggia su un lato. Un campione sintomatico se si pensa a co-
me per Gadda le strade, in quanto luogo di passaggio e di incontri (analogamen-
te ai palazzi del Pasticciaccio e dell’Incendio), siano sedi privilegiate della possibi-
lità, della combinatoria, del «pandemonio della vita»288.

La descrizione, il cui archetipo è già nel Racconto italiano289 e che è precedu-
ta da una più sommaria redazione nel corso del colloquio tra Gonzalo e il medico
(« [Il muro] Veniva in discesa dal cancelletto di ferro, secondando come poteva la
cataratta esterna della stradaccia e l’abrivio interno, più dolce, del piccolo viale o

va, oltre che ovviamente nei molto meditati Karamazov, un sorprendente per quanto fortuito corrispettivo nel Woy-
zeck di Büchner. Già di per sé l’atto nelle intenzioni coscienti di Gonzalo non vale in quanto tale, ma solo come fun-
zionalizzato ad un principio generalissimo di meccanica razionale (il teorema dell’impulso o della conservazione della
quantità di moto: «l’impulso della forza è eguale alla variazione della quantità di moto»), di cui intende controllare la
validità in una applicazione specifica. Ma, oltre a ciò, il paragrafo è appunto suggellato da un secondo principio for-
mulato a modo di massima («Poiché.. »), isolato per maggior forza in un periodo indipendente: «Poiché ogni oltrag-
gio è morte». La formula coglie una ulteriore astrazione inducibile dal fatto concreto, relativa stavolta alla meccanica
morale dei protagonisti, umani o animali, della Cognizione o della vita, e di tale evidenza intuitiva da non necessitare,
a differenza del teorema di meccanica razionale, d’alcuna verifica. Si vedrà anche in Da Buenos Aires a Resistencia –
una prosa del ’34 molto vicina alla Cognizione (i «signori dai polsini molto evidenti», in particolare, vi preannunciano
la «valorizzazione dei […] polsini» di p. 347) – un ulteriore esempio di apoftegma ad apertura causale: «Un treno par-
tiva allora dalla stazione della piccola città, dirigendosi verso Buenos Aires: avrebbe percorso impavido e traversato
fiumi e pianure coi finestrini illuminati, come un trenino da gioco: dacché il destino attende crudelmente [a]i distac-
chi e si balocca coi treni degli uomini» («La Gazzetta del Popolo», 28 settembre 1934, p. 3; SGF I, p. 110).

287 Per altri campioni di un paradigma estremamente esteso si rimanda alle pagine introduttive di E. MANZOTTI,
Descrizione ‘per alternative’ e ‘descrizione commentata’ cit.

288 SGFI, p. 45.
289 In uno «studio compositivo del 6 agosto 1924», eseguito «dal vero» a Longone, con sott’occhio il modello (cfr.

SVeP, pp. 425-26): «Tra i due muri, che chiudevano due possedimenti, era un viottolo un po’ disagevole […].| Gli am-
ministratori del comune ed anche alcuni oblatori privati piú fervidi di spirito civico hanno scaricato in quel viottolo a
titolo di miglioramento della consistenza patrimoniale del paese, alcuni tegoli spezzettati, che avrebbero potuto utiliz-
zare anche altrimenti ma che dopo un’intima lotta decisero di sacrificare al bene pubblico. Ciò in occasione della de-
molizione della parte ovest di un vecchio pollaio o di un rifacimento parziale della gronda della stalla o di una grandi-

Letteratura italiana Einaudi 124

«La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda - Emilio Manzotti



sentiero che lo lungheggiava. [...] La strada esterna franava, con grossi ciòttoli, os-
sia scheggioni aguzzi e «bocce», perdeva quota più rapidamente» –C, pp. 191-92)
e ripresa una terza volta (è ancora la tendenza al «doppio» di cui si è parlato) nel-
l’ultimo tratto (C, p. 443: «una specie di cateratta di pietrisco e ciottoli grossi co-
me bocce, e alcuni anzi come cocomeri, ma molto più duri, con lùnule di piatti
rotti [...]»), è collocata alla soglia della chiusa lirica dell’edizione del ’63290:

Di là dal muretto, una stradaccia. Ghiaiosa, a forte pendenza, con lùnule di piatti in-
franti, o d’una scodella, tra i ciòttoli, od oblio d’un rugginoso baràttolo, vuotato, be-
ninteso, dell’antica salsa o mostarda: tratto tratto anche, sotto il livido metallo d’un paio
di mosconi ebbri, l’onta estrusa dall’Adamo, l’arrotolata turpitudine: stavolta per dav-
vero sì d’un qualche guirlache de almendras, ma di quelli!….da pesarli in bilancia, dia-
volo maiale, per veder cosa pesano; parvenze, d’altronde, che la magnanimità del no-
stro apparato sensorio, aiutata da onorevole addobbo di circostanze, non può far altro,
in verità, se non fingere di non aver percepito.

Percorsa da pedoni radi, la strada: e talora, in discesa, da qualche ciclista di campa-
gna con bicicletta-mulo; o risalita dal procaccia impavido, arrancante sotto pioggia o
stravento, o zoppicata non si sa in che verso da alcuni mendichi ebdomadarî, maschi e
femmine, cenciose apparizioni nella gran luce del nulla. Vaporando l’autunno, vi sfrin-
guellàvano battute di ragazzi birbi, a piè nudi, en busca de higos y de ciruelas, che arri-
vano a divinare per telepatìa di là d’ogni chiuso: d’orto (salvo l’orto del prete) o di si-
gnorile giardino. Vi si avventurava pure, col settembre, qualche puttanona d’automobi-
le sfiancata dagli strapazzi, dagli anni, imbarcando magari tutta una famiglia gitante,
con due litri di pipì a testa in serbo per la prima fermata, pupi e pupe, e il chioccione di
dietro, sparapanzato a poppa, che soffocava con la patria potestà del deretano i due fili
d’erba delle due figliolette maggiori. Pareva che una Meccanica latrice di prosciutti si
avventasse contro l’assurdo, ruggendo, strombazzando, schioppando, sparando sassi da
sotto le gomme, lacerando coi ruggiti del motore e con gli strilli de’ suoi sbatacchiati
Argonauti-donne il tenue ragnatelo di ogni filosofia. (C, pp. 380-82).

Graficamente la descrizione si presenta articolata in due momenti-paragrafi, i
cui inizi esibiscono in parallelo fenomeni identici: l’ellissi del verbo – un esisten-
ziale v’era, prima, e l’ausiliare del passivo, poi – e la dislocazione a destra del sog-
getto (una movenza stilistica cara com’è ben noto alla prosa lirica dell’inizio del
secolo). Dei due momenti, il primo enumera aspetti intrinseci del referente (ne di-

nata solenne ed imparziale. | Spinto da un’emulazione comprensibile, qualche altro cittadino conferí all’augumento
della viabiità con quelle caratteristiche lúnule di terraglia a cui perviene tanto facilmente chi rigoverna il vasellame
d’uso. I muli poi ridussero in briciole queste lúnule. | Ed infine s’incontrano in quel viottolo anche altri segni di civi-
smo».

290 Altri accenni descrittivi al sentiero sono a p. 29: «lungo la sassonia penosa delle stradacce in salita verso turrite
ville», pp. 32-33 «lungo la stradaccia sassosa» e, forse, p. 34: «la stradicchia tutta ciòttoli che sfocia nell’agorà del pae-
se, al cantone del tabaccaio».
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segna cioè una sorta di geografia fisica, nella quale la presenza dell’uomo è tutta-
via già invadente), il secondo i modi di utilizzazione: la geografia umana della
strada in quanto fruita da specie diverse di passanti.

Il primo momento, dopo l’apertura su una frase segmentata che pone il tema
descrittivo (e lo colloca spazialmente, e lo valuta spregiativamente: stradACCia),
si compone in sintesi d’un elenco ternario di qualificativi: tre predicazioni giu-
stapposte del tema, una aggettivale, una avverbiale e una preposizionale comples-
sa (costituita cioè da una coordinazione di sintagmi preposizionali):

1) «Ghiaiosa»
2)«a forte pendenza»
3)«con lùnule di...»

Malgrado le apparenze classiche (una frase esistenziale introduttiva che si
espande in una serie di predicazioni), la sintassi descrittiva appare subito pretesto
o punto di partenza per operazioni che ne pregiudicano la leggibilità. Ciò avviene
in particolare mediante lo squilibrio che induce la misura della predicazione (3)
con lùnule...Questa, di complessità e lunghezza decisamente superiori alle prece-
denti, e provvista di due code digressive ruvidamente dissonanti, contiene in ef-
fetti di nuovo una coordinazione ternaria a elemento finale sbilanciante, il cui pri-
mo elemento è a sua volta binario nella specificazione (di piatti infranti / d’una
scodella). Lo schema disgiuntivo risultante è rappresentabile come segue:

di piatti infranti
con lùnule

o d’una scodella…
od [con] oblìo d’un rugginoso baràttolo…
[con] tratto tratto anche [...] l’onta estrusa…

Particolarmente notevole è che i diversi elementi dello schema disgiuntivo so-
no sottoposti ad una straordinaria elaborazione sintattica e semantica il cui pre-
ziosismo contrasta e redime l’insignificanza, la grevità del dato. Tenendoci al «nu-
do referto», a prescindere cioè dalla sovraimposta elaborazione, i tre referenti no-
minati e localizzati tra i ciòttoli (l’ultimo tratto tratto, cioè: «a intervalli», con pre-
senza quindi iterata) non sono che povere parvenze, insignificanti o sgradevoli;
nell’ordine,

3a) schegge di piatti o scodelle;
3b) un barattolo vuoto (o forse più di uno, per attrazione degli altri plurali);
3c) delle deiezioni.
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Ma, per cominciare, Gadda, come il Dio platonico, «geometrizza»: geome-
trizza la realtà umile ed informe delle schegge di piatto, rappresentandole come
istanze della nobile figura, delimitata da due archi di circonferenza, che risponde
al nome di lùnula291. Proseguendo nella stessa linea, pur con mutamento di regi-
stro stilistico (dal tecnico-scientifico al poetico), il barattolo, seconda parvenza
umile, è presentato obliquamente attraverso l’ipostatizzazione di una sua contin-
genza ad un tempo «storica» (l’essere stato abbandonato) e attuale (il giacere, ora,
in desolato abbandono): oblio d’un rugginoso baràttolo, con accenti calligrafici.
Violenta macchia di letterarietà simbolista subito contraddetta dal clin d’æil del
beninteso applicato ad una notazione «idiota» (ma si ponga attenzione all’alterna-
tiva di antica salsa o mostarda), la sostantivazione della qualità introduce per di
più nella descrizione le armoniche della memoria poetica. Oblìo sembra infatti ri-
mandare con oltranza caricaturale ad un precedente impiego pascoliano, già di
per sé piuttosto sollecitato, del componimento miriceo Nella macchia, vv. 1 sgg.:
«Errai nell’oblio della valle | tra ciuffi di stipe fiorite, | tra querce rigonfie di gal-
le»292.

Non diversamente, infine, la terza parvenza è (da prima) designata da una cir-
conlocuzione estraniante imperniata sull’astratto onta293 (una cui occorrenza è già
alla fine del tratto iniziale, alle pp. 102-3 «Onta, per lui, e rammarico immedica-
bile...»): «l’onta estrusa dall’Adamo», con sintassi simbolista omologa a quella di
oblìo ed estesa del resto anche al circostanziale anteposto: «sotto il livido metallo
d’un paio di mosconi ebbri»294. La designazione è quindi subito dopo ripresa da
un’apposizione di nuovo impressionisticamente perifrastica: l’arrotolata turpitudi-
ne. Altre sorprese riserva il séguito. Dopo la ripresa apposizionale, i due punti in-
troducono un sibillino e triviale sviluppo esplicativo sull’origine delle merde: do-
vute, pare, ad indigestione di torrone di mandorle295 (in spagnolo guirlache de al-

291 Una figura geometrica, si noterà, singolarmente cara all’Autore, che la recupera dal passato remoto del Raccon-
to italiano («quelle caratteristiche lúnule di terraglia» – cfr. il passo citato sopra in nota) altre due volte nella Cogni-
zione: oltre che per le occhiaie del medico (p. 468: «le occhiaie gonfie, a lúnula»), proprio nella ridescrizione (cui si è
accennato) della stessa strada una cinquantina di pagine dopo (p. 443); fuori della Cognizione il termine è anzi prov-
visto in altre due occorrenze di glosse erudite: cosí in Crociera mediterranea (CU-ReR I, p. 216, n. 57) e soprattutto
nell’Adalgisa (ReR I, p. 319 e nota 27 di p. 340), dove il termine è ancora associato a dei piatti («aveva ridotto in lú-
nule una trentacinquina di piatti»).

292 G. PASCOLI, Nella macchia, vv. 1-3, in ID., Myricae, edizione critica di G. Nava, Firenze 1974.
293 In onta, come per oblío, sembra quasi d’obbligo leggere un’allusione dannunziana a quell’Elettra che Gadda si

vantava di conoscere – tutta – a memoria: intendo la giuntura marcata di A Roma, vv. 186-87 «di contro all’Onta | del-
l’Uomo» (dove l’Onta è contrapposta alla Potenza), specie se si pensa che nel sintagma gaddiano l’onta estrusa dall’A-
damo l’articolo davanti ad Adamo ravviva, come in AG-ReR II, p. 826 «la [...] spada fiammeggiante, che scaccia di pa-
radiso l’Adamo», l’etimologico ‘uomo’ (ebr. adham).

294 Per i quali si ricorderà almeno MI-SGF I, p. 108: «una qualche carogna di cavallo [...]: le quattro zampe all’aria,
un corteggio di mosche verdi [...]».

295 Si veda anche C, p. 431 «dei torroni, dei colpi di gomito, delle frittelle, delle arachidi brustolite che precipitano
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mendras) , vero torrone questo (cfr. stavolta sì), e non figurato come le schegge di
bottiglia del paragrafo precedente. Ma contemporaneamente, esse merde sono
metaforicamente un ‘torrone di mandorle’, allo stesso modo di quelle – mandor-
late–piantate da altri ragazzi birbi sulle milanesi rovine dei fortilizi spagnoli (rovi-
ne, si badi, «sgretolate come torroni secchi»!) in C, p. 406; e in sorprendente ana-
logia metonimica con certi frantumi di tegoli che nell’archetipo descrittivo del
Racconto italiano un viandante della stradaccia rimuoveva con un suo bastoncel-
lo296. Segue quindi, avviato da una nuova apposizione (parvenze) , la quale gene-
ralizza a partire dalle contingenti turpitudini della stradaccia, un commento finale
di tono psicologico-filosofico jamesianamente astratto: lontanissimo dal tono del-
lo sviluppo cui è agganciato.

Per quanto costruito su di un traliccio semplice e simmetrico, il primo para-
grafo risulta difficilmente fruibile in quanto descrizione. L’accumulo di «ornato»
e di informazioni collaterali maschera inevitabilmente gli elementi di struttura,
accentuando anzi quella relativa autonomia che la disgiunzione degli o conferisce
agli elementi costitutivi297.

Si venga al secondo paragrafo, in cui trova espressione come s’è detto la geo-
grafia umana. Prima ghiaiosa, a forte pendenza, con lùnule di..., la strada è ora per-
corsa, risalita, zoppicata: da una molteplicità di utenti298, quasi in antitesi, come

il mal di pancia alle merde».
296 Cfr. RI-SVeP, pp. 426-27, alla fine del passo parzialmente riportato poco sopra in nota: «Si appoggiava ad un ba-

stoncello secco ma rubesto e nocchiuto, lucido come il manico d’un piccone, con il quale rimoveva talora i piú peri-
colosi ciottoli o frantumi di tegolo. Molti avevano nodi nella loro pasta come un torrone o mandorlato croccante».
L’immagine è ab ovo di sapore manzoniano: «e buttando con un piede verso il muro i ciottoli che facevano inciampo
nel sentiero» (I promessi sposi, cap. I).

297 Un confronto con la diversa esecuzione che dell’immagine della stradaccia viene data alla metà circa del IX e ul-
timo tratto (pp. 443-47) è istruttivo: «Un sentierino lo taglia quel campo [= «un breve campo di banzavóis»] e im-
mette sulla civica strada, già descritta, che costeggia il già descritto muro dei susini: questo ente civico, designato nei
mappali catastali come «Civica strada alla costa», dove lambisce il muriccio dei susini è una specie di cateratta di pie-
trisco e ciottoli grossi come bocce, e alcuni anzi come cocomeri, ma molto piú duri, con lúnule di piatti rotti e fondi di
bicchieri e bottiglie assai taglienti, qualche barattolo vuoto, diverse merde di colore e consistenza diversa, e uno o due
spazzolini frusti da denti, abbandonati al destino delle cose fruste, beninteso. | Nessuno mai vi transitava la notte, per-
ché la stradaccia, che in definitiva e dopo assai rigiri e sassi e guizzi di lucertoloni dai roveti, discende a Lukones, non
congiunge in modo diretto dei centri abitati. Disserve solo qualche campicello di banzavóis macilento e le ville con
mutria di Svizzera, occupate [...].| Nessuno dunque passava da quella strada nelle ore mute della notte: o forse, tal-
volta, con la bicicletta senza fanale, il Palumbo, che doveva infilare il bigliettino in una qualche punta de’ cancelli, una
villa sí e una no». Questa «terza descrizione» è molto simile nella sua microarchitettura alla precedente: fuse le prime
due qualificazioni (ghiaiosa, a forte pendenza) nel predicato è una cateratta di pietrisco e ciottoli, la terza ricompare nel
suo formato preposizionale (dall’avvio identico: con lúnule di piatti), acquistando anzi per via un ulteriore quarto con-
giunto (uno o due spazzolini, ecc.). Di congiunti comunque si tratta, e non di disgiunti alternativi. Nonostante la pre-
senza ancora relativamente invadente di note divaganti condotte nella tonalità del naïf umoristico (intendo in partico-
lare la comparazione e la correzione di come cocomeri, ma molto piú duri, il recupero di beninteso e il gioco un po’ vie-
to su fruste), la terza descrizione è comunque piú leggibile, anche perché piú scontata (si ricorderà che il livello elabo-
rativo degli ultimi due tratti è quello di una redazione anteriore).

298 Analogamente a molte altre strade gaddiane. Si vedano per tutte quelle di Notte di luna nell’Adalgisa (e nel Rac-
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per altre coppie tutti/nessuno, al Nessuno mai vi transitava […] la notte della suc-
cessiva versione, che patisce solo l’ipotetica (ma carica di significato) eccezione
del Manganones in bicicletta. Ma l’isolato sentiero campestre che conduce alla
villa dei Pirobutirro – cordone ombelicale che l’allaccia al mondo esterno – appa-
riva già da prima narrativamente molto animato. In una breve ora il lettore vi ave-
va trovato da prima, in salita, il medico, pedone, ma potenziale ciclista299: «Tenta-
va, il buon medico, i primi ciottoli della postrema sassonia: una stradaccia affos-
sata nei due muri y por suerte nelle ombre delle robinie e d’alcuni olmi, per l’ulti-
ma pazienza de’ suoi piedi enoici»300; poi la «Battistina in discesa» (p. 116), che
sul sentiero aveva col medico una lunga conversazione; quindi la stessa madre di
Gonzalo, discesa («con queste strade!») al cimitero301; e ancora, il «nipotino del
Di Pascuale» (pp. 163-64) e poco dopo il Manganones in bicicletta, che saliva e ri-
discendeva302. Di tutta questa agitazione il passo che analizziamo è il compendio
generalizzante.

Ora, la prima qualificazione della stradaccia nel secondo paragrafo è elemen-
tare: la stradaccia è semplicemente percorsa – un verbo anodino, neutro in parti-
colare rispetto al mezzo utilizzato: percorsa da non meglio individuati pedoni
(dunque percorsa a piedi) e con ridotta frequenza: radi. A questa prima generica
nota descrittiva viene aggiunto per coordinazione (si badi: con la e) un raddop-
piamento del complemento d’agente ( e [...] da qualche ciclista di campagna con bi-
cicletta-mulo). Esso, come spesso accade m Gadda, risulta (grazie alla morfologia
di qualche e allo spostamento del quantificatore da aggettivo –radi – ad avverbio:
talora303) più singolarizzante, più puntuale rispetto al precedente. La sua differen-
tia specifica consiste (oltre che nelle molte variazioni della realizzazione linguisti-
ca) nella scelta del mezzo (la bicicletta, contrapposta all’assenza di mezzo) e nella
specificazione, anch’essa prima assente, del verso di percorrenza: in discesa.

L’inizio di paragrafo appare allora dominato dal verbo di movimento in posi-
zione iniziale, espanso da una coppia, che chiameremo a e b, di complementi

conti): «La sera vi passano senza rallentare altri ciclisti e pedoni [...]» (ReR I, p. 294) e quella di Ronda al Castello (MI-
SGFI, p. 97): «Cicisti d’ogni qualità e costume fendevano incurvi la greve consistenza dell’aria [...]».

299 Cfr. C, p. 72: «tolse dalla bicicletta i ferma-calzoni, ma poi mutò idea, e pensò invece d’andar a piedi». 
300 C, p. 97; cfr. anche p. 115: «Quella straduccia che il medico doveva risalire andò a lungo nell’ombre, non già dei

carpini radi, ma delle robinie senza fine».
301 Gonzalo «guardava angosciato alla straducola che discendeva dalle ville piú alte, che la mamma avrebbe dovu-

to percorrere, un ciòttolo dopo l’altro, tornando dal cimitero....» (pp. 162-63).
302 Cfr. p. 222: «In quel momento, però, si udirono ciottoletti schizzare via da sotto una ruota di gomma, quasi in

un aggrumato scintillamento: una bicicletta: dalla strada della costa», e p. 225: «inforcò […] la bicletta e divallò subi-
to verso Lukones, con gomme pizzicottate dai sassi, che gli sparavan via da sotto le ruote, come da tante fonde ride-
state nella terra».

303 Si ricorderà quel che si è detto sopra sulle funzioni di avverbi come talora.
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coordinati, cumulati. Con la disgiunzione o, lo sviluppo che segue (= c) introduce
una alternativa (singolare) rispetto a b e ad a: a percorrere la stradaccia è ora il
procaccia ( postino), in luogo dei ciclisti di campagna e dei pedoni. Ma contempo-
raneamente, dato che il verbo risalita incorpora il verso che prima era espresso av-
verbialmente (in discesa), c vale anche come alternativa al verbo percorsa di a, che
non è più semplicemente sottinteso come in b. Dunque, c si aggancia ad un tem-
po a b e, a livello superiore, ad a, o meglio all’unità formata da a e b. La variazio-
ne, nel passaggio da b a c, è del resto plurima, e non solo binaria: oltre all’agente
(1) e al verso (2), mutano cardinalità (3) e definitezza (4) degli agenti; e ancora (5)
la loro frequenza (talora verso l’assenza di indicazioni); (6) il mezzo: la bicicletta
verso un (inducibile) ‘a piedi’; e (7) la modalità: l’assenza di modalità (a meno di
leggerne una in bicicletta-mulo) verso una sua specificazione gerundiva (arrancan-
te, ecc.). L’alternativa apparentemente semplice fondata su di una opposizione bi-
naria si rivela insomma un ircocervo di opposizioni eterogenee. Con chiusa classi-
camente in crescendo, lo sviluppo finale di periodo (= d) moltiplica gli elementi
differenziali (di nuovo, come in b, un plurale, di nuovo la menzione della fre-
quenza, e così via). In particolare (d) integra nel verbo, da cui per compenso vie-
ne estratta la componente direzionale, la modalità che prima era esterna: zoppica-
ta; e il verso così estratto è dichiarato non noto (non si sa in che verso). Una appo-
sizione ermeticamente simbolista riformula infine la descrizione dell’agente (cen-
ciose apparizioni nella gran luce del nulla).

Un modulo sintattico semplice di «participio + complemento d’agente + sog-
getto dislocato» fornisce dunque ad inizio di paragrafo la trama di un processo
iterativo a complessità crescente, entro il quale i singoli fotogrammi della stradac-
cia acquistano progressivamente d’autonomia. La descrizione appare cioè esegui-
ta da prospettive diverse, costruita per giustapposizione e sommatoria di tessere
indipendenti.

L’autonomia delle immagini componenti diviene anche sintattica nella secon-
da parte del paragrafo, in cui compaiono due elaborati tableaux (e e f) di battute e
di gite campestri, introdotti ora dai predicati vi sfringuellavano e Vi si avventura-
va. Nel primo – una immagine di felice libertà brada (come a p. 426: «Mentre
molti poveri esseri vagabondavano soli, o a branchi, nei prati, laceri, allegri, con
via il culo dei calzoni...» – ipotizzerei più che il ‘vociare, cicalare’ registrato dai
lessici, e a mio avviso incongruo al contesto, il valore di ‘muoversi a stormo, di
luogo in luogo, come fringuelli’, integrante cioè la modalità del movimento. Ma
l’aspetto più rilevante del nuovo sviluppo e non è tanto nella neologia verbale304,

304 A cui andrebbe aggiunta la ulteriore di sparapanzato, che sembra contaminare a fini espressivi (se si esclude il
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o nella macchia spagnola di en busca de higos y de ciruelas ‘in cerca di fichi e di su-
sine’, quanto nel gerundio di Vaporando l’autunno, che accresce d’un ulteriore
fattore di variazione – la stagione – la serie precedente. Un fattore conservato e
specificato (= col settembre) nello sviluppo conclusivo. Tale sviluppo è esso stesso
una descrizione completa articolata in due momenti, il secondo analogico, alme-
no nell’avvio (Pareva) se non negli ultimi gerundi della serie305 e il primo referen-
ziale, ma con una estesa modalità («imbarcando magari tutta una famiglia gitante
[...]») che isola di nuovo un ipotetico episodio alternativo306. La chiusa riporta
l’excursus descrittivo al particulare del protagonista del romanzo, distolto nel suo
rifugio dai nobili ozi che il silenzio propizia.

Il secondo paragrafo, in conclusione, come del resto in una certa misura con
le sue focalizzazioni di segmenti diversi anche il primo, fornisce della strada non
una descrizione nel senso usuale della parola: cioè una rappresentazione della
contingenza di una entità o di una situazione. Esso, piuttosto, fornisce al lettore
ciò che si potrebbe chiamare una «sommatoria» di contingenze possibili: la giu-
stapposizione di alcuni o molti degli aspetti diversi, tra loro alternativi, di una
realtà-caleidoscopio. Fornisce una descrizione «per alternative», dunque, che
condensa in uno la poliedricità usualmente disgiunta, non concomitante, del rea-
le.

5.4.2. La descrizione «commentata». Con descrizione «commentata» si intende,
come s’è detto, una descrizione a fasce disomogenee, che include momenti di li-
vello superiore rispetto al normale piano descrittivo: sue valutazioni, giustificazio-
ni, estensioni, ecc. Il campione che esaminiamo è costituito dall’apertura del II
tratto della I parte:

Al passar della nuvola, il carpino tacque. È compagno all’olmo, e nella Néa Keltiké lo
potano senza remissione fino a crescerne altrettanti pali con il turbante, lungo i sentieri
e la polvere: di grezza scorza, e così denudati di ramo, han foglie misere e fruste, quasi
lacere, che buttano su quei nodi d’in cima. La robinia tacque, senza nobiltà di carme,
ignota al fuggitivo pavore delle Driadi, come alla fistola dell’antico bicorne: radice uti-
litaria e propagativa dedotta in quella campagna dell’Australasia e subito fronzuta e

semplice lapsus) un normale ‘spaparanzato’ col successivo ‘sparare’ di sparando sassi.
305 Si ricorderà che la serie di gerundive strumentali giustapposte è modo gaddiano tipico, utilizzato a volte proprio

per introdurre alternative. E cosí ad esempio in C, pp. 247-48, in cui è affiancato dal sintagma strumentale «con + ar-
ticolo definito + infinito»: «Alcuno poi di quei vigorosi aspiranti. pensionati [...] tentò anche di meglio: cooperando
con le piú tese energie dello spirito [...]. Facendosi […]. E imparando [...]. Cooperando nel modo migliore al successo
delle piú svariate iniziative: vuoi con l’intruffolar fogliolini [...]: vuoi con lo spiccare piú consistenti e circostanziati fogli
[…]: vuoi con lo spiccarli identici di mese in mese [...]».

306 Si noterà il proliferare del suono p, che come si era osservato diviene strumento d’invenzione lessicale.
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pungente alla tutela dei broli, al sostegno delle ripe. Fu per le cure d’un agrònomo che
speculava il Progresso e ne diede sicuro il presagio, vaticinando la fine alle querci, agli
olmi, o, dentro i forni della calcina, all’antico sognare dei faggi. Dei quali non favolosi
giganti, verso la fine ancora del decimottavo secolo, era oro e porpora sotto ai cieli
d’autunno tutta la spalla di là della dolomite di Terepáttola, dove di qua strapiomba, ir-
raggiando, sulla turchese livellazione del fondovalle, che conosciamo essere un lago. La
calcina, manco a dirlo, per fabbricare le ville, e i muri di cinta alle ville: coi peri a spal-
liera. (pp. 115-15).

Inserito nel suo contesto, il passo si configura, malgrado la sua collocazione
isolata ad inizio di un «tratto», come «stazione» descrittiva di una più ampia
unità307, lapromenade a piedi del «buon medico»308 da Lukones sino alla villa del
paziente. «Ripresa descrittiva del paesaggio e satirica», registrava una nota co-
struttiva (Appendice di C, p. 350). Il procedere del medico, alla stessa stregua di
altre azioni durative in altri luoghi, viene riattualizzato ad intervalli regolari309, in
maniera da fornire, assieme alle altrettanto ricorrenti reazioni o commenti del
personaggio310, una solida impalcatura a riflessioni per loro natura disordinate.

La rappresentazione è dunque articolata in due «fasce» sovrapposte e paral-
lele: una esterna, elementare, progressiva, ed una «mentale», associativa. La fascia
«mentale» presenta al suo interno scarti regolari di omogeneità: i pensieri del me-
dico, che pure vertono essenzialmente attorno alla figura del paziente, mostrano
un andamento alternato, con incrementi ricorrenti di astrazione o generalità311.
Ma anche la fascia «esterna», del referto cronologico di atti minori, cui appartie-
ne il nostro passo è organizzata, in maniera ancora più vistosa, secondo uno sche-
ma di alternanze regolari di puntuale e generico ad andamento sinusoidale quan-
to alla generalità dei temi toccati e della referenza.

Si noterà in primo luogo che il passo coglie per l’essenziale un silenzio im-
provviso della campagna, una pausa nella durata ed estensione «senza termini»

307 Che a sua volta prepara la prima grande scena del romanzo: il dialogo «filosofico» tra il medico e il paziente.
308 Il qualificativo allude in ironico contrappunto a modi di narrativa ottocentesca: cfr. C, p. 400, e nota relativa.
309 Cfr. p. 73: «E pensava, andando, quale cattiva stampa [...]», p. 77: «Il buon dottore camminando, sentí di dover

condividere [...]», p. 83: «Andava, preso da queste considerazioni....», p. 97: «Tentava, il buon medico, i primi ciotto-
li della postrema sassonia [...]», pp. 105.6: «Il buon medico, consumati i peggio dei sassi, era per arrivare al cancello:
nella sua mente viva, piena di curiosità e di memoria [...]».

310 Come alle pp. 83: «Il medico ridacchiò: gli parve, pensandoci, che [...]», 84: ««Si mangia troppo!» sentenziò il
dottore tra sé e sé. [...]», o 95: «Ridacchiò, il buon dottore, nel figurarsi quella pazza avarizia [...]».

311 In questi il medico – ma la sua voce è a momenti indistinguibile da quella dell’Autore – si abbandona a consi-
derazioni di validità generale, «filosofeggia», meditando aforisticamente ad esempio sulle abitudini alimentari (da pre-
coce discepolo, in questo, del dottor Bircher-Benner) o, con l’accento patetico del moralista, sul destino degli uomini.
Trova qui posto, in particolare, il passo celebrato del «cammino delle generazioni»: «Oh!, lungo il cammino delle ge-
nerazioni, la luce!.... che recede, recede.... opaca.... dell’immutato divenire. Ma nei giorni, nelle anime, quale elabo-
rante speranza!.... e l’astratta fede, la pertinace carità. Ogni prassi è un’immagine zendado, impresa, nel vento ban-
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del canto delle cicale. Le cicale, d’un tratto312, «tacciono» (il verbo è quasi tecni-
co nella koinè letteraria: basterà ricordare l’ad˝naton ovidiano di Ars, I, 271 «vere
prius volucres taceant, aestate cicadae»). A tacere, nella rappresentazione, non
sono tanto in realtà le cicale, non nominate in tutto il paragrafo, ma metonimica-
mente gli alberi su cui le cicale sono posate, con cui esse sono tutt’uno (come sug-
geriva, nella nota costruttiva menzionata sopra, la giustapposizione «carpino-ci-
cala»). Tacciono, anzi, tra tutti, due soli (tipi di) alberi: il carpino e la robinia, e lo
fanno, nel testo, ad un periodo di distanza, nel primo e nel terzo, in maniera cioè
discontinua malgrado l’isocronia dell’evento.

Rappresentazione cifrata del «tacere delle cicale», del farsi silenziosa della
campagna, il passo risulta strettamente imbricato, all’indietro e in avanti, ad ulte-
riori momenti della promenade. Specificamente, esso si allaccia ad una notazione
ambientale di pagine prima: «La cicala, sull’olmo senz’ombre [si noti anche qui la
coppia di singolari generici], friniva a tutto vapore313 verso il mezzogiorno, dilata-
va la immensità chiara dell’estate» (p. 105), e viene ripreso e proseguito a sua vol-
ta pagine oltre da un’analoga notazione ambientale (stavolta con un plurale): «Le
cicale, risveglie, screziavano di fragore le inezie verdi sotto la dovizie di luce, tut-
to il cielo della estate crepitava di quello stridìo senza termini, nell’unisono d’una
vacanza assordante» (p. 123). Dunque, successivamente: il canto delle cicale, il
suo repentino cessare nel nostro passo, e il suo riprendere (dove risveglie presup-
pone il doppio tacque) e perdurare – con le usuali attualizzazioni iterate (ad esem-
pio alle pp. 128: «Il toccare delle undici e mezza [...] metallo immane sullo stride-
re di tutte le piante», 129: «Il crepitìo infinito della terra pareva consustanziale al-
la luce», 143: «la luce della campagna; screziata di quella infinita crepidine», 144:
«E le cicale, popolo dell’immenso di fuori, padrone della luce»).

La vicenda di canto e silenzio è significativamente sincronizzata nel testo ad
una alternanza d’altro àmbito percettivo: quella tra luce ed ombra sul paesag-
gio314. Le cicale, «bestie di luce» (p. 151)315, ammutoliscono ad ogni ombra che

diera.... [...]» (pp. 97-98).
312 Un po’ sulla scorta d’un sonetto dello Zanella sicuramente memorizzato: «Il suo stridor sospeso ha la cicala»

(Astichello, XV, v. 1), se non di un Temporale pascoliano dei Canti di Castelvecchio («È mezzodí. Rintomba. | Tacciono
le cicale | nelle stridule seccie»).

313 L’avverbiale, a ben guardare, è brillante correttivo «tecnologico» all’insufficienza onomato-peica e lessicale che
il Carducci delle Risorse di San Miniato al Tedesco lamentava in ‘frinire’ (il sostituto ‘strillare’ è ad esempio sperimen-
tato in «Ebre di sole strillan le cicale», in Per la sospensione del «Don Chisciotte»).

314 Un’alternanza che certo non è letterariamente medita; si veda ad esempio il D’Annunzio del Poema Paradisiaco,
Nell’estate dei morti (dove anche la coppia gaddiana porpora-oro): «Guarda le nubi. [...] Dense come tangibili velari |
scorrono il piano le lunghe ombre loro. Entro splendonvi or sí or no le vigne | pampinee, le pergole, i pomarii, | e le
foreste da la chioma insigne, e tutte quelle sparse cose d’oro, come entro laghi azzurri e solitarii».

315 E in generale simbolo della coppia complementare luce-oscurità proprio per una alternanza costitutiva, di si-
lenzio nella notte – nell’ombra – e di canto alla luce del sole.
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proietti sulla campagna il trascorrere delle nuvole – un trascorrere che è ricorren-
te (si veda ad esempio a p. 146 l’inedito avverbiale di spazio-tempo: «come par-
lasse tra sé e sé, o tra una nuvola e l’altra»), e che appartiene agli stereotipi per-
cettivi dell’autore, sensibile ad ogni scansione ritmica del tempo e dello spazio (da
quella – nella Cognizione e altrove – del «giro breve» del tarlo-cavatappi a quella
– C, p. 384 – del «numero di bronzo» «dopo desolati intervalli» e a quella, negli
Anni316, della rana, che «per più lenti intervalli» – rispetto alla raganella – saluta
con «cauto singhiozzo» lo «zaffiro della stella Espero, tacitamente splendida»). È
notevole che questo schema percettivo e rappresentativo fosse già sotteso all’ono-
mastica goliardica dell’inedita Villa in Brianza, anche se allora in maniera (par-
zialmente) implicita:

Nuvole strane trasvolavano nel torrido cielo, da Bergamo sopra l’Albenza, da Lecco, bel
nome lombardo, come anche Menaggio e Chiavenna. I cumuli enormi si morulavano,
come a simboleggiare future tempeste. La cicala immensa, a tratti taceva e più lontane e
remote cicale dicevano malinconiose desolazioni della terra, popolata di brianzoli317.

Linguisticamente, la sincronizzazione viene suggerita, più che asserita, dal
circostanziale (sottinteso nel terzo periodo) «Al passar della nuvola», che com-
patta, eliminando il termine proprio intermedio, l’esplicita formula a doppio cir-
costanziale della prima redazione: «Nell’intermettere della cicala, trasvolando la
nùvola, si tacitò il carpino» (una redazione che, nell’ordine b-a-c, poneva in prae-
sentia il termine proprio b e il figurato c).

Ad ogni passare di nuvola, dunque, cessa lo stridìo delle cicale, e, figurata-
mente, ammutoliscono gli alberi «vocali». Non sfuggirà che il contesto ha con-
dotto ad inserire l’evento singolativo in una serie di accadimenti dello stesso ge-
nere (secondo la tendenza gaddiana, cui s’è già accennato, a collocare costante-
mente il dato singolo entro la serie dei consimili). Ma importa soprattutto a que-
sto punto rilevare come l’alternanza e sincronizzazione di luci e suoni trovi ri-
spondenza altrove nel testo in una regolarità per così dire speculare, e di capitale
importanza per la Cognizione. Molte pagine e tratti più oltre (ed esattamente nel
tratto VIII, alle pp. 420-23), entro una diversa unità scenica, ma in una simile si-
tuazione temporale e psicologica, Gonzalo, sul terrazzo della villa, contempla il
passaggio delle nuvole: «Nubi transitavano, dalla montagna, in quel cielo, così se-
reno e ampio da parere infinito». E ad «ogni ombra» (così una precedente reda-
zione del passo, più esplicita)318 nel fermarsi del tempo (cfr. ancora altra redazio-

316 SGFI, pp. 210-12.
317 In corsivo i tratti rilevanti. Il «bel nome lombardo» rimanda al Carducci delle Odi Barbare, Per la morte di Na-

poleone Eugenio, v. 33: «Ivi Letizia bel nome italico».
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ne anteriore: «Il flusso del tempo, sotto il migrare d’ogni ombra, ristava: una in-
terruzione, una sospensione nel persistere o nel divenire delle cose»), viene dal
fondo della campagna, «ritenuto e profondo, come la cognizione del dolore», il
«disperato singhiozzo» del cuculo:

Per intervalli sospesi al di là di ogni clàusola, due note venivano dai silenzî, quasi dallo
spazio e dal tempo astratti, ritenute e profonde, come la cognizione del dolore: imma-
nenti alla terra, quandoché vi migravano luci ed ombre. E, sommesso, venutogli dalla
remota scaturigine della campagna, si cancellava il disperato singhiozzo.

Oltre i confini di scene del resto simili un’identica scansione regge il fluire di
giornate immobili: intervalli di luce e pause d’ombra, e corrispondentemente, sul-
la campagna assolata, l’unisono assordante di infinite cicale; o, nell’ombra, la vo-
ce sola, il singhiozzo sommesso del cucùlo celato nel folto. La strutturazione del-
la percezione naturale rispecchia così raffinatamente le opposizioni su cui è co-
struita la Cognizione: quella tra pluralità (gli altri, i molti, i tutti, la moltitudine in-
distinta dei calibani) e singolarità, e quelle tra socialità e solitudine, tra naturalità
e cultura, tra clamore e silenzio, tra atto e pensiero. Ad uno dei oli cucùlo solita-
rio319, Gonzalo, in una sua esistenza umbratile (malgrado i momenti solari, alter-
nati ai saturnini, degli sfoghi verbali).

Si torni ora, dopo gli excursus contestuali, alla organizzazione rappresentativa
del nostro paragrafo. In esso l’accadimento minimo d’una improvvisa desolazione
sonora della campagna, successivamente rovesciata come s’è visto dall’egressivo
risveglie di p. 123, viene messo in scena, come già si era accennato, in maniera di-
scontinua, in due tempi, e quel che più conta viene sommerso da un profluvio di
informazioni che si collocano su di un livello nettamente superiore di generalità.
Schematicamente il paragrafo si può riassumere con la formula

A B  A’  B ’,
o più analiticamente:

[ ]     [                    ]   [         ]      [                     ]
A A B B      A’   A’        B’              B’

in cui ai due momenti A = «Al passar della nuvola, il carpino tacque» e A’= «La

318 «Nuvole rotonde e bianche vaporavano dalle montagne, adombrando i campi <al passare> come vele fuggitive.
Il cuculo dava ad ogni ombra le sue note scandite». Per un’analisi di dettaglio del passo, e in particolare della combi-
natoria dei diversi temi da una redazione all’altra, si veda il Profilo cit. delle Ragioni del dolore, pp. 35-43.

319 Si ricorderà in A-ReR I, p. 467, il «solitario e lirico amico, una specie di clarinetto-cucúlo [...]. Costui, dal fon-
do di via San Pietro in Gessate – (dove stenta, dopo la morte della mamma, i suoi giorni ipocondriaci non ancora con-
sunti) – costui [...]».
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robinia tacque» della rappresentazione puntuale sono intercalati momenti «rifles-
sivi» B e B’ di estensione superiore. Questa ulteriore alternanza si prolunga per
isteresi, anche se con minore rigore, nel paragrafo successivo e nell’apertura del
seguente: un momento C (= «Quella straduccia che il medico doveva risalire andò
a lungo nell’ombre, non già dei carpini radi, ma delle robinie senza fine...») omo-
logo ad A e A’ vi viene a sua volta sviluppato, dopo un ampio inserto descrittivo
della robinia, da un ulteriore momento riflessivo D (= «La sua mediocre puzza la
fece considerare utile ai molti; [...]») in serie con B e B’, per ridiscendere infine ad
E («Un quadrupedare tra i ciòttoli tolse il dottore ai pensieri: levò il capo [...]»).
Ne risulta un andamento per così dire sinusoidale, visualizzabile in uno schema a
due livelli, il «puntuale» (sotto) e il generale (sopra):

B      B’      D
A     A’      C      E

In A e in A’ protagonista, grazie alla personificazione imposta dall’impiego di «ta-
cere», è il paesaggio, di cui viene presentata (fondendosi in uno narrazione e de-
scrizione: il verbo è al passato remoto della narrazione di eventi) un’alterazione
puntuale. Gli interposti momenti riflessivi B e B’ conducono invece con netto sal-
to di generalità fuori dalla narrazione-descrizione, ad un piano meno puntuale, più
astratto. Essi introducono della informazione «enciclopedica» sui referenti, li cari-
cano di storia e di sapere: di cultura economica, botanica, letteraria, mitologica.

I carpini che tacciono in A sono quelli, nominati preziosamente da un singo-
lare «generico» («Il carpino»), piantati lungo la stradaccia percorsa dal medico o
su altri prossimi sentieri. Ma subito, in B, la referenza viene estesa dal soggetto
sottinteso del nuovo periodo («È compagno...») a tutti i carpini della Néa Keltiké
(= la Lombardia, la Padania); corrispondentemente la predicazione diventa abi-
tudinaria, con un presente di consuetudine o di validità atemporale (da tacque a è
compagno, a lo potano, ecc.), e viene addirittura ad applicarsi dopo i due punti, in
una ennesima metamorfosi della referenza, al plurale dei carpinipali, vale a dire a
ciò a cui le «cure» dei contadini riducono il popolo indifeso dei carpini. Sotto il
virtuosismo della cangiante denotazione e del caleidoscopio tematico (evidente
nella progressiva declinazione sino a foglie dei soggetti) stanno, a contrappasso
della contingenza, salde nozioni di botanica e di economia agraria non indegne
delle pagine di un «Politecnico»: il carpino, «compagno» all’olmo (compàgn ‘si-
mile’, e non semplicemente ‘consociato’ ad esso)320, è tendenzialmente governato
a ceduo (in particolare le fronde, effettivamente rade e tecnicamente «lacere»321,

320 All’olmo che pure accompagna il cammino del medico, p. 97: «una stradaccia affossata nei due muri y por suer-
te nelle ombre delle robinie e d’alcuni olmi».

321 Cfr. «foglie misere e fruste, quasi lacere». ‘Lacera’, in botanica, è foglia «divisa nel margine da intagliature poco
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erano utilizzate per l’alimentazione del bestiame: anche la Viola pascoliana «facea
brocche di càrpino e d’ontano»)322, con taglio «a sgamollo» eseguito sui rami la-
terali, donde l’aspetto di «pali con il turbante»; la qualificazione della scorza –
grezza – non è poi forse immemore del «cortice [...] scabro» nella voce del For-
cellini, che testimonia del resto, coi rimandi a Plinio e a Catone, di un nobile pas-
sato georgico della pianta.

La robinia che in A’, analogamente, tace è in B’ caratterizzata antonimica-
mente rispetto al carpino come albero nuovo, senza tradizione, diffusosi nell’Ot-
tocento a soppiantare per ragioni (secondo il narratore) prevalentemente econo-
miche la flora autoctona della Padania. Albero senza qualità (negative le prime
tre: senza + SN e due volte ignota + SP), la robinia catalizza la vis polemica di un
narratore dimentico per un momento della stradaccia e del personaggio. Viene re-
cuperato in particolare l’improperio dei Viaggi di Gulliver (cui si era già accenna-
to nel § 1.3) contro l’«arbore pungentissimo» della robinia: «più feconda che non
le mosche sopra al risotto o i pesci gobbi in Eupili» (si ricordi il «ropagativa» del
nostro passo). E ivi, come qui, è Manzoni a fare le spese di una vera o supposta
propaganda della robinia (si andrà, per i dettagli, all’annotazione di C): «Ignota in
antico ai maggiori, uno grande scrittor nostro, che fece scritture assai buone e ca-
stissime, e compiacevasi a un tempo medesimo in nell’agricoltura, dicono l’avesse
fatta venir d’Oceania. Ah! quanto amerei che il detto scrittore non avesse ad aver
fatto quest’opera, ch’è  la pessima sua: egli propagò la robinia come nessun santo
apostolo ha mai propagato la Fede di N.S. In quella terra che tutta la ricopriva il
folto e sano popolo delli abeti, e la mormorante abetaia, nel vento, pareva dare
agli umani il suspiro e la resina, egli vi fece venire questo arbore nuovo, ch’è a
quelli nobilissimi come uno signor nuovo a uno vecchio signore»323.

Due alberi, dunque, nei due momenti «referenziali» A e A’; o meglio due tipi
d’alberi, accomunati dal loro ruolo pratico ma in certo modo contrapposti nei
momenti riflessivi B e B’: vittima il primo – l’antico – della spietata necessità («lo
potano senza remissione») ma essenza, di suo, tendenzialmente dimessa («foglie
misere e fruste, quasi lacere»); trionfante creatura, il secondo, della Utilità. Si ri-
trova così di nuovo, sul piano più astratto, un’opposizione omologa a quella tra
luce e ombra, tra cicale e cuculo.

Il percento di tipicità gaddiana della scrittura è ulteriormente accresciuto dal-
l’intervento dei procedimenti, in parte già nominati, che si sovrappongono all’e-
quilibrio degli schemi logici per comprometterne la consistenza, per introdurre la

profonde, ma disuguali».
322 G. PASCOLI, Il vecchio castagno, v. 6, in ID., Primi poemetti, a cura di G. Ceonelli, Milano 1988, p. 152.
323 ReR II, p. 965.
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gratuità del gioco là dove sembrava regnare la razionalità. In particolare, la rego-
larità del dispositivo simmetrico A B / A’ B’ viene attenuata almeno in due modi.
Da una parte interviene la modalità sintattica della transizione da A a B e da A’ a
B’: che si fa prima attraverso confini di frase («.…il carpino tacque. E compagno
all’olmo [...]»), e poi, in maniera più insidiosa, entro la stessa frase, a cavallo di
confini di sintagma («La robinia tacque, senza nobiltà di carme [...]»). Sulla rego-
larità è dunque innestata l’irregolarità, la seconda si nutre della prima. Da un’altra
parte, con maggiore evidenza, la regolarità delle alternanze è attenuata dalla dis-
simmetria tra B e B’. Il segmento B’ risulta in effetti di lunghezza e soprattutto di
complessità nettamente superiori a quelle di B, grazie soprattutto alla presenza di
una «deriva» tematica lineare (essenzialmente digressiva) e di una expolitio in pa-
rallelo di sottotemi. La giustapposizione di qualificativi negativi («senza nobiltà
[...] ignota al [...] come alla [...]») e positivi (parte dei quali concepibili come giu-
stificazione dei negativi: ‘senza nobiltà di carme ecc. perché dedotta ecc.’) con cui
B’ inizia viene in effetti sviluppata, dopo un punto, da un nuovo periodo. Esso ri-
prende ed elabora una delle informazioni in primo piano, nuove, rilevanti – in
breve: «rematiche» – del periodo che precede: «dedotta in quella campagna [...].
Fu per le cure di...»; in altri termini: ‘ciò – l’essere introdotta in quella campagna
– avvenne per le cure di...’. Dalla introduzione in Europa della robinia da terre
lontane (dell’Australasia = ‘dall’Australasia’ – ma Gadda confonde qui robinia e
acacia) si viene cioè a parlare del principale responsabile di una simile modifica-
zione, carica di conseguenze, dell’ecosistema. E si continua quindi allo stesso mo-
do, riprendendo e sviluppando in una nuova unità sintattica e semantica l’ele-
mento o uno degli elementi rematici dell’unità precedente. L’enumerazione rema-
tica «alle querci, agli olmi, o [...] all’antico sognare dei faggi» è ritematizzata all’i-
nizio del nuovo periodo con «Dei quali non favolosi giganti [...]», e il nuovo pe-
riodo riproduce al suo interno due ulteriori volte il procedimento di progressione
tematica lineare, sotto forma anzi della più stretta anadiplosi a contatto, antece-
dente + relativo: «della dolomite di Terepàttola [= il Resegone o piuttosto, come
credo, la Grigna, presso Terepàttola-Lecco] dove [= ‘mentre essa’, cioè ‘la quale
invece] di qua strapiomba [...] del fondovalle, che conosciamo essere un lago»324.

324 A contrastare (ma invano) la deriva dei temi interviene quell’altro procedimento di espansione che è la progres-
sione per expolitio in parallelo di sottotemi: si risale cioè (in parte) la catena digressiva, recuperando il nuovo tema –
«La calcina» – dallo stesso periodo da cui erano stati estratti i faggi e gli altri «non favolosi giganti»: «vaticinando la fi-
ne alle quercia1, agli olmia2, o, dentro i forni della calcinab, all’antico sognare dei faggia3. Dei quali non favolosi GI-
GANTIa1-3, verso la fine ancora del decimottavo secolo, era oro e porpora sotto ai cieli d’autunno tutta la spalla di là
[...]. La CALCINAb, manco a dirlo, per fabbricare le ville, e i muri di cinta alle ville: coi peri a spalliera» (i corsivi /
maiuscoletti e gli indici illustrano lo schema con cui è costruita la ripresa, che è complessivamente del tipo a1, a2, b, a3

/ a1-3 b, o piú semplicemente a b / a’ b’). L’ultimo, e piú breve membro del segmento B’ si sforza cosí, istituendo un pa-
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La quadruplice tematizzazione di elementi rematici conduce il lettore molto
lontano dal tema iniziale di B’, le robinie di un presente piattamente utilitaristico,
introducendo, entro il piano della non-contingenza, la nuova distinzione e con-
trapposizione tra il grigio presente ed un passato «favoloso»: quello del «popolo
senza frode» dei grandi alberi – querci olmi faggi – di paesaggi lombardi del «de-
cimottavo secolo»325, «oro e porpora sotto ai cieli d’autunno».

5.5. Valutazione critica.

Come la collocazione iniziale, e soprattutto l’estensione dei paragrafi precedenti
ha fatto comprendere, una valutazione critica della Cognizione presuppone una
ricognizione delle scelte espressive dell’Autore, e un conseguente giudizio sulla
loro funzionalità in particolare narrativa. Va dunque preliminarmente ribadito il
fatto, ormai pacifico, che Gadda, anche nella Cognizione, è uno straordinario vir-
tuoso della lingua. Il testo, anche nei momenti di minore elaborazione stilistica,
quando esso, per ragioni compositive, rimane impromptus o quasi, si muove su li-
velli di mirabile qualità espressiva, i cui massimi vanno forse ravvisati in passi che
combinano condensatamente momenti di elevata astrazione e di luminosa con-
cretezza percettiva. Così è, ad esempio, nel paragrafo iniziale del VII tratto, dove
i periodi iniziale326 e finale, «astratti», inquadrano due esempi-scene (il primo in
sintassi nominale) del ‘non conoscere la negazione’: esempi di quella pienezza di
vita – giochi di bambini ai (milanesi) Giardini, la solenne celebrazione del matri-
monio327 – che a Gonzalo è stata negata:

Nessuno conobbe il lento pallore della negazione. Balie torquate di filigrana o d’ambra,
scarlatte chiocce tra i bimbi: occhi e riccioli di bimbi nei sereni giardini. E clamorosi
fredoni [= coristi] dentro i loro stalli, dove a disegno dello Scamozzi o del Panigarola
s’è fatta rara la tarsia, l’immagine s’è articolata nel racconto, è divenuta poema.
E Santi d’argento, vescovi mitrati sul pulvinare, bevono la nube ricca, l’ebbro crassume
della gloria. Ma i momenti del negare anche questi il tempo li adduce verso chiuse ani-
me, suggeritore tenebroso d’una legge di tenebra. (pp. 351.53).

La valutazione totalmente positiva dell’operazione stilistica in sé, slegata per

rallelismo, di ristabilire l’equilibrio compromesso da una progressiva marginalizzazione del centro di gravità.
325 Non senza qualche sospetto di maniera ariostesca; si pensi per la coppia ‘olmi-faggi’ a Orlando Furioso, I, 33: «Il

mover de le frondi e di verzure, | che di cerri sentia, d’olmi e di faggi»; del resto, anche una ripresa come «dei quali
non favolosi giganti» sembra genericamente rimandare all’Orlando.

326 Il periodo iniziale (in cui conobbe sembra ricalcare aspettualmente un noci latino) fornisce oltretutto, se si pen-
sa a quanto si è detto sui rapporti tra dolore e negazione, una parafrasi cifrata del titolo.

327 Per una descrizione analitica del passo cfr. E. MANZOTTI, Astrazione e dettaglio: lettura di a passo della «Co-
gnizione», in «Cenobio», XXXIII (1984), 4, pp. 332-56.
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ora dalla sua funzionalizzazione ai contenuti e al narrare, è appena intaccata (co-
me non accadrà invece in opere più tarde quali il Pasticciaccio) da residui di due
tendenze contrapposte che assumevano nel primo Gadda un notevole rilievo: da
una parte sprazzi di umorismo un po’ troppo semplicistico e compiaciuto, e dal-
l’altra ulteriori manifestazioni di «maniera simbolista», di quel paludato calligra-
fismo fortemente letterario, che sottolinea a volte i momenti patetici o lirici. Resi-
dui insomma delle scelte stilistiche divergenti, poi entrambe accantonate, di Cine-
ma e di Notte di luna (l’ouverture del Racconto italiano, del resto recuperata in an-
ni prossimi alla Cognizione come «disegno» d’apertura dell’Adalgisa). Paragrafi
per altro ammirevoli come la conclusione dello stesso VII tratto di cui si è appena
citato l’inizio sembrano patire (non diversamente dai paragrafi che aprono Notte
di luna: «...poi ori lontanissimi e uno zaffiro, nel cielo: come cigli, a tremare sopra
misericorde sguardo. Quello che, se poseremo, ancora vigilerà [...]. Lucide ma-
gnolie specchiavano il lume delle prime gemme tremanti nel cielo [...]») di una
(un po’ greve) scolasticità letteraria della scrittura:

Più giù, dentro la valle, era la carità del villaggio, donde esala dopo le stagioni e le pene
il tremante fumo dei poveri: sull’ancudine udivasi per tutta la luce il martello del mani-
scalco a battere, battere: piegando, piegando, scandiva l’ora di siesta, nel tacere della fa-
tica di tutti ripreso per sé solo il travaglio. Dall’antro della fucina rendeva la percossa al
monte: il rimando del monte precipitava sulle cose, dal tempo vuoto deduceva il nome
del dolore.

E dalla torre, dopo desolati intervalli, spiccavasi il numero di bronzo, l’ora buia o
splendente. (pp. 383-84).

Sul versante opposto possono suscitare, come si è detto, una leggera perples-
sità alcuni aspetti dell’umorismo gaddiano. Se una lodevole autocensura328 ha la-
sciato inutilizzate tra i materiali battute come quella prevista per il Recalcati,
«venditore di formaggini al mercato, che non si capiva, quell’afrore, se fosse lui o
il formaggio» (Appendice, p. 566), certe insistenze su deduzioni ovvie (spazieggia-
te nei due passi qui sotto) e soprattutto certe ruvide giunzioni tra piani rappre-
sentativi diversi (in corsivo, nel secondo esempio, il piano basso) appaiono ora, a
distanza, in qualche modo künstlich, troppo volute e quasi scontate:

Nella sua villa senza parafulmine, circondato di peri, e conseguentemente di pere, l’ul-

328Un’autocensura non sempre operante per il Pasticciaccio in rivista, tra le cui note si può raccogliere almeno un
esemplare di deteriore gusto goiliardico: ««Le taureau! Le taureau!»: cosí veniva salutato Georges Danton al salire la
tribuna: dal delirante entusiasmo delle ascoltatrici fremebonde. Sulla presenza o meno di mutande ad inviuppo delle
cui grazie cfr. : Jean Sulpice Ducaz: «Histoire du caleçon à travers les âges». Vol. VII, cap. 54º, p. 723» (ReR II, p. 453,
n. 1).
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timo hidalgo leggeva il fondamento della metafisica dei costumi [= la kantiana Grund-
legung zur Metaphysik der Sitten]. (pp. 98-99).

Dopo la morte oramai lontana della sua mamma ella aveva allevato, oltreché se stessa,
anche i suoi sette fratelli e sorelle, a cui nella buona stagione aveva appreso a far a me-
no delle scarpe e però delle calze [...]: e per uno anzi, il maggiore, teneva già bell’e
pronto nella naftalina l’abito nero da sposo, dàtole dal figlio della Signora, che aveva
ereditato dai suoi maggiori quell’abito a 5 anni, ma a 45 non aveva ancora trovato la
sposa.

In quei giorni le si era ammalata la vacca, e l’aveva anche purgata: ma le dava continue
preoccupazioni. (pp. 30-31)

(che si tratti di ingredienti – specie l’ovvietà insistita delle deduzioni – universal-
mente diffusi nello humour primo-novecentesco329 non basta certo a giustificarne
letterariamente la presenza).

Pur con queste (minime) riserve stilistiche, e per quanto le si possano ante-
porre alcuni disegni dell’Adalgisa e soprattutto la raccolta de I viaggi la morte e il
secondo Pasticciaccio, la Cognizione è uno dei grandi testi di prosa novecentesca,
alla cui qualità di scrittura si possono accostare, per densità, le pagine di Contini
e per scintillio di invenzione immaginativa quelle di Longhi. Linguisticamente e
stilisticamente, il modello della Cognizione pare comunque, almeno a giudicare
dai fatti, irripetibile; e la più interessante sperimentazione (post)gaddiana – la
«nuova semplicità» di Meneghello, e il foisonnement sinonimico di Consolo, ad
esempio – segue anche nei momenti di lirismo «fantastico vie espressive molto di-
verse (basterà a prova fermare lo sguardo su due brevi passi del secondo capitolo
di Pomo pero: «e fece svoltare non per l’onesto sentiero di destra, diritto, sgom-
bro, tra ordinate colture, ma per l’erbaceo, sghembante, sentiero a sinistra, invaso
di glauca natura. Le piante sfuggite al guinzaglio, le ortiche, le felci; la nogara nu-
trita da magre gocce di fiele, l’amolaro sfibrato dal troppo figliare, coi figlietti ver-
dognoli aggrappati sui rami...»; «In fondo all’orto c’era un purissimo pino, Elpés-
so, col fusto ficcante che saliva forse seimila miglia nel cielo, coi monti a mezzo gi-
nocchio; incredibile cuspide che partiva di lì, da un ritaglio finito di terra; aereo
concetto di cui si poteva toccare la base. Ma la testa aggraziata aveva il male della
morte; e faceva sgomento che morisse in così assoluto silenzio»)330.

329Si veda per un lontano (ma non quanto si potrebbe pensare) esempio Andrej Belyi nel prologo di Pietroburgo
(1913-14): «La sera il Newskij Prospékt è illuminato dalla luce elettrica. Di giorno il Newskij Prospékt non ha bisogno
di illuminazione» (cito dalla versione einaudiana di A. M. Ripellino, Torino 1980).

330 Vie stilistiche ancora diverse segue, su un suo piano forse meno elevato ma pure di dignitosa qualità, quel rac-
conto per tanti versi totalmente intriso della Cognizione che è il Requiem per Zia Domenica del ticinese Plinio Martini.
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Si è detto di Gadda prosatore-stilista nella Cognizione. Più spinosa è la que-
stione del Gadda narratore e della funzionalità narrativa e più in generale esteti-
ca331 della «gran macchina» linguistica. È stato giustamente notato (da Pier Vin-
cenzo Mengaldo, in un intervento di grande rilevanza malgrado la sede «giornali-
stica»)332 che quasi mai la critica si è occupata in profondità delle tecniche narra-
tive della Cognizione o di altri romanzi gaddiani (l’attenzione era piuttosto attrat-
ta da altri livelli e procedimenti). Si è anche asserito, suggerendo implicitamente
un rapporto di effetto a causa tra i due fatti, che le tecniche narrative gaddiane
non siano dopo tutto né moderne né elaborate, ma che esse si limitino a «dilatare
e giustapporre poemetti in prosa»333, e che proprio nella «costante accensione sti-
listica» vada visto l’impedimento principale a che la narrativa gaddiana possegga
«il vero «passo del racconto», e non sia ingorgo ma sviluppo, non giustapposizio-
ne ma crescita dall’interno, non incompiutezza ma anche compiutezza». «Si può
narrare – è la domanda – quando alla tensione non segue mai distensione?»334. La
gaddiana, in altri termini, andrebbe vista come una prosa narrativamente «mala-
ta» d’una elaborazione ipertrofica della scrittura.

Certo è vero che come altri testi gaddiani, e forse più di essi, la Cognizione
non è in primo luogo narrazione, cioè concatenazione di avvenimenti, creazione
di attese, e loro scioglimento (questo malgrado le dimensioni e il peso della «mac-
china» narrativa, che non si fa a volte scrupolo d’accogliere la caricatura di proce-
dimenti feuilletonistici, le agnizioni in serie, ad esempio). A dominare sono com-
ponenti antinarrative come il lirismo, il «pathos del dolore», e soprattutto, ad ese-
cuzione del programma posto dal titolo, una onnicomprensiva volontà di cono-
scere, che non si arresta alla psiche del protagonista, ma coinvolge tutti gli aspetti
del reale. Complessivamente, la Cognizione è dunque una compagine statica, più
saggio o trattato e confessione che narrazione335. La consecuzione di eventi vi in-

331 Ci sono casi in cui si può dubitare se l’elevata elaborazione linguistica sia veramente necessitata, come invece
quasi sempre accade, o non piuttosto abitudine, maniera. Casi (rari, a dire il vero) in cui la macchina linguistica sem-
bra girare a vuoto, esercitarsi senza misura sopra contenuti di non grande rilevanza. Si pensi ad un passo come il se-
guente: «D’altronde la Peppa, la Battistina, il trattore Manoel Torre, e il suo garzone e messaggero Pepito distributor
dei fiaschi, attestavano concordi come i signori Pirobutirro, Madre e figlio, non consumassero se non vini bianchi del
Résqueta o de la Sierra Encantadora, che il Torre stesso forniva loro puntualmente, e di qualità, come pure ai frati del-
l’Eremo, da dir la Messa: o tutt’al piú di quelli chiari e leggieri del Nevado o dello Zanamuño. Gli altri feudatari e sa-
lumai della plaga erano lodevolmente astemi [...]» (p. 81). Ma d’altra parte anche a passi di questo genere potrebbe es-
sere trovata una motivazione non pretestuosa, argomentando che essi rimettono in questione l’idea reçue di gerarchiz-
zazione del reale, sostituendole grazie proprio al dispendio linguistico una concezione agerarchica, aprospettica, in
cui tutto è dotato di un identico rilievo.

332 Dal titolo (redazionale) di Gadda: fu vera gloria?, in «Cooperazione», n. 49 (1993), pp. 38-39.
333 Ibid.: «Che Gadda, stilisticamente cosí moderno e ricco, narrativamente non lo sia (in questo davvero erede de-

gli Scapigliati), limitandosi cosí spesso a dilatare e giustapporre «poemetti in prosa», è quasi un’evidenza».
334 Ibid.
335 La «staticità» ha conseguenze importanti sul genere di lettura richiesta dalla Cognizione: una lettura rallentata
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terviene come componente d’importanza accessoria.
Non credo tuttavia sia adeguato ridurre negativamente gli intrecci gaddiani

(ipostatizzando oltretutto come valore la compiutezza e la totalità)336 al «fram-
mentismo», la giunzione di frammenti, di poemetti in prosa. Il frammentismo,
che pure esiste, e che possiede quel tipo di modernità che compete alle rappre-
sentazioni lacunari ed esplose, in cui i vuoti dominano sui pieni, è una manifesta-
zione collaterale di una più generale difficoltà (e resistenza) al narrare, dovuta ad
una concezione sostanzialmente caotica del reale in quanto nebulosa di eventi in-
terrelati. Un raccontare che tenti una mimesi adeguata, vendica, del reale sarà ne-
cessariamente tentacolare, labirintico e, soprattutto, consustanzialmente incom-
pleto. Sarà obbligato a seguire fili diversi, a disperdersi, ad attardarsi, a lasciare
inesplorati spazi immensi – pena una brutale semplificazione della meccanica de-
gli eventi del mondo, e dunque la confezione di più o meno eleganti «bugie» nar-
rative. Il gusto della suspense e della serie totalmente connessa di eventi – con
concatenazioni lineari, rapide successioni e nette contrapposizioni – che è senza
dubbio costitutivo della grande narrativa ed autonomo rispetto all’elaborazione
linguistica, è estraneo a Gadda, gli parrebbe rilevare di una insopportabile super-
ficialità. La grammatica narrativa di Gadda e della Cognizione è quella, non mo-
derna né ricca né avvincente, ma elementare, dispersiva, frammentaria, consentita
da un utopico programma di cognizione e (parziale) riproduzione delle caratteri-
stiche profonde del reale. Sta in ciò, credo, il vero impedimento al narrare, e non
tanto nell’«ingorgo», nella «costante accensione stilistica» della scrittura. L’«ac-
censione» stilistica, ostacolo ma non impedimento alla rappresentazione di se-
quenze di azioni (come mostrano molte prove novecentesche, e lo stesso Gadda
altrove), è al pari della «povertà» e frammentarietà dell’intreccio un epifenomeno
di qualcosa di più profondo.

Una rapida disamina del Gadda narratore, una volta giustificato, in parte al-
meno, l’aspetto problematico di un intreccio povero e per bribes, non può passa-
re sotto silenzio un ulteriore nodo problematico di un «romanzo» come la Cogni-
zione. Da dove deriva la sottile ma innegabile sensazione di disomogeneità e di-
sarmonicità che, diversamente ad esempio dal Pasticciaccio, nasce e si accentua da
una rilettura alla successiva? Una sensazione di cui lo stesso autore in qualche

rispetto ad una ipotetica media primo-novecentesca dagli indispensabili indugi per cogliere il dettaglio e per rico-
struire a livello di paragrafo, di pagina e di capitolo, l’equilibrio tra l’apparente disordine associativo e la rigorosa pro-
gettazione soggiacente.

336 Caratteristiche che sopra ogni altra a Gadda ripugnano. Le sue premesse gnoseologiche, le strutture del suo
«io» d’autore vanno piuttosto nel senso di accuratissime prospezioni parziali, di un narrare per spezzoni e «per exem-
pla», nutrito di uno scetticismo radicale per gli organismi a tutto tondo, per ogni compiutezza vitale e artistica e in
particolare narrativa (intesa quasi come una condanna nei fatti del suo operare e pensare).
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modo doveva essere cosciente, almeno a giudicare dalle dichiarazioni di lettere
già citate («Vorrei finire un romanzo, che avevo cominciato a pubblicare in «Let-
teratura [...]: ma mi è venuto il sospetto che sia eccessivamente scemo»; o altri-
menti: «Il racconto è fuori clima e fuori moda e anche questo mi ha dato da pen-
sare; è un racconto interiorizzato e in certo senso veristico, drammatico e du-
ro»)337; e soprattutto dalla lettera-sfogo del 9 aprile ’63 a Gianfranco Contini: «il
mio testo, balordo, spropositato, sventato e sostanzialmente falso [...]. Il mio la-
voro è logicamente, esteticamente, e narrativamente «sbagliato», fondandosi sul-
la stolta speranza di «narrare intorbidando le acque» per dépister il lettore dalla
traccia della sua [= del testo, dei suoi referenti] reale esistenza»338. Credo si possa
sostenere che all’origine dello squilibrio rappresentativo del romanzo stia il rap-
porto non del tutto felice tra da una parte l’invenzione narrativa (la trasposizione
sudamericana, il gioco con gli accadimenti minori, le complicazioni, le agnizioni,
la stessa onomastica di molti personaggi, ecc.), la quale possiede un carattere con-
creto, un suo un po’ gratuito «naturalismo» rappresentativo339; e d’altra parte i
grandi temi individuali e generali, l’autobiografismo doloroso, gli excursus etici e
lirici e patetici. La fictio, in particolare tutta l’invenzione dei Nistitùos, ha qualche
difficoltà a reggere e motivare lo straordinario peso del piano sovraimposto, quel-
lo della «cognizione», della ricerca, del dolore. A volte lo stesso caso personale di
Gonzalo appare quasi troppo privato e insignificante per i grandi temi che esso
deve consentire di evocare. Il «naturalismo» o «realismo» residuo della composi-
zione e del trattamento insomma non si confanno del tutto alla tragica rappresen-
tazione per exemplum del destino dell’uomo.

Si potrà, in conclusione, ritenere che l’originalità e il valore della Cognizione
non risiedono senza dubbio nell’elaborazione narrativa, e nemmeno nella novità
dei temi (la problematica gaddiana, certo esoterica rispetto alla provincia lettera-
ria italiana, è quella della grande cultura europea degli inizi del secolo). Non ri-

337 C. E. GADDA, Lettera a Silvio Guarnieri dal 22 luglio 1939 cit., p. 5.
338 L.G.C., p.103.
339 L’etichetta riduttiva di «naturalismo» è stata applicata a Gadda (e ad altri) all’inizio degli anni Sessanta ad esem-

pio da R. BARILLI, Gadda e la fine del naturalismo, in ID., La barriera del naturalismo, (1964), Milano 1970, pp. 105-
30. Tutto sommato tradizionale, estranea ad una «cultura veramente novecentesca», la narrativa di Gadda – e in par-
ticolare la Cognizione – rimarrebbe a monte dello spartiacque del naturalismo. Una vigorosa correzione alle tesi di Ba-
rilli (cui si aggiungerà il giudizio di Contini: «Gadda narratore, intriso di aggressiva realtà ma non naturalista») è ap-
portata da M. MIZZAU, Recensione a La barriera del naturalismo, in «Letteratura», nuova serie, XII (1965), 74-75,
pp. 131-32: «Si può essere d’accordo con Barilli nell’inserire Gadda in una tradizione naturalistica per quanto con-
cerne la caratterizzazione dei personaggi, e soprattutto per la posizione dell’autore, che resta staccata, critica nei con-
fronti della «malattia» del protagonista della Cognizione del dolore [o per meglio dire «nei confronti di personaggi di-
versi dal protagonista»]. Ma il discorso è diverso se si coglie il senso della proliferazione linguistica gaddiana che sem-
bra trovare in se stessa la molla del suo meccanismo inventivo, sfuggendo alla sua funzione mimetica e simbolica per
divenire spesso fuorviante rispetto all’intreccio e ai personaggi».
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siedono forse nemmeno tanto nella sperimentazione linguistica (gradi superiori di
innovazione lessicale e sintattica sono senza dubbio immaginabili); quanto nella
felicità e concentrazione espressiva di una prosa «al calor bianco»– che si scolpi-
sce a volte nella memoria con stringenza aforistica («dietro sbarre del tempo fini-
to», «lento pallore della negazione») – e soprattutto nella «tensione conoscitiva»
che anima il testo, nello strenuo sforzo di scavare la realtà, di andare oltre la su-
perficie per mostrare della realtà la complessa e stupefacente costituzione, per
trasformare radicalmente, abolendone automatismi e stereotipi ricevuti, la gram-
matica usuale della visione.

6. Nota bibliografica.

Come si era detto in § 1.1, la Cognizione, inizialmente pubblicata a puntate tra il
’38 e il ’41 in 7 numeri di «Letteratura», appare come volume autonomo (prece-
duta di un mese da una edizione fuori commercio) nell’aprile del ’63 nella collana
einaudiana dei «Supercoralli». Di questa edizione sono proposte da Einaudi due
ristampe (redazionalmente «edizioni»), sempre con in sovraccoperta la Veduta
del Bellotto, nel giugno e nel dicembre del ’63. Del gennaio1970 è la quarta «edi-
zione» dei «Supercoralli», con i due tratti finali aggiunti dopo Autunno, seguita
nel giugno ’71 dall’edizione nella collana degli «Struzzi», n. 20, che sposta Autun-
no e il dialogo L’Editore in appendice; e nell’agosto dello stesso anno da una ri-
stampa nei «Supercoralli» (la quinta) che «corregge» la collocazione di Autunno
nella precedente quarta. Sino al 1985 interverranno quindi solo ulteriori ristam-
pe: Otto degli «Struzzi», dal ’73 all’’85, e una, nel ’76, dei «Supercoralli». Nel no-
vembre ’87 esce negli «Struzzi», n. 328, l’edizione commentata e criticamente ri-
vista a cura di E. Manzotti, ristampata poi tre volte: nell’’89, nel gennaio e nell’a-
prile ’91. La tavola seguente, fondandosi sui dati dell’utilissimo G. SEBASTIA-
NI, Catalogo delle edizioni di Carlo Emilio Gadda, Milano 1993, riassume la cro-
nologia delle edizioni e ristampe einaudiane, ponendo in rilievo quelle che intro-
ducono mutamenti:

0. Edizione fuori commercio: «Supercoralli», marzo ’63; in sovracc. foto-
grafia di Gadda.

I. «Supercoralli», aprile ’63 (1 ª ed. «Supercoralli»); in sovracc. la Veduta
del Bellotto
Ia ristampa, giugno ’63 (2ª ed. «Supercoralli»);

Letteratura italiana Einaudi 145

«La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda - Emilio Manzotti



Ib ristampa, dicembre ’63 (3ª ed. «Supercorali»).

II. «Supercoralli », gennaio ’70, con due capitoli inediti (4ª ed. «Supercoral-
li»); in sovracc. xilografia di E. L. Kirchner.

III. «Gli struzzi» n. 20, gennaio ’71 (1ª ed. «Gli struzzi»).

IV. «Supercoralli», agosto ’71 (5ª ed. «Supercoralli»), con Autunno posposto
ai due capitoli aggiunti in II; in sovracc. fotografia della villa di Longone.
IIIa «Gli struzzi» n. 20, aprile ’73 (2ª ed. «Gli struzzi»);
IIIb «Gli struzzi» n. 20, febbraio ’74 (3ªed. «Gli struzzi»);
IIIc «Gli struzzi» n. 20, marzo ’75 (4ª ed. «Gli struzzi»);
IVa «Supercoralli», marzo ’76 (6ª ed. «Supercoralli»);
IIId «Gli struzzi» n. 20, maggio ’79 (5ª ed. «Gli struzzi»);
IIIe, «Gli struzzi» n. 20, novembre ’80 (6ª ed. «Gli struzzi»); 
IIIf «Gli struzzi» n. 20, ottobre ’82 (7ª ed. «Gli struzzi»);
IIIg «Gli struzzi» n. 20, giugno ’84 (8ª ed. «Gli struzzi»);
IIIh «Gli struzzi» n. 20, luglio ’85 (9ª ed. «Gli struzzi»)

V. «Gli struzzi» n. 328, novembre ’87 (1ª ed. commentata degli «Struzzi»)
Va «Gli struzzi» n. 328, giugno ’89 (1ª rist. dell’ed. commentata degli «Struzzi»); 
Vb «Gli struzzi» n. 328, gennaio ’91 (2ª rist. dell’ed, commentata degli «Struzzi»);
Vc «Gli struzzi » n. 328, aprile ’91 (3ª rist. dell’ed. commentata degli «Struzzi»).

Si interrompe qui (acquisiti da Garzanti in tappe successive i diritti d’autore)
la fase «einaudiana» della Cognizione (tutte le edizioni o ristampe dei «Superco-
ralli» e degli «Struzzi» sono ora esaurite). Presso Garzanti la Cognizione compare
(ed è attualmente, alla fine del ’95, disponibile) sotto due forme:

1) nel volume I dell’edizione (1988-93) delle Opere diretta da Dante Isella:
Romanzi e Racconti, I (1988), a cura di R. Rodondi, G. Lucchini e E.
Manzotti. la Cognizione vi figura, cronologicamente, dopo la Madonna, il
Castello e l’Adalgisa;

2) come volume indipendente, dall’ottobre 1994, nella collana «Narratori
moderni».

Sia in 1) che in 2) l’organizzazione è quella di III e V sopra (con Autunno e
dialogo in appendice, dunque), il testo essendo esemplato sopra quello di V. Una
ulteriore edizione, sempre presso Garzanti, che riprenda e aggiorni anche il com-
mento di V, e ripensi l’organizzazione testuale sulla falsariga di quanto si è detto
alla fine della sezione I, è attualmente (ottobre ’95) allo stadio di progetto.

Sulla Cognizione s’è scritto molto – con inevitabili ripetizioni ed alti e bassi di
qualità. Una bibliografia che si proponga di selezionare si scontra tuttavia col fat-
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to che osservazioni di un certo interesse possono essere nascoste in contributi mi-
nori o laterali. Pur senza mirare all’esaustività (d’altronde illusoria, perché do-
vunque è questione di prosa novecentesca si evoca anche Gadda e la Cognizione),
si preferisce rinunciare qui ad una troppo rigida scelta e gerarchizzazione dei con-
tributi. Si rinvia, per informazioni più ampie o complementari, alle rassegne bi-
bliografiche già note; in particolare ad A. BRANDALISE, Rassegna di studi gad-
diani (1963-1973), in «Lettere italiane», XXVI (1974), 4, pp. 518-57; R.SCRIVA-
NO, Carlo Emilio Gadda, in I Classici Italiani nella storia della critica, a cura di W.
Binni, III. Da Fogazzaro a Moravia, Firenze 1977, pp. 733-74; La critica e Gadda, a
cura di G. Patrizi, Bologna 1975; A. CECCARONI, Leggere Gadda. Antologia
della critica gaddiana, Bologna 1978; F. GABICI, Bibliografia della critica, in ap-
pendice a ID., Gadda: il dolore della cognizione, in «Otto-Novecento», V (1982),
3-4, pp. 305-19, dove tuttavia, malgrado il titolo, della Cognizione proprio non si
parla. Limitata al ’93-94, ma minuziosa e ampiamente ragionata, è la rassegna di
Andrea Cortellessa (in stampa in due numeri di «Studi novecenteschi») della ric-
ca messe di contributi che il centenario ha favorito.

In tanta abbondanza e varietà di letteratura critica converrà preliminarmente
ribadire che i capisaldi della bibliografia sulla Cognizione sono sempre costituiti
dagli scritti di Gianfranco Contini e di Gian Carlo Roscioni. Di Contini in primo
luogo l’ormai classico Saggio introduttivo (1963) all’edizione in volume dei «Su-
percoralli» Einaudi (pp. 7-28; poi come Introduzione alla «Cognizione del dolo-
re», in G. CONTINI, Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938 -
1968), Torino 1970, pp. 601-19, e quindi da ultimo nella preziosa raccolta di scrit-
ti gaddiani di ID., Quarant’anni d’amicizia. Scritti su Carlo Emilio Gadda (1934-
1988), Torino 1989, pp. 15-35). Il Saggio, come è ben noto, è bipartito, con una
seconda parte rivolta a «descrivere sommariamente le coordinate in cui si situa
l’apparizione di Gadda» (essa introduce la fortunata – e in quanto astrazione di-
scutibile – idea di una «linea espressionistica» nello svolgimento della letteratura
italiana), ed una prima parte, più specifica, a sua volta bipartita in «sommaria to-
pografia dei possibili gaddiani» ed in «analisi degli ingredienti» linguistici della
«pasta » della Cognizione. Di Contini si vedrà inoltre l’intervento «giornalistico»
Gadda, dalla Brianza con dolore, nell’inserto «Cultura» del «Corriere della Sera »
del 3 gennaio 1988, p. 2 (ripreso quindi come Ancora della «Cognizione», in ID.,
Quarant’anni d’amicizia cit., pp. 37-43) e i paragrafi gaddiani (anch’essi raccolti
ibid., pp. 61-67) della voce «Espressionismo (letterario)» dell’Enciclopedia del No-
vecento, II, Roma 1977.

Altro classico della critica – mirabile «ricostruzione» del «sistema del mon-
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do» di Gadda (come è stato detto), e degli epifenomeni di rappresentazione e di
scrittura che ne discendono – è il volume di G. C. ROSCIONI, La disarmonia pre-
stabilita. Studio su Gadda, Torino 1969. E stato ristampato nel 1975 in un «tasca-
bile» della collana Einaudi «Pbe» (n. 238), arricchito di un’appendice che ripro-
duce alle pp. 161-74 anche lo studio su La conclusione della «Cognizione del dolo-
re» originariamente apparso in «Paragone. Letteratura», XX (1969), 238, pp. 86-
99; una nuova edizione, con il sottotitolo Studi su Gadda, è uscita nella «Bibliote-
ca Studio» Einaudi (n. 15), Torino 1995. Di Roscioni si vedrà anche la Nota intro-
duttiva non firmata che precede l’edizione della Cognizione nella collana einau-
diana degli «Struzzi» (n. 20), pp. V-XXIII (privata nelle successive ristampe del
paragrafo bibliografico). Ricchi di spunti per una interpretazione della Cognizio-
ne e per la comprensione del peculiare procedimento gaddiano di «costruzione»
del «libro» sono infine i due interventi a convegni per il centenario, rispettiva-
mente: ID. Gadda umorista, in «Strumenti critici», nuova serie, IX (1994), 2, pp.
147-62; e ID., Terre emerse: il problema degli indici di Gadda, in Le lingue di Gad-
da. Atti del Convegno di Basilea (10-12 dicembre 1993), a cura di M. A. Terzoli,
Roma 1995, pp. 23-43.

Il primo, come sembra, ad aver parlato in sede critica della Cognizione (nella
sua veste di «Letteratura»), è W. BINNI, Linea dell’arte di C. E. Gadda, in «Pri-
mato», IV (1943), 4, pp. 182-89 (intervento poi raccolto col titolo di Svolgimento
della prosa di Carlo Emilio Gadda. I, in ID., Critici e poeti dal Cinquecento al No-
vecento (1951), Firenze 19673, pp. 189-99). Le pur brevi pagine (pp. 188-89), che
tengon dietro a quelle dedicate alla Madonna dei filosofi, alle Meraviglie e al Ca-
stello, dimostrano una comprensione acuta del mondo gaddiano e si chiudono su
una valutazione totalmente positiva: «Ci sembra così che la prosa di Gadda con la
Cognizione si sia avanzata con notevole forza oltre il gustoso, oltre il praticamen-
te polemico, verso un’arte che sale da sensi sempre più intimi, da un risentimento
sempre meno superficiale, e si svolge sotto la condotta sempre più imperiosa di
un ritmo poetico. [...] la presenza di una ispirazione più vasta e lirica ci pare l’in-
dizio di uno svolgimento decisivo, di cui abbiamo la prova nell’ultimo libro: che è
uno dei documenti più interessanti della letteratura del nostro tempo».

Tra le recensioni che salutarono nel ’63 la comparsa e la premiazione del vo-
lume (si ricorderanno tra le altre P. Varese in «L’Espresso» del 12 maggio; D. Por-
zio in «Oggi» del 16 maggio; F. Antonicelli in «Radiocorriere TV», n. 21; T.
Buongiorno in «La Fiera letteraria», n. 22, del 2 giugno; E. Falqui in «Il Tempo»
del 29 giugno; G. Casolare in « Letture » del 7 luglio; e infine l’intervento di Pe-
dullà ristampato poi in W. PEDULLA, Letteratura del benessere, Roma 1973, pp.
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372-77, dove è seguito – pp. 377-80 – da un complemento sull’edizione ampliata
del ’70), un posto a parte merita quella di Emilio Cecchi nel «Corriere della Sera»
del 25 maggio 1963, successivamente rifusa nel capitolo Carlo Emilio Gadda della
Storia della Letteratura Italiana, a cura di E. Cecchi e N. Sapegno, Milano 1967; e
quindi nella «nuova edizione» in due tomi del Novecento, Milano 1987, alle pp.
366-76 (la giunta di Geno Pampaloni alle pp. 448-51 si limita ad aggiornare la bi-
bliografia degli scritti gaddiani). Più elzeviro che saggio critico, la recensione di
Cecchi offre tuttavia le pregevoli intuizioni a cui si èin parte già accennato; ad es-
se si aggiungerà nel capitolo della Storia garzantiana l’idea d’una «lettura vertica-
le» richiesta dalla pagina gaddiana: «invece che in una lettura che, a così espri-
merci, procedendo da sinistra verso destra, rigo per rigo, sdipani e segua la causa-
lità degli avvenimenti, si direbbe che [il Pasticciaccio – ma l’osservazione ha valo-
re generale] vada esplorato pagina per pagina, secondo una lettura verticale, co-
me quella d’una partitura d’orchestra, dove si inscrive prospetticamente il legame
e l’implicazione delle singole voci e degli strumenti, nella risultante di una foltissi-
ma polifonia. La vitalità di questa immaginazione e di questa prosa, piuttosto che
nella direzione di slancio e nelle sinuosità del movimento narrativo, si attesta in-
somma nella immanenza di tale rapporto polifonico» (pp. 372-73).

Notevole analisi complessiva della Cognizione e dell’opera di Gadda è l’am-
pio e simpatetico saggio di P. CITATI, Il male invisibile, in «Il menabò», n. 6
(1963), pp. 12-41 (e poi con mutamenti in ID., Il tè del cappellaio matto, Milano
1972, pp. 286-317). Citati, pure in un’ottica essenzialmente tematica, coglie alcu-
ne delle caratteristiche costruttive fondamentali della Cognizione, quali ad esem-
pio l’aprospettivismo, il trionfo dei particolari (pp. 33-34: «qualsiasi scena possie-
de lo stesso rilievo prospettico. I particolari trionfano, esorbitano. Gli oggetti si
svincolano dall’idea che dovrebbero simboleggiare») e l’orrore del vuoto (p. 34:
«Sullo sfondo di questa grande tela non troviamo mai un fondale bianco [...]. Gli
avvenimenti e le idee sono sommersi sotto superbi cumuli di espressività»).

Occorrerà di passaggio prender atto della totale assenza d’un qualunque cen-
no alla Cognizione (essa non è registrata nemmeno nella bibliografia degli scritti
dell’Autore) – rivelatrice dello statuto critico di cui godeva l’opera prima del ’63
– nel profilo steso da Angelo Guglielmi per la Letteratura italiana Marzorati (I
contemporanei, Milano 1963, pp. 1051-69). Sostanzialmente asservita, malgrado
pregevoli osservazioni, alla tesi accademica annunciata dal titolo (Gadda, a diffe-
renza di Pirandello, rimarrebbe ‘al di qua’ dello spartiacque del naturalismo –,
estraneo ad una « cultura veramente novecentesca»), e dunque di segno parzial-
mente negativo, è la lettura che della Cognizione fa R. BARILLI, Gadda e la fine
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del naturalismo, in ID., La barriera del naturalismo (1964), Milano 19702, pp. 105-
30 (molto più equilibrato il successivo profilo del Dizionario critico della letteratu-
ra italiana, diretto da V. Branca, Torino 19862, pp. 307-12, in cui il «bozzettismo»
è evocato solo come componente parziale).

Si menzioneranno ora i capitoli o paragrafi sulla Cognizione nei volumi (tolta-
ne la Disarmonia, di cui si è già detto) dedicati all’opera di Gadda in generale, li-
mitandoci ad indicare (quando ha senso) le pagine: A. SERONI, Gadda, Firenze
1969, pp. 30-43; G. BALDI, Carlo Emilio Gadda, Milano 1972, pp. 89-129; E.
FERRERO, Invito alla lettura di C. E. Gadda, Milano 1972; M. GERSBACH,
Carlo Emilio Gadda. Wirklichkeit und Verzerrung, Bern 1973; R. S. DOMBRO-
SKI, Introduzione allo studio di Carlo E. Gadda, Firenze 1974, pp. 91-112; G. C.
FERRETTI, Ritratto di Gadda, Bari 1987, cap. VIII: Gli alibi di Gonzalo, pp. 88-
107; e infine J. P. MANGANARO, Le Baroque et l’Ingénieur. Essai sur l’écriture
de Carlo Emilio Gadda, Paris 1994, passim.

Dedicata alla Cognizione è la prima parte (pp. 11-92), intitolata Materiali per
la lettura della nuova edizione della «Cognizione del dolore», di E. FLORES, Ac-
cessioni gaddiane. Struttura) lingua e società in C. E. Gadda, Napoli 1973 (di alcu-
ni dei capitoli che la compongono si dirà anche sotto). Un posto centrale occupa
comprensibilmente la Cognizione nel volume (la cui ottica è indicata dal titolo) di
E. GIOANOLA, L’uomo dei Topazi. Saggio psicanalitico su C. E. Gadda, Genova
1977 e quindi Milano 1987 (e cfr. anche ID., Discutendo, contro Giuseppe Petro-
nio, di psicanalisi e letteratura, a proposito del libro su C. E. Gadda intitolato «L’uo-
mo dei Topazi», in «Otto-Novecento», IX (1986), I, pp. 195-202). Un altro studio
psicanalitico è quello di D. WIESER, «D’un fraterno lutto» (appunti per una let-
tura freudiana di Gadda), stampato (per quanto di diversa origine) in Le lingue di
Gadda cit., pp. 81-148.

L’unico volume – se si prescinde da quell’estremo (in senso negativo) sulla
scala della qualità che è rappresentato da Carlo Emilio Gadda & la Cognizione del
dolore, Padova 1983; Si tacerà, per pietas critica, il nome dell’autrice – che si oc-
cupi esclusivamente e approfonditamente della Cognizione, proponendone un’in-
terpretazione complessiva, unilaterale forse, ma ricca e illuminante, è a mia cono-
scenza R. RINALDI, La paralisi e lo spostamento. Lettura della «Cognizione del
dolore», Livorno 1977. Le «chiavi» utilizzate sono quelle della psicologia analitica
di Jung, che permettono di ritrovare «nella storia di Gonzalo Pirobutirro quel-
l’archetipo dell’Eroe di tutte le storie, che intraprende un viaggio verso l’oscurità
[...], sprofonda nel caos per ritornare alla luce, e rinasce come Giona dalla balena,
come Cristo dopo il Sacrificio». Donde, in particolare, l’individuazione nella Co-

Letteratura italiana Einaudi 150

«La cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda - Emilio Manzotti



gnizione di un «fitto reticolo di suggestioni evangeliche che fa veramente sistema,
tanto da parlare di struttura cristologica del romanzo».

Si venga ora alla lunga serie di articoli (in rivista) di carattere, si vorrebbe di-
re, essenzialmente interpretativo (ad essi si potrebbe aggregare l’Introduzione, del
novembre ’87, all’edizione commentata degli «Struzzi» Einaudi, pp. VII-LI). Si
menzioneranno: A. FRULLINI, La tessitura del dolore, in «Letteratura», nuova
serie, XXIX (1965), 74-75, pp. 21-34 (le pagine sulla Cognizione – certo non deci-
sive – sono parte di un discorso più generale sull’Autore); P. PUCCI, Il male oscu-
ro, in «Belfagor», XXIII (1968),I, pp. 91-98; C. DE MATTEIS, Oltraggio e riscat-
to. Interpretazione della «Cognizione del dolore» di C. E. Gadda (1971), in ID.,
Prospezioni su Gadda, Teramo 1985, pp. 10-55; A. SERENI, Dinamica e struttura
nella «Cognizione del dolore» di C. E. Gadda, in «Studi novecenteschi», I (1972),
3, pp. 367-79; G. PATRIZI, La cognizione e il dolore. momenti del testo gaddiano,
in L’alternativa letteraria del ’900: Gadda, a cura di F. Bettini e altri, Roma 1975,
pp. 167-86; A. V. GROSSVOGEL, L’eccezione alla regola, in «Modern Language
Notes», XCV (1980), pp. 139-61; D. FERRARIS, La volupté de la gnose (ou
l’orphisme de l’absurde). Note sur le roman de C. E. Gadda, «La cognizione del do-
lore», in «Italiques», n. I (1981), pp. 3-22; R. LUPERINI, Nevrosi e crisi dell’i-
dentità sociale nella «Cognizione del dolore», in «Problemi», n. 60 (1981), pp. 66-
73; C. BENEDETTI, Un espressionismo contro l’io. Gadda e la cognizione del do-
lore, in «Il Centauro», n. 5 (1983), pp. 124-39 (ripreso poi con mutamenti in ap-
pendice alla 2ª ed. di ID., Una trappola di parole. Lettura del «Pasticciaccio», Pisa
1987); R. S. DOMBROSKI, Overcoming Oedipus: Self and Society in «La cogni-
zione del dolore» (1984), in ID., Properties of Writing. Ideological Discourse in Mo-
dern Italian Fiction, Baltimore-London 1994, pp. 107-36 e 193-95; R. LUPERI-
NI, Crisi del simbolismo e oltrepassamento dei generi nella «Cognizione del dolore»
(1986), in Gadda. Progettualità e scrittura, a cura di M. Carlino, A. Mastropasqua
e F. Mùzzioli, Roma 1987, pp. 101-20; poi, col titolo La «costruzione» della «co-
gnizione» in Gadda, in ID., L’allegoria del moderno, Roma 1990, pp. 259-78; R. S.
DOMBROSKI, La dialettica della follia: per una interpretazione sociale del dolore
gaddiano, in Gadda. Progettualità e scrittura cit., pp. 143-56; A. PECORARO, Un
fulmine sulla «Cognizione del dolore», in «Rivista di letteratura italiana», VI
(1988), 3, pp. 469-99; ID., Polivocità e simmetrie nella «Cognizione del dolore»,
ibid., VII (1989), 2-3, pp. 349-403; ID., Il terzo tempo di morte nella «Cognizione
del dolore», in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere
e Filosofia», serie III, XX (1990), 4, pp. 927-68; P. GIROLAMI, La coscienza di
Gonzalo: nevrosi e scrittura nella «Cognizione del dolore», in Nevrosi e follia nella
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letteratura moderna, a cura di A. Dolfi, Roma 1993, pp. 415-43; R. DONNA-
RUMMA, Gadda e il sublime. Sul quinto tratto della «Cognizione del dolore», in
«Italianistica», XXIII 1994, pp. 35-66. Ancora allo stadio di dattiloscritto è per
ora (ottobre ’95) l’intelligente intervento di G. LEUCADI, Il naso e l’anima, de-
dicato all’«universo olfattivo» della Cognizione.

Vanno menzionati qui anche alcuni «profili» di carattere più generale che
contengono sulla Cognizione pagine degne di nota. Ad esempio, G. BARBERI
SQUAROTTI, «Realtà» e lingua di Carlo Emilio Gadda, in Letteratura italiana.
Novecento, Milano 1979, VI, pp. 4926 -67; R. LUPERINL, Carlo Emilio Gadda,
ovvero della grandezza e della miseria della letteratura, in ID., Il Novecento, t. II,
Torino 1981, pp. 487-515 G. GORNI, Carlo Emilio Gadda, in Un’idea del ’900.
Dieci poeti e dieci narratori italiani del Novecento, a cura di P. Orvieto, Roma
1984, pp. 300-16; R. BARILLI, «Gadda, Carlo Emilio», in Dizionario critico della
letteratura italiana cit., pp. 307-12 e infine G. GUGLIELMI, I paradossi di Gad-
da, In ID., La prosa italiana del Novecento, Torino 1989, pp. 211-43.

Sul testo della Cognizione cfr. E. MANZOTTI, «La cognizione del dolore»: di
alcuni pro blemi testuali, in Gadda. Progettualità e scrittura cit., pp. 121-42; e in
modo più generale nella Nota al testo della Cognizione in ReR I (le cui informa-
zioni sono comunque riprese, corrette e integrate nella sezione 1 qui sopra). Rea-
zioni e autocommenti di Gadda a singoli passi della Cognizione, che mostrano ad
abundantiam come sia problematica nel nostro caso la «volontà ultima dell’Auto-
re», sono raccolti da G. PARISE, Le «bombe» dell’Ingegnere, in «Libri Nuovi», n.
7 (1970), p. 5 (col sottotitolo Goffredo Parise rilegge con Gadda la «Cognizione»
restituita alla sua completezza).

Sulla struttura narrativa si consulteranno in particolare i primi due capitoli di
E. FLORES, Materiali per la lettura cit., così come B. FENATI, La struttura tem-
porale nella «Cognizione del dolore» di Carlo Emilio Gadda, in AA.VV., A Gio-
vanni Bonalumi per il suo sessantesimo dal Seminario di Romanistica di Basilea,
Basel 1980, pp. 103-29 la sezione iniziale dell’Introduzione all’edizione commen-
tata degli «Struzzi» (1987); e, da ultimo, G. BALDI, La costruzione narrativa del-
la «Cognizione del dolore», in corso di stampa negli Atti del Convegno torinese La
coscienza infelice. Carlo Emilio Gadda nel centenario della nascita, per le cure di
Alba Andreini.

Precipuamente rivolti all’individuazione di fonti della Cognizione sono E.
FLORES, Risonanze classiche ovvero il latino come componente linguistica ne «La
cognizione del dolore» di C. E. Gadda, in «Filologia e Letteratura», X (1964), 4,
pp. 381-98; G. GORNI, Onomastica e altre fonti della «Cognizione», in «Parago-
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ne. Letteratura», XXIII (1972), 274, pp. 87-96; e R. RINALDI, Da Ignazio a Gon-
zalo. Schede per una probabile fonte de «La cognizione del dolore», in «Lettere ita-
liane», XXXIV (1982), 3, pp. 361-85.

Singoli passi, o parti, o aspetti sono analizzati in: P. P. PASOLINI, Un passo
di Gadda [= «Avendogli un dottore ebreo, nel legger matematiche a Pastrufa-
zio…ogni oltraggio è morte» – C, pp. 78-79], in «L’Europa letteraria», IV (1963),
20-21, pp. 61-67; G. GORNI, Lettura di «Autunno» (Dalla «Cognizione» di Carlo
Emilio Gadda), in «Strumenti critici», VII (1973), 21-22, pp. 291-325; E. MAN-
ZOTTI, Astrazione e dettaglio: Lettura di un passo della «Cognizione» [sui para-
grafi iniziali del VII tratto: «Nessuno conobbe il lento pallore della negazione»],
in «Cenobio», XXXIII (1984), 4, pp. 332-56; M. DANZI, Afasia del dolore: la vo-
ce e il gozzo nella «Cognizione» di Carlo Emilio Gadda [a proposito in particolare
di pp. 116-17 «Un quadrupedare tra i ciòttoli ...«Cos’ha?», dimandò il medico»],
in «Paragone. Letteratura», nuova serie, XL (1986), 17, pp. 24-44.

La genesi e la combinatoria di un tema caratteristico sono studiate in «Nuvo-
le rotonde e bianche»: l’elaborazione di una immagine nel Profilo che apre il volu-
me Le ragioni del dolore. Carlo Emilio Gadda 1983-1993, a cura di E. Manzotti,
Lugano 1993, pp. 35-43. Sull’altro tema gaddiano della «torre» interviene F.
MÙZZIOLI, La torre di Babele [= il «fastigio necessario» delle torri], in Gadda.
Progettualità e scrittura cit., pp. 189-99.

Dei legami coi Viaggi di Gulliver trattano in un ampio studio (che è a ben
guardare anche un saggio sulla Cognizione in sé) M. BERSANI e C. FRANCHI,
Mirabilia Briantea. Itinerario testuale di umori e nevrosi gaddiani, in «Strumenti
critici», nuova serie, I (1986), I, pp. 109-35.

Sul personaggio e sul nome del «grande epico maradagalese» si vedrà A.
ZELLINO, Caçoncellos, in «Rivista di letteratura italiana», X (1992), 3, pp. 635-
645, che arricchisce notevolmente i dati dell’annotazione di C. Sulla tipologia dei
personaggi L. SERGIACOMO, Le donne dell’ingegnere. Serve, signorine, madri e
antimadri nella narrativa di Carlo Emilio Gadda, Pescara 1988.

Della componente tecnico-scientifica nell’opera gaddiana si occupa, con
qualche accenno alla Cognizione, M. PETRUCCIANI, Gadda: la metodica scienti-
fico-linguistica in «ambienza bugiarda», in ID., Scienza e letteratura nel secondo
Novecento. La ricerca letteraria in Italia tra algebra e metafora, Milano 1978, pp.
37-44 (ridimensiona peso e qualità della componente tecnico-scientifica, che ri-
fletterebbe «la visione abbastanza conservatrice dei buoni studi al Politecnico in
principio di secolo»); si veda inoltre più recentemente C. SEGRE, Linguaggio
scientifico e invenzione letteraria in Gadda, in Per Gadda il Politecnico di Milano.
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Atti del Convegno e Catalogo della mostra (Milano, 12 novembre 1993), a cura di
A. Silvestri, Milano 1994, pp. 83-96.

La presenza del modello manzoniano nella lingua, nell’organizzazione narra-
tiva e nella concezione «tragica» della Cognizione e in generale il personalissimo
manzonismo gaddiano sono stati studiati in un numero rilevante di saggi. Indi-
spensabile sarà in primo luogo una rilettura dei due principali scritti manzoniani
dello stesso Gadda (cui si può aggiungere la «scheda» sul Manzoni di E. Tonelli,
in «Solaria», IV (1929), I, pp. 58-60): Apologia manzoniana, in «Solaria»,
II(1927), I, pp. 39-48 (ma risalente al ’24), e Manzoni diviso in tre dal bisturi di
Moravia, in «Il Giorno», 26 luglio 1960, p. 6. I due (tre) interventi, riprodotti ora
nella sezione Scritti dispersi di SGF I, sono idealmente postulati dallo stesso Gad-
da nelle dichiarazioni raccolte da A. ARBASINO, L’ingegnere e il Manzoni, in «Il
Verri», n. 17(1964), pp. 58-62 (riprese poi nel capitolo Genius loci di ID., Certi ro-
manzi, Torino 1977, pp. 356-60). Tra i principali saggi critici si citano, cronologi-
camente: G. NAVA, C. E. Gadda lettore di Manzoni, in «Belfagor», XX (1965), 3,
pp. 339-52 (Nava non perde di vista la «profonda differenza che intercorre tra i
modi narrativi di Manzoni e quelli di Gadda»; cfr. comunque il giudizio di E.
FLORES, Accessioni gaddiane cit., p. 52 nota 18); G. CONTINI, Premessa [= ad
una ristampa dell’Apologia] su Gadda manzonista (1973), in ID., Quarant’anni
d’amicizia cit., pp. 69-72 (si vedano ibid. anche i paragrafi introduttivi di Gadda
milanese, pp. 73-75, ripreso dal «Corriere della Sera» del 16 maggio 1987); E.
FLORES, Il binomio Gadda-Manzoni, in ID., Accessioni gaddiane cit., pp. 46-62;
G. CAVALLINI, Un singolare intreccio di affinità e opposizioni: Porta, Manzoni,
Gadda, in «Studium», LXX (1974, I, pp. 65-72; ID., La diversa scelta linguistica di
Manzoni e di Gadda, in ID., Lingua e dialetto in Gadda, Messina-Firenze 1977,
pp. 61-105 (alle pp. 106-24 il volume contiene sotto il titolo Gadda e la «linea
lombarda» tra Manzoni e Porta una riscrittura del precedente articolo di «Stu-
dium»); A. ANDREINI, Il manzonismo di Carlo Emilio Gadda, in ID,Studi e testi
gaddiani, Palermo 1988, pp. 17-54 (ma, prima, col titolo Per uno studio del man-
zonismo di Carlo Emilio Gadda, in Studi di filologia e critica offerti dagli allievi a
Lanfranco Caretti, Roma 1985, t. II, pp. 711-51); F. BERNARDINI NAPOLETA-
NO, Il modello manzoniano nella scrittura gaddiana, tra apologia e parodizzazione,
in Gadda. Progettualità e scrittura cit., pp. 203-29; A. PECORARO, Presenze e vo-
ci manzoniane nella «Cognizione del dolore», in «Giornale storico della letteratura
italiana», CLXVI (1989), 535, pp. 340-91 (un ampio studio che individua nella
Cognizione un tessuto di riprese manzoniane sia linguistiche che rappresentative);
G. BONALUMI, Carlo Emilio Gadda e «I Promessi Sposi», in «L’almanacco 1992
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- Cronache di vita ticinese», n. II (1991), pp. 53-62. E infine C. BOLOGNA, Il ro-
manzo come «cognizione» e «rappresentazione»: Gadda, in ID., Tradizione e fortu-
na dei classici italiani, Torino 1993, II, pp. 744-98 (che amplia ed aggiorna il capi-
tolo Tradizione testuale e fortuna dei classici italiani della Letteratura italiana, di-
retta da A. Asor Rosa, VI. Teatro, musica, tradizione dei classici, Torino 1986, pp.
898-928).

Meno numerosi, com’è naturale, gli studi «comparativi» (fonti, influenze,
ecc.) rispetto ad altri classici. E. FLORES, Risonanze classiche cit., riceve un com-
plemento in G. PAPPONETTI, Orazio e Gadda, in «Bimillenario Oraziano. Bol-
lettino informativo», n. 4 (1994), pp. 3-6, 14. Dei «dantismi» della Cognizione si è
occupato L. SCORRANO, Dante in Gadda: reminiscenza come parodia e inven-
zione, in ID., Modi ed esempi di dantismo novecentesco, Lecce 1976, pp. 232-61
(continuato in séguito, ma su altri testi, dal capitolo XIV, Gadda, di ID., Presenza
verbale di Dante nella letteratura italiana del Novecento, Ravenna 1994, pp. 157-
163). Cfr. quindi G. PAPPONETTI, Gadda e-o D’Annunzio. Fallimento e conge-
do del Superuomo, in «Otto-Novecento», VII (1984), I, pp. 23-42 (e in particola-
re per D’Annunzio-Caçoncellos le pp. 31-34), e S. RIGHI, Gadda e Leopardi, in
«La rassegna della letteratura italiana», serie VIII, LXXXIX (1985), I,pp. 148-56
(ma con rilievi generici). Si citerà infine (anche se la Cognizione vi è toccata solo
di striscio) P. GIBELLINI, Gadda e Foscolo, in «Giornale storico della letteratura
italiana», CLIX (1982), 505, pp. 26-63. Sulla «vicinanza» tra Longhi e Gadda si
vedrà la nota conclusiva di M. LIPPARINI, Da Longhi a Gadda. Per un dossier
Manzoni-Caravaggio (1987), in ID., Le metafore del vero. Percezione e deformazio-
ne figurativa in Carlo Emilio Gadda, Pisa 1994, pp. 81-107, e la nota a Scamozzi di
C, p. 352, che suggerisce l’influenza di Officina Ferrarese. «Comparativo» in altro
senso è G. STELLARDI, Letteratura e verità: la differenza di Zeno e Gonzalo, in
«Studi e problemi di critica testuale», XXXVIII (1989), pp. 149-66.

Per quanto concerne gli studi linguistici, ricordato che molte delle più acute
osservazioni sulla lingua della Cognizione vanno sempre cercate negli scritti di
Contini e nei diversi capitoli della Disarmonia prestabilita (dove dei dati formali
vengono individuate motivazioni e finalità), e rinviato ancora alla classica analisi
stilistica cui Devoto ha sottoposto il Castello (applicabile per buona parte alla Co-
gnizione) ed agli eventuali capitoli sulla lingua nelle monografie precedente. men-
te elencate, in specie Seroni, si registreranno qui gli studi seguenti, variabili nella
maggiore o minore concretezza della prospettiva linguistica, e nell’assumere o
meno ad oggetto la sola Cognizione (e molto eterogenei nella qualità): G. GU-
GLIELMI, Lingua e metalinguaggio in Gadda, in ID., Letteratura come sistema e
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come funzione, Torino 1967, pp. 128-37 (con ampia esemplificazione sulla Cogni-
zione); P. GELLI, Sul lessico di Gadda, in «Paragone. Letteratura», XX (1969),
230, pp. 52-77 (che tuttavia dopo alcune osservazioni generali si occupa soprat-
tutto del Pasticciaccio); J. MCCONNEL MAMMARELLA, Milanese linguistic in-
fluences in the «Cognizione del dolore», in «Lingua e stile», VII (1972), 3, pp. 471-
79; P. MARINETTO, Mito e parodia attraverso il linguaggio di Carlo Emilio Gad-
da, in AA.VV., Profili linguistici di prosatori contemporanei ([= « Quaderni del
Circolo linguistico-filologico padovano», n. 4]), Padova 1973, pp. 113-76; E.
MANZOTTI, Note sulla sintassi della «Cognizione», in In ricordo di Cesare Ange-
lini. Studi di Letteratura e Filologia, a cura di F. Alessio e A. Stella, Milano 1979,
pp. 343-79. Sulla «struttura citazionale » della tecnica compositiva cfr. M. A.
GRIGNANI e F. RAVAZZOLI, Tragitti gaddiani, in «Autografo», I (1984), I, pp.
15-34; sulla digressione M. PONZI, La tecnica della digressione nella struttura del
testo gaddiano, in Gadda. Progettualità e scrittura cit., pp. 169-79, che si occupa in
primis del Pasticciaccio, ma che contiene osservazioni pertinenti anche per la Co-
gnizione. Ad esso si aggiungeranno le più metodologicamente elaborate pagine
sulla digressione in M. BERTONE, Il romanzo come sistema. Molteplicità e diffe-
renza in C. E. Gadda, Roma 1993, pp. 136-43; e infine L. GRASSI, L’aspetto figu-
rale-simbolico e la polifonia dei linguaggi nella «Cognizione del dolore» di C. E.
Gadda, in «Lingua e stile», XXIV (1989), 2, pp. 245-64 (piuttosto generico, tutta-
via, sia dal punto di vista linguistico sia da quello critico).

Uno studio sulle tecniche descrittive utilizzate nella Cognizione (compendia-
to tuttavia per l’essenziale qui sopra nel § 5.4 è proposto in E. MANZOTTI, De-
scrizione ‘per alternative’ e descrizione ‘commentata’. Su alcuni procedimenti carat-
teristici della scrittura gaddiana, in «Narrativa » [= rivista del «Centre de Recher-
ches Italiennes» dell’Università di Parigi X - Nanterre], n. 7 (1995), pp. 115-45.

Sulla polifonia e sull’«espressionismo» gaddiano si vedrà C. SEGRE, Punto
di vista, polifonia ed espressivismo nel romanzo italiano (1940-70), in L’espressioni-
smo linguistico nella letteratura italiana. Atti dei Convegni Lincei 71, (Roma. 16-18
gennaio 1984), Roma 1985, pp. 181-94; e quindi in ID., Intrecci di voci. La polifo-
nia nella letteratura del Novecento, Torino 1991, cap. III (dove espressivismo so-
stituisce nel titolo espressionismo – le ragioni, di un certo peso per la comprensio-
ne dell’operazione gaddiana, sono esplicitate in C. SEGRE, L’espressivismo [noti-
zia sul Convegno dei Lincei], in «Alfabeta», VI (1984), 58, p. 6). Sulla specificità
dell’espressionismo gaddiano rispetto ad esempio a quello degli scapigliati cfr. an-
cora ID., Rivedere Gadda nel caleidoscopio, nel «Corriere della Sera» del 15 no-
vembre 1989, p. 5.
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Un capitoletto sulla lingua di Gadda è in V. COLETTI, Storia dell’italiano
letterario. Dalle origini al Novecento, Torino 1993, pp. 337-39 (l’analisi si limita
quasi esclusivamente al lessico: cfr. pp. 337-38). Decisamente più ricco, e direi an-
zi in assoluto uno dei migliori inventari dell’operazione linguistica gaddiana, è il
capitolo su Gadda di P. V. MENGALDO, Il Novecento, in Storia della lingua ita-
liana, a cura di F. Bruni, Bologna 1994, pp. 148-54 e 317-22 (si legga in particola-
re il ricco cappello introduttivo al passo della Cognizione antologizzato).

Sugli atteggiamenti gaddiani nei confronti del fascismo si vedranno E. FLO-
RES La polemica contro il fascismo nella «Cognizione», in ID., Accessioni gaddiane
cit., pp. 62-70; le pagine finali di L. GRECO, L’autocensura di Gadda: gli scritti
tecnico-autarchici, in ID., Censura e scrittura. Vittorini, lo pseudo-Malaparte, Gad-
da, Milano 1983, pp. 51-98; C. DE MATTEIS, Guerra, dopoguerra e fascismo nel-
la narrativa giovanile di Gadda, in ID., Prospezioni su Gadda cit., pp. 56-89; R.
LUPERINI, Il fascismo e la ‘repubblica delle lettere’: storia e simboli nelle «Occa-
sioni» e nella «Cognizione del dolore», in «Rivista di studi italiani», V-VI (1987-
88), pp. 41-50; e infine G. PAPPONETTI, Gadda e il lavoro italiano, in «Otto-
Novecento», XIII (1989), 5, pp. 5-36

Accolta come classico novecentesco anche nella pratica conservatrice dell’in-
segnamento secondario, la Cognizione trova ora sempre più spesso posto nelle an-
tologie per il triennio (e negli eventuali volumi di «storia letteraria»; cfr. ad esem-
pio G. FERRONI, Storia della letteratura italiana, IV. Il Novecento, Milano 1991,
pp. 307-35, e in particolare 323-27; si veda anche il diffuso svolgimento di P. GI-
BELLINI, G. OLIVA e G. TESIO, Lo spazio letterario. Storia e geografia della let-
teratura italiana, Brescia 1989, pp. 891-900) con introduzioni e note a volte pre-
gevoli sui brani prescelti (si ricorderà tuttavia che nel volume di G. CONTINI,
Letteratura dell’Italia unita (1861-1968), Firenze 1968, la Cognizione non occorre-
va, e che tra le continiane «letture indispensabili per un italiano aggiornato all’ar-
te del suo tempo» figuravano piuttosto «l’Adalgisa, le Novelle o Accoppiamenti e
il Pasticciaccio»). Si citeranno qui in particolare nella selva delle edizioni scolasti-
che due antologie in diversa maniera e misura notevoli: P. GIBELLINI, G. OLI-
VA e G. TESIO, Lo spazio letterario. Antologia della letteratura italiana, IV. Il No-
vecento, Brescia 1991 (la ricca sezione gaddiana, curata per le Novelle e la Cogni-
zione da G. De Alessi, e da C. De Matteis per il resto, vi compare alle pp. 897-
924), e C. SEGRE e C. MARTIGNONI, Testi nella storia. La letteratura italiana
dalle Origini al Novecento, IV. Il Novecento, a cura di G. Lavezzi, C. Martignoni,
P. Sarzana e R. Saccani, Milano 1992 (la sezione gaddiana occupa le pp. 845-898,
e la Cognizione, specificamente, le pp. 875-90).
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Una menzione particolare merita quell’atipica ed eccellente antologia scola-
stica che è il volume Lombardia, a cura di A. Stella, C. Repossi e F. Pusterla, Bre-
scia 1990. Le pp. 499-526 della sezione gaddiana oltre, con altro, ad una Apologia
per la prima volta ed eccellentemente annotata riportano commentato il «Vagava,
sola» della Cognizione.

Specifica – negli intenti – lettura per le scuole della Cognizione è il volumetto
di F. MARIANI, Carlo Emilio Gadda e la Cognizione del dolore, Torino 1990. Ma
si tratta quasi solamente d’una raccolta di materiali: passi scelti dell’autore e della
critica provvisti di brevi introduzioni. Lo stesso compito è assolto con risultati più
consistenti da Per leggere C. E. Gadda, a cura di E. Melfi, Roma 1986, in cui i pas-
si della Cognizione antologizzati erano per la prima volta, alla data di pubblica-
zione, provvisti d’un esteso commento. Si vedranno infine (ma questa minirasse-
gna didattica è tutt’altro che esaustiva) le molte pagine dedicate a Gadda in P.
GORGONI, A. MATTEI e R. NIGRO, Guida al romanzo italiano del Novecento.
Per insegnanti della scuola superiore, Roma 1989.

Dalla Cognizione Siro Ferrone ha liberamente tratto una pièce teatrale intito-
lata La casa dell’ingegnere (Centro Internazionale di Drammaturgia, Fiesole 1983;
prima rappresentazione ad Asti, il 29 giugno 1983). Nella scena iniziale (collocata
come il resto in una Brianza contemporanea più Arbasino-Testori che Gadda)
Gonzalo ascolta il peone in veste di mediatore vantare i pregi della villa a degli ac-
quirenti potenziali: «(Come rispondendo a una domanda) A ponente?... A mezzo-
giorno, diciamo che è un mezzogiorno-ponente...Guardino il parquet. Dove lo
trovano un parquet come questo? (L’ingegnere maneggia maldestramente un uovo
che si rompe). A lisca di pesce nell’office...ma lei scherza. Un villino?.., quello del
Trabatta è un villino...Guardino.., circondato di peri, e conseguentemente, di pe-
re...un villone. (L’ingegnere asciuga frettolosamente, prende un altro uovo dal frigo,
si avvia ciabattando verso il fornello). Lo spazio! Lo spazio! (L’ingegnere sussulta,
l’uovo cade sul pavimento) ...Loro che sono giovani possono capire. Guardino..,
acqua calda, acqua fredda, termostato, bidet...è l’orgoglio della señora. Lo vede
qui il liberty?...Dispiace che vada a pezzi. Eh, il signorino Enrico (sospira). Mille-
novecentoquindici. Aviazione. È la divisa di allievo ufficiale. Era il migliore di tut-
ti. Lo dice anche l’ingegnere suo fratello. Un eroe. [...]».

Sulla geografia, reale e fittiva, della Cognizione si vedranno i successivi inter-
venti (variati da mutamenti o integrazioni) di G. DOSSENA, in Guida ai misteri e
segreti della Brianza, a cura di M. Spagnole L. Zeppegno, Milano 1970, pp. 87-98;
ID., «Longone al Segrino», in ID., I luoghi letterari, Milano 1972; ID., La Brianza
dei poeti. Paesaggi Opere Personaggi, Firenze 1980; interventi raccolti da ultimo in
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ID., Gadda e la Brianza profanata, Milano 1994. Ad essi andrà aggiunto il cap. IV
(sull’«ambiente vero») di E. FLORES, Materiali per la lettura cit. Una visita alla
«villa dei Pirobutirro-Gadda» è descritta da G. BONALUMI, Quella stramale-
detta villa di Longone, in ID., Coincidenze, Bellinzona 1986, pp. 97-103. Si con-
sulterà infine anche lo studio, di tutt’altro registro, di G. CONSONNI, Architet-
tura e luoghi nella Lombardia di Gadda, in Per Gadda il Politecnico di Milano cit.,
pp. 59-82.

Materiale iconografico pertinente per le «immagini» della Cognizione può es-
sere consultato in La Milano disparsa di C. E. Gadda. Antologia gaddiana di pagine
milanesi, a cura di A. Comotti, Milano 1983 (cfr. in particolare le botteghe degli
«speziali» e dei «droghieri», e i «restaurants») e in Carlo Emilio Gadda milanese,
a cura di G. Sebastiani, G. Ungarelli e V. Scheiwiller, Milano 1993 (ibid., tra l’al-
tro, la riproduzione della sovraccoperta della prima edizione della Cognizione e
delle due «vedute» del Bellotto). Si aggiungerà, per l’opera di Gino Coppedé (cfr.
il «coppedé-alessio» di C, p. 46, uno degli stili che erano «passati pel capo degli
architetti pastrufaziani») il servizio fotografico sul quartiere romano Coppedé nel
mensile «Tuttoturismo», XIII (1989), 3, pp. 160-67. Rilevanti per la Cognizione
sono alcune delle otto fotografie e delle relative estese didascalie che arricchisco-
no l’intervista di Giuseppe Grieco in «Gente», XIII (1969), 20, pp. 64-67 (ora ac-
curatamente riprodotta e commentata da Claudio Vela in Interviste cit., pp. 185-
203); si vedrà in particolare la fotografia del fratello – «Questi è il mio fratello En-
rico, con l’aeroplano col quale trovò gloriosa morte nel cielo di Asiago il 23 apri-
le 1918»– descritta in C, p. 463: «Sul tavolo un libro aperto, una fotografia del fra-
tello di lui, ragazzo dal volto sorridente, dopo tant’anni!: con una mano sul ma-
nubrio della mitragliatrice: era visibile, in parte, la struttura del velivolo. Uno de-
gli intrusi indugiò a guardare la fotografia [...]». Sulla funzione di tali e di altre fo-
tografie cfr. ancora M. A. TERZOLI, Le immagini della memoria, in Le lingue di
Gadda cit., pp. 225-46 (anticipato a stampa dal volumetto – provvisto di più am-
pio materiale iconografico – La casa della «Cognizione». Immagini della memoria
gaddiana, Milano 1993).
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